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PRÉFACE 


DE LA PREMIÈRE ÉDITION 


Le 8 septembre 1907, sur une petite plage des Landes, 
O. Hamelin mourait victime de son dévouement. En 
essayant de sauver deux personnes qui se noyaient, il fut 
lui-même emporté par une vague et disparut. 

Nous ne dirons rien ici ni de sa vie ni de sa person- 
nalité, bien que la grandeur de son caractère égalât celle 
de son intelligence. Ceux qui l’ont connu, ceux mêmes 
qui n'ont fait que l’approcher, savent comment, chez lui, 
la hauteur de la raison et la fermeté de la volonté, 
s’alliaient sans peine et en toute simplicité à une tendresse, 
à une sensibilité féminines. Mais comme homme, nous 
estimons qu'il appartient tout entier à ses amis qui 
gardent pieusement le culte de son souvenir. Nous croi- 
rions presque manquer à sa mémoire en faisant pénétrer 
le public dans l'intimité d'une existence qui a toujours 
fui le bruit, qui se dérobait même aux regards avec une 
sorte de soin jaloux. 

Le philosophe, au contraire, appartient aux philosophes. 
C'est pourquoi, dès le lendemain de sa mort, nous nous 
sommes préoccupé de réunir les notes qu'il avait pu 
laisser afin d'en faire profiter le public scientifique. Parmi 
les études qu'il avait en cours, deux particulièrement 
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attirèrent notre attention. Nous donnons la première au- 
jourd’hui. La seconde est un exposé systématique de la 
philosophie d’Aristote. Nous espérons la publier plus tard 
soit en totalité soit en partie (4). 

Ce qui nous a paru faire l'intérêt de ces travaux, ce 
n’est pas seulement l'importance de la contribution qu'ils 
apportent aux problèmes particuliers qui y sont traités ; 
c'est aussi le caractère très personnel de la méthode qui 
y est employée. 

Deux méthodes très différentes ont été appliquées à 
l'histoire de la philosophie. 

Pendant longtemps, les doctrines ont été étudiées 
d’un point de vue purement dogmatique. On les consi- 
dérait comme des corps de propositions abstraites, indé- 
pendantes du temps et de l’espace, comme des produits 
de l'entendement pur. Par suite, on ne s’y intéressait 
que pour les juger. On ne songeait pas à y voir des 
faits historiques qu'il fallait expliquer historiquement : 
c'est leur valeur absolue qu'on entreprenait de déter- 
miner. On les confrontait aux choses qu'elles avaient 
pour fonction d'exprimer, plus qu'on ne cherchait à les 
mettre en rapports avec les conditions de lieu, d'époque 
et de personne dont elles pouvaient dépendre. Mais un 
moment vint où l'esprit historique s’introduisit dans 
l'étude des systèmes philosophiques. On reconnut que, 
comme les systèmes politiques, juridiques, comme les 
conceptions esthétiques ou pédagogiques, ils tenaient 
étroitement à la société, au temps, à la personnalité de 
leurs auteurs. Dans ces conditions, chacun d'eux appa- 
raissait comme une sorte d'individualité dont on s'atta- 
chait, avant tout, à bien marquer la physionomie propre. 
Cette physionomie, on s’efforçait de l'expliquer par les 
circonstances ambiantes ou par le génie individuel du 
philosophe. Mais, ainsi rattachées aux milieux dont 


1. Nous avons, en outre, publié dans la Revue de Métaphysique (N° de 
mai-juin 1910), une traduction des Lettres d’Épicure par Hamelin. 
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l elles faisaient partie et aux personnalités qu'elles expri- 


maient, les différentes philosophies devenaient mcompa- 
rables les unes aux autres. On pouvait encore chercher 
comment chacune d'elles se reliait à ses devancières, 
mais il ne pouvait plus être question d'apprécier leur 
valeur doctrinale ; car, pour cela, il eût fallu les sortir de 
l'histoire. | 


Ce qui fait la manière propre d'Hamelin, c'est qu'il 


combina très heureusement ces deux méthodes, mais en 
les transformant. 

Nul n’est plus que lui préoccupé de laisser à chaque 
système sa couleur. locale, d’en reconstruire l'économie 
interne telle que l’a conçue son auteur. Nul ne s'efforce 
avec plus de méthode de les situer historiquement : on 
verra dans le présent ouvrage avec quel soin il s'est 
attaché à mesurer les diverses influences qu'a pu subir 
la pensée de Descartes, en même temps qu'à déterminer 
ce qu'elle paraît avoir d’irréductible à tout antécédent 
‘historique. Mais, d’un autre côté, il ne perd pas de vue que 
les systèmes philosophiques apportent des réponses à des 
questions qui ne sont pas d’un temps, qui ne dépendent 
pas de telle ou telle individualité ni de telle combi- 
naison de circonstances, parce qu'elles sont posées à 
l'esprit humain par les choses elles-mêmes. Ces ques- 


tions sont toujours vivantes, toujours discutées; par 


suite, la manière dont elles ont été traitées et résolues 
dans le passé ne peut pas n'être pas instructive pour 
nos débats d'aujourd'hui. Ce n'est pas qu’on puisse 
songer à détacher purement et simplement telle ou telle 
solution de son ambiance historique pour la transporter 
brutalement dans notre époque. De tels anachronismes 
ne seraient plus aujourd’hui défendables. Mais les résis- 
tances qu'une conception a rencontrées dans l'histoire, 
les difficultés au milieu desquelles elle s'est débattue, 
la manière dont elle a essayé d'en triompher, ses tâton- 
nements, ses échecs mêmes, tout cela constitue autant 
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d'expériences qui, bien interprétées, nous renseignent sur 


sa valeur. Ce sont ces expériences qu'Hamelin s'attache 
à recueillir. C'est ainsi que, tout en laissant soigneuse- 
ment la philosophie cartésienne dans son cadre histo- 
rique, il en fait une étude qui intéressera le philosophe 


autant que l'historien. Car le cartésianisme, c’est l’idéa-! 


lisme moderne en train de se constituer. Or le moment où 
l'idéalisme s'établit est un de ceux où l’on peut le mieux 
discerner à quel besoin, à quelle nécessité spéculative il 
répond, quelles sont les insuffisances des doctrines 
adverses qu'il a pour objet de corriger, c’est-à-dire, en 
somme, quelle est sa raison d'être, quel est son rôle 
dans l'histoire des idées. En même temps, comme il se 
trouve à ce moment à un instant critique où il cherche 
encore en partie sa voie, où il hésite entre des tendances 
divergentes, la nature des résultats auxquels il arrive, les 
difficultés dans lesquelles il s'embarrasse suivant qu'il 
s'abandonne à telle ou telle direction, permet d'apprécier 
quelles sont celles qui sont le mieux selon la pente de sa 
nature. 

Ainsi entendue, l'histoire de la philosophie devient un 


instrument de la culture philosophique. C’est bien ainsi, 


d'ailleurs, qu'Hamelin s'en était servi pour son propre 
compte. Avant de produire publiquement sa pensée, il 
s'était astreint à passer de longues années dans la médi- 
tation et comme dans l'intimité des grands systèmes. Il 
n'était pas de ceux qui pensent que l'originalité consiste 
à faire table rase du passé et à procéder comme si les 
problèmes philosophiques ne tourmentaient pas l'huma- 
nité depuis des siècles. Il savait que ces improvisations, 
si brillantes qu'elles puissent être, sont le plus souvent 
sans lendemain. Il professait qu'il y a dans la tradition 
une sagesse Immanente quil faut s’assimiler pour pou- 
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voir ensuile la dépasser ; que les erreurs du passé ont! 


elles-mêmes leur enseignement qu’il est indispensable 
de dégager, et qu'une pensée sans racines dans l'histoire 
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l'est sans racines dans la réalité. En un temps où l' Histoib 
“de la philosophie est injustement délaissée, où elle a 
perdu dans notre enseignement secondaire la place 
qu’elle y avait autrefois, où beaucoup tendent à n'y 
voir qu’une archéologie de la pensée qui ne peut inté- à 
resser que les érudits, nous avons pensé que les tra- 4 
vaux historiques d'Hamelin pourraient être d’un salutaire d 
exemple. 
Cette méthode ne profite pas seulement à la philoso- 
phie ; elle permet souvent de renouveler les problèmes 
historiques eux-mêmes. Quand on s’astreint, d'une 
manière trop étroite, à laisser aux théories la couleur de 
leur époque, quand on s’oblige à ne les présenter que 
dans les termes mêmes où leurs inventeurs les ont énon- 
cées, on s'expose parfois à méconnaitre leur véritable 
portée. Car l’archaïsme des formules qui servent à les 
exprimer peut faire croire qu’elles sont archaïques elles- 
mêmes et ne répondent plus à des problèmes durables. k 
Si, au contraire, on se fait une règle de rapprocher mé- 
| thodiquement le présent du passé afin d'éclairer le pre- 
mier par le second, il arrive, par une sorte de retour, que 
le présent lui-même projette sur le passé une lumière fl 
qui fait apparaître celui-ci sous un jour nouveau. Une F4 
question qui faisait l'effet d’une bizarrerie, imputable à 
quelque singularité du temps ou de l’auteur, prend alors 
une signification qui, autrement, serait restée inaperçue. 
De là de véritables trouvailles dont on verra plus loin | 
un remarquable exemple. L'hypothèse du génie malin | 
a généralement été considérée par les historiens comme 
une subtilité dialectique, due à une fantaisie assez étrange 
de Descartes. On verra comment Hamelin, en la repen- 
sant et en la rapprochant de conceptions toujours ac- 
tuelles, a réussi à en donner une interprétation tout à 
fait neuve et qui illumine plusieurs points de la philoso- 
phie cartésienne. 
Mais s’il ne pouvait y avoir de doute sur le devoir que 
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nous avions d'éditer ces travaux, on pouvait hésiter sur 
la méthode à suivre dans leur publication. 

Ces travaux sont des cours qu'Hamelin a professés 
soit à l’École Normale Supérieure soit à la Sorbonne (1). 
Hamelin écrivait toutes ses leçons et mettait à les rédi- 
ger le soin méticuleux qu'il apportait en toutes choses ; 
mais il les rédigeait comme des leçons, en se plaçant, 
par la pensée, en face de ses futurs auditeurs. De là 
toute sorte de formules, de procédés d'exposition dont 
un professeur ne peut guère se passer, mais qui n'ont 
pas la même raison d’être dans un livre : résumés 
fréquents, liaison nettement marquée de chaque leçon 
à la précédente, divisions fortement soulignées, etc. On 
pouvait donc se demander s’il n'y aurait pas lieu de 
retoucher le texte de manière à le débarrasser de cet 
appareil scolaire. Mais il nous a paru qu'il ne nous appar- 
tenait pas de nous substituer à l’auteur et de lui 
prêter un langage qui n’a pas été le sien, surtout quand 
cet auteur est un homme de la valeur d'Hamelin. D'une 
manière générale, ces interventions de l'éditeur, même 
quand elles s'efforcent d'être discrètes, peuvent diffici- 
lement n'être pas arbitraires ; c’est pourquoi nous nous 
les sommes interdites en principe. Sous prétexte de cor- 
riger quelques imperfections sans importance, nous ris- 
quions d'ôter au travail quelque chose de son carac- 
tère propre. C'est comme cours qu'il a été conçu; c'est 
donc comme cours qu’il fallait le présenter au public. 
Et il était d'autant plus naturel de lui laisser sa forme 
originale qu’il ne pouvait que donner la plus haute idée 
de ce qu'est l’enseignement philosophique dans nos fa- 
cultés françaises. 


I 


Il me reste à remercier ceux dont le dévouement a 
rendu possible cette publication. 


1. Le cours sur Descartes a été professé à l’École Normale Supérieure 
pendant l’année 1903-1904. 
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C'est M. Robin, professeur de philosophie à la faculté 
des lettres de Caen, qui est le véritable éditeur du présent 
ouvrage. C’est lui qui s’est chargé de revoir le manuscrit, 
de vérifier les références, d'insérer les citations dans le 
texte, de corriger les épreuves. Ancien élève d'Hamelin, 
il a tenu à honneur d'assumer la plus lourde partie de la 
tâche et il y a apporté le souci de précision et d’exactitude 


qui caractérise ses propres travaux. né 


M. Lévy-Bruhl a bien voulu nous prêter le précieux 
concours de sa compétence en matière d'histoire de la 
philosophie moderne. Sur plus d’un point, des questions 


embarrassantes sé sont posées à nous, qu'il nous a aidés 


à résoudre. Il a, de plus, accepté de réviser les épreuves. 
Nous savons qu'il a été heureux de rendre éet hommage 
à la mémoire d'un collègue qu'il aimait. Ce n’en est pas 
moins un devoir pour nous de lui adresser ici l’expres- 
sion de notre gratitude. 
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AVERTISSEMENT 


La plupart des références se rapportent exclusivement 
aux volumes publiés de l'édition Adam et Tannery. Cette 
édition est parfois désignée par les initiales AT; le plus 
souvent le renvoi n’est précédé d’aucune indication. Le 
chiffre de la page est suivi d’un second chiffre au-dessus 
de la ligne : c’est celui de la première ligne de la cita- 
tion. 

Pour les Méditations, Objections et Réponses et pour 
les Principes les citations sont empruntées à la version 
française. Mais la traduction des Objections et Réponses 
n'ayant pas été publiée intégralement, avec celle des 4fé- 
dilations, dans le tome XI de l'édition Adam et Tannerv, 
les renvois ont été faits uniformément à l'édition Cousin 
(désignée par la lettre C). Toutefois on a toujours donné, 
en seconde ligne, entre crochets, les renvois à l'original 
latin, dans le tome VII de l'édition Adam et Tannery, sans 
qu'il ait paru nécessaire de répéter, pour chaque réfé- 
rence, celte indication du tome. 

Pour les Principes on s’est contenté toutes les fois que 
cela pouvait suffire, de désigner la partie et l'article et, 
pour les Passions l’article seul. 

En ce qui concerne le Discours de la Méthode, les Mé- 
ditations, les Objections et Réponses, les Regulæ et l'In- 
quisilio veritatis, il a paru bon de mentionner entre cro- 
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chets, après la référence à AT, le numéro du paragraphe 
dans l'édition Garnier (désignée par la lettre G). 

Un tableau placé à la fin du volume donne, pour les 
lettres citées, la concordance entre l'édition Adam-Tannery 
et celles de Cousin et de Garnier. 

Les passages qui, dans la version française des A/édita- 
tions, des Objections el réponses et des Principes, ne 
répondent pas exactement à l'original latin ont été signalés 
à l'attention du lecteur, soit par deux astérisques, au com- 
mencement et à la fin du passage, soit par un astérisque 
entre parenthèses pour indiquer une lacune. Il à paru en 
effet préférable, contrairement à l’usage adopté par AT, 
de réserver exclusivement l'italique pour les citations 
faites par Descartes dans son texte et pour les mots ou 
passages notables ; et les points pour marquer qu’une 
coupure a été faite dans le morceau cité. Parfois le texte 
latin lui-même a été inséré entre crochets. 

Il a semblé légitime de mettre à profit les documents et 
éclaircissements contenus dans les volumes de l'éd-AT 
qui ont paru depuis l'époque où ce cours fut professé à 
J'École Normale. Quelques additions, en petit nombre, 
ont été ainsi introduites dans les notes. 

La 18° leçon a été reproduite telle qu'elle a paru dans 
l'Année philosophique XV, 1904, p. 39-50. On a conservé 
cependant quelques parties de la rédaction primitive et 
utilisé pour certaines références des notes qui l’accompa- 
gnalent. 


En vue de cette nouvelle édition, M. Just, étudiant à la 
Sorbonne, et M. Miroglio, élève de l'Ecole Normale supé- 
rieure, ont bien voulu se charger, le premier de revoir 
entièrement le livre, de vérifier ou compléter les réfé- 
rences et de corriger les épreuves, le second de dresser 
une table alphabétique qui rendra les plus grands services. 
Je leur en exprime toute ma gratitude. 


L. R: 


LES ANTÉCÉDENTS DE LA PHILOSOPHIE 
CARTÉSIENNE — LA BIOGRAPHIE DE DESCARTES 


_ 


Nous ne voudrions pas soutenir qu'il est inutile de faire 
précéder une étude de la doctrine de Descartes d’un exa- 
men des antécédents de cette doctrine et d'une biographie 
de l’auteur. Il nous semble pourtant que ces deux séries 
de considérations préliminaires ne doivent être ni très 
développées, ni entendues comme elles le sont le plus 
souvent. 

Envisageons d’abord la question des antécédents de 
la philosophie de Descartes. Le problème est double. 
On peut se demander quelles sont au total les condi- 
tions historiques dans lesquelles cette philosophie a pris 
naissance : conditions politiques, sociales, scientifiques 
et philosophiques. Nous ne nous défendrons pas de dire 
quelques mots du problème ainsi posé. Mais, pour ce qui 
est de le trailer, cela dépasserait assurément nos forces, 
et peut-être celles des meilleurs historiens à l'heure 
actuelle. -— D'ordinaire, on a pris le problème autrement. 
Mettant à part, parce qu'elles sont l'objet d'idées plus 
conscientes et plus claires, les conditions scientifiques 
et philosophiques à la suite ou au milieu desquelles le 
Cartésianisme a apparu, on s’est interrogé sur les prédé- 
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cesseurs, savants ou philosophes, de Descartes. Rien ne 
semble au premier abord plus naturel et plus profitable. 
ILest bien certain que, en thèse générale, une doctrine 
ne se comprend que par celles qui la précèdent : Aristote 
ne se comprend que par Platon, Kant que par Leibniz 
et Hume. Cependant, lorsqu'il s'agit de Descartes, ce 
truisme reçoit tout à coup un démenti. Car c'est un fait, 
que l'étude des prédécesseurs de Descartes, au moins 
l'étude de ses prédécesseurs proprement philosophes, 
n'offre chez les historiens qu’un médiocre intérêt. Qu'on 
prenne celle étude dans l'élistoire de La philosophie carté- 
sienne de Bouillier, ou dans le livre déjà magistral de 
Bordas-Demoulin, ou même soit dans le H#anuel de phi- 
losophie moderne, soit dans la Philosophie analytique. 
de l'Histoire de M. Renouvier, on se convaincra qu'elle 
ne paie pas les auteurs des peines qu'elle leur coûte. 
Insistons un peu sur ce point. Les auteurs dont nous 
parlons semblent avoir cherché surtout des antécédents 
directs de la pensée cartésienne, des préparations, de 
premières ébauches de cette pensée, et ils se sont adressés 
aux philosophes de la Renaissance plutôt qu'à ceux de 
l'Ecole. Peut-être ont-ils eu tort de ne pas songer un peu 
plus à l'Ecole, et de ne pas se demander ce qui, dans les 
doctrines dont il a eu connaissance, a pu suggérer à 
Descartes quelques-unes de ses idé2s, par opposition. 
Quelle que soit toutelois l'importance de ces deux 
réserves, ni chez les philosophes de la Renaissance 
comme tels, ni chez ceux de l'Ecole eux-mêmes en tant 
que ceux-ci présenteraient des caractères propres, on 
ne saurait trouver qu'une faible partie des antécédents 
explicatifs du Cartésianisme. La pensée de Descartes 
ne nous étant pas encore connue dans son intimité, 
nous ne pouvons songer à la comparer à celle des phi- 
losophes de la Renaissance ou de l'Ecole que par des 
caractères extérieurs. Référons-nous à quelques-uns 
des plus célebres de ces caractères. Descartes distingue 
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radicalement la pensée de ce qui n’est pas elle; sa 
physique est mécaniste dans le sens plein du mot; le 


critérium de la certitude est pour lui l'évidence ; il 


estime qu’il faut commencer par le doute ; son système 


est une construction d'apparence analogue à celle de la 


géométrie, partant d'un petit nombre de propositions 


accordées et procédant du simple au composé. Or ces 


cinq caractères ne se retrouvent que rarement ou 
imparfaitement chez les prédécesseurs immédiats de 
Descartes. | 

Songeons d’abord aux philosophes de la Renaissance. 
Leur métaphysique, qu'ils le veuillent ou non, est uni- 
formément panthéistique, celle du cardinal de Cusa 
comme celle de Bruno, celle de Césalpin, soi-disant 
disciple d'Aristote, comme celle de Marsile Ficin qui 
fait profession de Platonisme. Or, une métaphysique 
panthéiste est moniste, et, comme précisément il a fallu 
Descartes pour rendre possible un monisme de la pensée, 
un monisme idéaliste, la métaphysique des philosophes 
de la Renaissance n'est et ne pouvait être qu’une con- 
fusion perpétuelle de l'essence pensante et de celle qui 
ne pense pas, le règne des entités demi-spirituelles 
et demi-matérielles. Mettons que cette confusion de 
la pensée avec ce qui n’est pas elle ait suggéré a con- 
trario la distinction cartésienne. Il reste que, même 
de celte manière, les métlaphysiciens de la Renaissance 
n'auraient pas, aussi proprement qu'on le croirait, con- 
tribué à l'avènement de cette distinction. Car il est 


Juste d'accorder qu'ils ont une fougue panthéiste peut- 


être sans égale chez leurs devanciers, qu'ils ont donc 
mis une énergie particulière à concevoir partout des 
espèces d’âmes matérielles. Mais ils n’ont fait, somme 
toute, qu'amplifier, après les Stoiciens et les Alexan- 
drins, l'idée aristotélicienne de la forme et de l’art 
inconscient de la nature. — Leur physique, en raison 
de leur monisme, ne faisait qu'un avec leur méta- 
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physique, du moins quant à ses principes. C'était une 

physique qualitative et vitaliste: celle de Telesio, 
ennemi du Péripatétisme avec ses deux principes le 
froid et le chaud, celle de Césalpin où règne la forme, 
seule substantielle. Tous ces agents sont au fond des 
qualités occultes. La physique de Descartes n’a rien de 
commun avec une pareille doctrine. Si elle en naît a 
contrario, aussi bieu ou presque aussi bien pouvait- 
elle de la même manière naître de la physique d’Aris- 
tote. — Selon M. Renouvier (Phil. anal. de l'Hist., IH, 
198), Ramus, en donnant comme critérium de la vérité 
la raison naturelle telle qu’elle est réalisée chez les 
orateurs, les historiens, les écrivains de génie de 
l'antiquité et de la Renaissance, aurait approché &u prin- 
cipe cartésien de l'évidence. Mais l'analogie est plutôt 
lointaine. D'abord en effet la raison naturelle, ainsi envi- 
sagée au dehors et comme un fait social, fait songer 
moins à Descartes, d'après qui la raison est à l’intérieur 
de chacun de nous, qu'aux partisans du sens commun, 
tels que Reid ou Lamennais. Peut-être même la raison 
naturelle de Ramus, tout ennemi qu'il soit d’Aristote, 
n'est-elle pas bien différente de ce que Socrate appelait 
rà doxodvra rois mohdoï, et Aristote l’£,32Eov, objet selon 
ce dernier de la dialectique, c'est-à-dire de la vraisem- 
blance, non de la science. — Tous les historiens ont 
signalé Montaigne, Charron et en général les scep- 
tiques français comme les précurseurs du doute cartésien, 
etilest bien probable en eflet que ces auteurs n'ont 
pas été inutiles à Descartes : ils lui rendaient familière 
l'idée qu'on peut douter de tout, idée quil aurait peut- 
être plus hésité à embrasser de lui-même et qu'il ne 
serait peut-être pas allé chercher chez les sceptiques 
grecs. Mais il est juste de dire après cela que les scep- 
tiques français n'ont rien inventé quant au fond des 
arguments, et qu'ils n'ont fait qu'apporter à Descartes 
un écho de l'antiquité. — Quant à la constitution géomé- 
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trique que Descartes a donnée à son système, rien n'y 
ressemble, ni ne peut non plus en être dit l'opposé, 
parmi les philosophies de la Renaissance. Ce n’est pas 
la rigueur des idées et de leur enchaînement qui paraît 
avoir préoccupé Bruno ou Vanini. 
Pour trouver une construction doctrinale qui ressemble 
à celle de Descartes et des Cartésiens, il faut quitter 
les philosophes de la Renaissance et passer à une tout 
autre philosophie. Les ouvrages de Saint Thomas et de 
Suarez ne sont certainement pas des géométries méla- 
physiques, cependant il est cerlain qu'on y admet des 
axiomes, qu'on y définit et qu’on y démontre. Il semble 
donc que l’Ecole a pu aider Descartes à trouver la forme 
logique de sa doctrine, et ce serait là un fait d'impor- 
tance. D'autre part, si le critérium de l'évidence a éte 
suggéré à Descartes par voie d'opposition, il est sûr que 
l'Ecole lui fournissait le parfait modèle de la méthode 
d'autorité. Et il y a même peu d’antécédents du Gartéfia- 
nisme qui paraissent mieux établis et plus explicatifs 
que celui-la. Mais, pour tout le reste, en y comprenant 
* la forme systématique de la philosophie, la Scolastique 
n’a pu beaucoup aider Descartes par ses propres forces. 
Car il n'y avait rien de très fort et de très original qui 
appartint en propre à la Scolastique. Elle est en effet 
un mélange de théologie positive et de philosophie. 
Mais ce mélange est toujours resté un mélange propre- 
ment dit et n'a jamais été une vraie combinaison. Dans 
la mesure où il y a eu quelque chose d’approchant, ce 
sont les Pères de l'Eglise, Clément d'Alexandrie ou 
Augustin, qui l'ont fait, ce n’est pas l'Ecole. Quant à la 
philosophie contenue dans la Scolastique, ce qu'elle doit 
à l'Ecole est en un sens peu de chose. Sans doute il y a 
eu de la part des docteurs du moyen-âge un prodigieux 
effort et il semble bien que cet effort à produit des 
résultats. Seulement ces résultats ne sont pas capitaux. 
Puisqu'on était limité d'un côté par les exigences de 
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l'Eglise, et de l'autre par la fidélité obligée à certains 
principes philosophiques, tout ce qu'on pouvait faire 
c'était de préciser des notions secondaires. Presque 
tout ce qu'il y a de grand dans la philosophie de l'Ecole 
vient des anciens. La forme démonstrative dont nous 
parlions tout à l'heure vient d’Aristote, et d’Aristote 
aussi viennent toutes les notions capitales de substance, 
d'attribut, de mouvement, etc., que Descartes devra 
s'approprier ou renverser. 

On voit en somme que jusqu'ici ses devanciers n'ont 
pu lui fournir par eux-mêmes que bien peu d'éléments 
à emprunter, et aussi bien peu de points à contredire. 
« C'est, dira-t-on (1), que les vrais précurseurs de Des- 
cartes sont moins les philosophes que les savants. » La 
remarque à été faite plusieurs fois et avec raison. Il 
faut pourtant l’entourer d'explications. D'abord on ris- 
querait de se tromper si on voulait l'interpréter dans un 
sens exclusif. Car, de ce que les savants peuvent avoir 
plus contribué que les philosophes à préparer Descartes, 
il ne s'ensuit pas que les philosophes n’y aient pas con- 
tribué du tout. Nous verrons, à propos de la méthode 
notamment, que, selon Descartes lui-même et sans 
doute selon la vérité, il est bien redevable de quelques 
idées à la philosophie qui a précédé la sienne. Ensuite, 
et surtout, il faut distinguer entre les mathématiciens et 
les physiciens dans le rôle de précurseurs du Cartésia- 
nisme qu'on attribue aux savants en général. Les 
mathématiciens modernes, même les mathématiciens 
purs, ont assurément aidé à la formation de l'esprit et 
de la doctrine da Descartes. L'algèbre, au sens le plus 
propre du mot, est d'origine orientale et s’est déve- 
loppée en Italie avec Tartaglia, Cardan, Ferrari, dont il 
n'y a pas de raison de croire que Descartes ait ignoré 
les travaux. Mais l’auteur qui a le plus fait pour donner 


(1) Millet, Descartes avant 1637, p. 2. 
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à l'algèbre sa constitution définitive, et qui a le plus 
aoproché de l'interprétation géométrique des équations, 
e:t Viète. Or. les déclarations expresses de Descartes 
établissent qu'il n’a lu Viète qu'a l'âge de trente- 
trois ans (1), c'est-à-dire à une époque (1629) où sa 
Géométrie n'était pas publiée sans doute, mais exis- 
tait déja dans sa pensée. D'autre part Viète s'était 
surtout formé par la lecture de Diophante, et d'ailleurs, : 
d'une manière générale, il faut reconraitre que les 
mathématiciens grecs avaient dans leur théorie de la . 
proportion toute une a'gèbre (2). Pour ce qui est de la 
géométrie, c'est bien autre chose encore : là il est. 
manifeste que les vrais maîtres de Descartes sont direc- 
tement les anciens et qu'il reprend la science où les 
Collections mathématiques de Pappus l'avaient laissée. 
Avec l'astronomie, au contraire, nous approchous de 
la physique et, dans ce nouveau domaine, ce sont les 
modernes qui ont instruit Descartes. D'une part le nom- 
bre et la variété des faits astronomiques ont singulière- 
- ment augmenté dès qu’on a été en possession des lu- 
nettes ; de l'autre, le système du monde a été placé sur 
de nouvelles bases de Copernic à Képler. Enfin la phy- 
sique, au sens scientifique du mot, est une création 
des modernes. Quoiqu'il soit assez malaisé de com- 
prendre que les anciens ne se soient pas avisés, sauf 
dans des cas très particuliers comme les éléments de 
l'optique, d’appliquer les mathématiques à l'étude de 
la nature, le fait est hors de doute. Ils ont connu pour 
les besoins de leur industrie des manipulations tech- 
niques assez compliquées et ils ont même essayé quel- 
quefois des expériences scientifiques. Mais précisément 


(1) Voy. Baillet, I, 30, II, 539, qui renvoie à trois lettres de Descartes. 
Comparer les deux lettres à Mersenne de fin déc. 1637 (I, 479% sq.) et 
20 fév. 1639 (II, 524 108, Voir en outre Corresp. 1, 245* (248 note) ; 
J1, 822 ; III, 1672?) ; JV, 2287 (251 n.), 5541 ; V, 503-506, 508-512. 

(2) Maximilien Marie, Hist. des Sciences mathématiques, t. I. 
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il est remarquable que Straton, par exemple, ait mt A 
rimenté sur l'accélération des corps qui tombent, et que . 
l'esprit mathématique ou physique lui ait assez manqué 
pour qu'il ait perdu l’occasion de découvrir la loi du phé- 
nomène (1). Cette découverte, au contraire, est peut-être 
la plus féconde de toutes celles de Galilée, car elle fon- 
dait du même coup la mécanique et la physique. Elle 
fondait la mécanique en suggérant et en justifiant des 
idées nouvelles sur l’action des forces ; elle fondait la 
physique en donnant un modèle d'application du 
nombre et de la mesure aux phénomènes naturels (2). 
Si on se souvient maintenant que Slévin, d’une manière 
tout à fait indépendante, procédait Ini aussi à une 
application des mathématiques à la physique surtout 
dans le domaine de l'hydrostatique, on comprendra à 
quel point la vraie physique est la création propre du 
génie des modernes. Voilà donc un point sur lequel 
Descartes a été préparé et instruit par les connais- 
sances que ses prédécesseurs immédiats ne devaient 
qu’à eux-mêmes. Mais, outre que la physique de Galilée 
et de Slévin conduisait aussi bien à un dynamisme 
qu'au mécanisme cartésien, et par conséquent n'expli- 
que pas celui-ci, le fait que Descartes se rattache incon- 
testablement sur un point aux modernes comme tels, 
ne saurait nous empêcher de conclure de tout ce qui 
précède que, dans l'ensemble, Descartes continue l'an- 
tiquité ou, au contraire, trouve en elle ce qu'il ne veut 
plus être et ce contre quoi il veut réagir. 

Pourquoi Descartes semble-t-1l ainsi venir immédiate- 
ment à la suite des anciens? En indiquant brièvement 
une réponse à cette question nous allons toucher à une 
autre, celle de l'ensemble des conditions historiques du 
Cartésianisme, ou plutôt en approcher. — Dire que Des- 


(1) Voy. Rodier, La Physique de Straton de Lampsaque, p. 64. 
(2) Voy. dans Violle, Cours de Phys. t. 1, p. 168 et sq. l’exposition 
des expériences de Galilée sur la chute des corps. 
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_ cartes fait suite aux anciens, c’est reconnaître que pen- 
dant les temps intermédiaires il n’y a eu qu'une activité 
scientifique et surtout philosophique faible, ou du moins 
peu féconde. Ce double fait n’est guère contestable et la 
raison, qu'on a seulement le tort d'oublier quelquefois, 
n’en est pas ignorée. La recherche scientifique ou phi- 
losophique n’est pas une affaire de fantaisie indivi- 
duelle; car la loi et la raison sont précisément le 
nécessaire êt l’universel. Cependant ce nécessaire et 
cet universel ne se révèlent à l'individu qu'au dedans 
de lui-même, à la condition par conséquent qu'il puisse 
être lui-même, être exempt de toute contrainte, s’'ap- 
partenir. Il s'ensuit que la culture scientifique et phi- 
losophique ne peut se développer pendant les époques 
où la ‘conscience de l'individu est réduite à être l’écho 
de la conscience collective. Deux fois au moins l'huma- 
nité a pu assister à l'épreuve et à la contre-épreuve sur 
ce point. Tant que la vieille cité grecque a duré dans 
l'intégrité de son esprit, il n’y a eu ni science n1 philo- 
sophie helléniques ; il n'y a eu qu'à grand'peine une 
science et une philosophie au moyen-âge. Les premiers 
sages et les premiers philosophes sont contemporains 
de la désorganisation commençante de la cité grecque ; 
les Sophistes, Socrate et les Socraliques, avec eux les 
fondateurs de la géométrie, apparaissent quand décidé- 
ment les anciennes mœurs et les anciennes institutions 
sont en décadence. Descartes vient après la ruine des 
idées sur lesquelles a vécu le moyen-âge, après les 
guerres de religion. Ajoutons que, pour trouver des 
conditions plus favorables au développement de sa 
pensée, il va d’instinct dans le pays où l'individu 
s'appartient le plus, dans le pays où bientôt paraïtra le 
plus hardi et, en ce sens, le plus philosophe des philo- 
sophes du xvu siècle, Spinoza. Si la tâche serait dificile 
de montrer que c'était le Cartésianisme ou quelque 
doctrine de ce genre qui deyait naître vers 1630, du 
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moins comprend-on aisément que le temps était favo- 
rable à la naissance d'une philosophie. Et on comprend 
aussi que, depuis l'antiquité jusque-là, les temps avaient 
été au contraire défavorables. 

En passant à la biographie de l’auteur, nous ne fai- 
sons que continuer l'étude des conditions dans lesquelles 
la philosophie cartésienne s’est produite ; car l'individu, 
fonction, au moins en partie, du milieu historique et 
social, est comme le milieu psychologique des produc- 
tions de la pensée. Aussi apporterons-nous dans cette : 
nouvelle partie de notre étude le même esprit que dans 
la précédente. La biographie d’un penseur se présente 
sous deux aspects : d'une part elle cherche à tracer le 
portraitintérieur du personnage, à saisir les traits domi- 
nants de son caractère et de son esprit, en s'appuyant 
sur des actes suffisamment significatifs. Mais les actes 
de cette espèce sont souvent peu nombreux et l'inter- 
prétation en est souvent bien conjecturale. Un acte 
comme le pèlerinage de Descartes à Notre-Dame de 
Lorette est significatif assurément et s’interprète sans 
peine. Peut-être n'en citerait-on pas beaucoup dans sa 
vie dont on püt dire la même chose. Le parti qu'il prend 
de supprimer son Traité du Monde quand il apprend la 
condamnation de (Galilée a l'air de constituer un acte 
caractéristique ; cependant on ne s'accorde pas très bien 
sur le sens qu'il convient de lui attribuer. Nous laisse- 
rons donc de côté l'étude du caractère et de l'esprit de 
Descartes. — Nous attacherons-nous à l’autre élément 
d'une biographie, aux événements de la vie de l’auteur ? 
D'une manière générale, les vies de penseurs offrent 
peu d'événements, peu d'événements surtout qui aient 
influé sur leurs pensées. Le naufrage de Zénon de Cit- 
tium, la rencontre du Trailé de l'Homme par Male- 
branche constituent plutôt des cas exceptionnels. Toute- 
fois il y a dans la vie d’un penseur un événement 
privilégié qui, quand on a. l'heureuse fortune de le bien 
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connaître, peut éclairer ses œuvres. Cet événement 


_ c'est l'éducation du penseur et en particulier l'ensei- 
- gnement qu'il reçoit. Ici, on est dans la région des idées 


claires, ou relativement claires, et on peut espérer 
d’apercevoir avec quelque objectivité le rapport de ce 
que le penseur a écrit avec ce qu'on lui a enseigné. 
Nous relèverons donc quelques-uns des renseigne- 
ments que l’on possède aujourd’hui sur les études de 


Descartes au collège de la Flèche, au moirs pendant 


ses années de philosophie. Nous puiserons pour cela 


dans le livre du Père de Rochemonteix : Un collège de 
Jésuites au XVII et au XVÏII° siècle. Le Collège 
Henri IV de la Ælèche. (Le Mans, 4889 ; t. IV.) 
L'opinion de Descartes lui-même sur la valeur de 
l'enseignement qu'il a reçu chez les Jésuites est connue. 
Elle n'implique nullement une approbation des doctrines 
enseignées ; mais elle est bien plus éloignée encore de 
contester l'utilité de l’enseignement en question pour 
la formation de l'esprit. En 1641, un de ses amis l'avant 
consulté sur la question de savoir s'il ne conviendrait 
pas de choisir les universités de la Hollande pour y faire 
suivre à son fils les cours de philosophie, Descartes 
répondit : « Or, encore que mon opinion ne soit pas 
que toutes les choses qu'on enseigne en Philosophie 
soient aussi vraies que l'Évangile,’ toutefois, à cause 
qu'elle est la clef des autres sciences, je crois qu'il est 
très utile d’en avoir étudié le cours entier, en la façon 
qu'il s'enseigne dans les écoles des Jésuites, avant qu'on 
entreprenne d'élever son esprit au-dessus de la pédan- 
terie pour se faire savant de la bonne sorte. Et je dois 
rendre cet honneur à mes maitres, que de dire qu'il n’y 


a lieu au monde où je juge qu'elle s'enseigne mieux. 


qu’à la Flèche (1)... » 
On se doute bien que l’enseignement des Jésuites 


(1) II, 3785, 12 sept. 1638 d'après AT ; la date de 1641 est celle de 
Cousin, VIII, 536. Cf. Baïllet, 1, 32 ; Rochemonteix, p. 2. 
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était puisé dans Aristote et dans Saint Thomas. Mais 
peut-être ne se figure-t-on pas avec quelle littéralité. 
Le P. Salmeron en 1583 écrivait, il est vrai, des déclara- 
tions presque libérales à cet égard : « 1 m’a semblé 
qu'il ne serait pas à propos de forcer les nôtres à sou- 
tenir toutes les propositions de Saint Thomas, d'autant 


plus que les Dominicains eux-mêmes ne s’ÿ sont pas 


condamnés... On croirait que nous aimons plus 


l'homme que la vérité... Je crains.que, voulant guérir le 
corps de la maladie des disputes, nous ne fassions dire 
de nous que, par une métamorphose admirable, nous 
sommes devenus, de Jésuites que nous étions, Thomistes 
ou Dominicains. De ce que notre P. Ignace a dit : 2» 
theologia prælegendum esse S. Thomam, il ne s'ensuit 
pas qu'il ait dit qu'il fallait suivre én tout Saint 
Thomas. » (Rochemonteix, p. 9). Etla Ratio Sludiorum 
de 1603 parait elle-même apporter quelque modération 
dans la manière dont elle enjoint aux maîtres de se com- 
porter à l'égard de Saint Thomas : « Professor de S. 
Thoma nunquam non loquatur honorifice, libentibus 
ilum animis, quolies oporteat, sequendo ; aut reve- 
renter et gravate, si quando minus placeat, deserendo, » 
(Rochemonteix, p. 15, n. 2). Mais il faut voir de quel ton 
parlent la /atio Studiorum de 1586, et une circulaire de 
1563 due au Général François de Borgia et publiée pour 
la première fois par le P, de Rochemonteix : « In logica 
inquiunt et philosophia naturali et morali et metaphy- 
sica doctrina Aristotelis sequenda est... Professores et 
scholastici ipsum Aristotelis textum ferant in scholam. 
Et 1° professor prælegat prima quæque verba præsentis 


lectionis, explicata breviter continuatione cum præce- 


dentibus ; 2° memoriter præsentis textus sententiam 
indicet... 60 his peractis tractandæ sunt quæstiones : 
quarum duplex genus accidere solet, unum earum quæ 
per se ad materiam, de qua disputat Aristoteles, perti- 
nent ; earum alterum, quæ ex alicujus proposilionis, 
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“quam Démienter protuit Aristoteles, occasione nas- 
cuntur.. Illud proprie caveant ne ab Aristotele recedant, 
_nisi in ï…is quæ vel fidei derogant aliqualiter, vel doc- 
trinæ cuipiam, quæ ubique fere recepta sit, repu- 
gnant. Enixe quoque studeant communiores magisque 
nunc approbatas philosophorum sententias tueri. » 


(ibid. p. 8, n. 4) « Nihil defendatur vel doceatur quod 


adversetur vel deroget vel minus /?dei faveat, tam in 
_philosophia quam theologia. Nihil defendatur quod sit 
contra axiomata recepta philosophorum, qualia sunt ; 


tantum sunt quatuor genera causarum; tantum sunt 


quatuor elementa ; esse tantum tria principia rerum 
naturalium ; ignis est calidus et siccus, aer humidus et 
calidus. » (:5:4., p. 4, n. 1). D'une part, un tel ensei- 
gnement était fait pour donner la passion de la liberté 
à qui avait déjà la velléité de penser librement. D'autre 
part, il nous garantit que ceux qui le suivaient ont été 
nourris, non de propositions d'origine plus ou moins 
insaisissable, mais de la pure doctrine de l'Ecole. 

Cet enseignement était d’ailleurs assez longuement 
donné pour avoir le temps d'agir sur les élèves, et, par 
le genre d'exercices qu'il comportait, il exigeait de leur 
part une possession des matières, mnémonique peut- 
être, mais complète et bien en main. — « Le cours de 
philosophie durait trois ans et se partageait en trois 
parties: Logique, Physique, Métaphysique, Mathéma- 
_ tiques (1). » « La première année était consacrée à 
_ l'étude des ouvrages de logique d’Aristote. Le professeur 
expliquait à ses disciples d’abord l’/rtroduction de 
Porphyreet les Catégories, puis successivement le traité 
de l’Interprélation, les 5 premiers chapitres des Pre- 
miers Analyliques, les 8 livres des 7opiques, les Derniers 
Analyliques où se trouve la théorie de la démonstration 
qu'on développait longuement, enfin les 10 livres de la 


(1) Ibid. 21 ; trois parties, par suite de la réunion de la Physique soit 
avec la Métaphysique, soit avec les Mathématiques, cf, 32 et 22, 
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âlorale. Pour la logique, Tolet et Fonseca servaient de 
guides. » (:0., 27). « Le programme de seconde et de 
troisième année de Philosophie n’a pas toujours été le 
même. De 1606 à 4626 on étudie en seconde année la 
physique et les mathématiques, et le professeur est 
appelé dans les catalogues professor Physicæ ; en troi- 
sième année on voit la Métaphysique d'Aristote et le 
professeur est appelé professor Melaphysicæ. » (16., 82). 
— Les leçons et les exercices pendant les trois ans 
élaient de même type. En Philosophie proprement dite 
« la leçon (lectio) n’était qu'une explication écrite et 
dictée d'Aristote ou de Saint Thomas. Chaque profes- 
seur avait ses cahiers, ses thèses qu'il dictait à ses élè- 
ves. » (1b., 22), La leçon se composait de deux parties : 
l’une de pure exposition du texte d'Aristote, l’autre plus 
importante. « Le professeur discute le texte dans une 
série de questions (quæstiones) extraites de l’auteur, et 
susceptibles d’interprétations différentes. La question 
posée, 1l la dégage avec une scrupuleuse attention de 
toutes les questions étrangères, il la divise, si le sujet le 
demande, en plusieurs membres distincts, il définit les 
termes pour écarter l'équivoque, et, après avoir fait pré- 
céder la discussion de principes clairs, incontestables, 
il déduit ses preuves, dont la substance est résumée en 
un syllogisme qu'il développe avec ordre, en prouvant 
tour à tour la majeure et la mineure. Puis viennent les 
objections présentées avec autant de clarté que de force 
et poussées jusqu'à leur plus exacte précision par une 
gradation d'instances qui vont toujours croissant, jusqu'à 
ce que la difliculté soit arrivée à sa dernière période ; 
alors il oppose aux objections des raisons claires et 
précises, et résume en quelques mots toute sa pensée 
sur la question posée. » (1b., 28 sq.) Les exercices consis- 
taient tous en des argumentations entre un défendant et 
un opposant : les unes, non publiques à la fin de chaque 
semaine et à la fin de chaque mois, les autres, publiques 
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à la fin de l’année par exemple (ib.,p. 24 sq. ; p. 26 sq ). 


Le nom du professeur de philosophie de Descartes a 


été retrouvé par le P. de Rochemonteix, à l’aide de la 


date fournie par Baillet pour les études de Descartes en 
Philosophie (1609-1612) et d'une liste, conservée à Rome 
dans les archives du Gesü, de tous les professeurs de 
la Flèche (26., p. 51 sq.). Ce professeur était le P. Fran- 
çois Véron. Auparavant on connaissait seulement par 


une lettre de Descartes le nom de son répétiteur, le 
P. Noël. Mais les noms et les personnes ont ici peu d’im- 


portance, puisque l’enseignement reçu était soigneuse- 
ment impersonnel. Ce qu'il importe de retenir, c'est 
qu'il a contribué à mettre Descartes en contact avec une 


partie de la pensée antique. Ainsi, de tous côtés, nous 


retombons toujours sur la même conclusion: c’est que 
Descartes vient après les anciens, presque comme s'il n’y 
avait rien entre eux et lui, à l'exception des physiciens. 


DA 


ORDRE A SUIVRE 
DANS L'ÉTUDE DE LA PHILOSOPHIE DE DESCARTES 


Nous no nous interdirons pas de rechercher sur des 
points particuliers, si oela nous paraît utile, les antécé- 
dents de la doctrine cartésienno, ni de demander çà et 
là à la biographie de l’auteur les lumières qu'elle pourra 
nous fournir, Mais nous croyons avoir indiqué, relative- 
mont à la question des antécédents et à la biographie, 
presque toutes les généralités indispensables. Dès main- 
tonant donc nous sommes en présence de l'œuvra de 
Doscartes, el, pour commencer, nous avons à nous de- 
mander dans quel ordre il convient de l'étudier. 

IL y a évidemment deux sortes d'ordres pour l'étude 
d'une doctrine : l'ordre chronologique suivant lequel 
elle s'est produite, l'ordre systématique qu'elle présente 
une fois constituée, Personne ne niera que l'historien 
doit faire connaitre l'un et l'autre. Mais ce n'est pas la 
question, I s'agit de savoir s'il y a lieu de choisir entre 
les deux, et lequel des deux il faut choisir lorsqu'on 
vout faire comprendre et, autant que possible, expliquer 
la pensée de l'auteur que l'on expose, Bien qu'il soit 


diflicile d'apporter une réponse générale, car il est vrai 


dans une large mesure que la réponse doit, en pareille 
malière, varier avec les espèces, voici pourtant ce qu'on 
peut dire, Au premier abord, l'ordre chronologique appa- 
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\à ‘raitra probablement comme seul acceptable, On pensera 
en effet que, d'une part, il est synonyme d'ordre histo- 

_ rique, et que, par conséquent, il est le guide obligé de ue 
l'historien dans l'exposition des faits. Ensuite, si l'on Ca 
accorde à l'historien de la philosophie (soit à titre d'his- | 

torien, soit à titre de penseur réfléchissant sur l'histoire, 
peu importe ici) le droit de compléter l'exposé des faits »: 
par un essai d'interprétation et d'explication, l'ordre 
chronologique semblera se confondre avec l'ordre géné- a 
tique et, à ce titre, passera pour le plus explicatif, a 
Bientôt cependant on soupçonnera que l'ordre chrono- | 
logique, purement et rigoureusement chronologique, 
est difficile à atteindre, et d'autre part que, fût-il atteint, 
il serait loin de satisfaire dans tous les sens au besoin 
d'expliquer. IL est malaisé de dire quel est exactement 
le premier terme d'un développement quelque peu com- 
plexe, et, par conséquent, l’ordre chronologique pèche dès 
le point de départ. Quant à la valeur explicative des an- 
técèdents chronologiques, la supposer absolue c'est s'en- 
gager à comprendre l'histoire en pur matérialiste. Or, 
Sil y à un terrain où cette attitude soit peu commode à 
tenir, c'est sans doute l'histoire des idées. Car, sur ce 
terrain plus que partout ailleurs, on a de la peine à se 
_ rendre compte des objets qu'on étudie lorsqu'on laisse 
de côté toute espèce de considération de forme et d'unité. 
Bien donc qu'assurément l'ordre chronologique soit ins- 
truetif pour une part, en tant que, selon la vieille dis- 
tinction platonicienne, il nous révèle, à défaut des rai- 
sons d'être d'une doctrine, ses conditions préalables et 
ses éléments, il paraît impossible de s'en tenir à lui. En 
fait de doctrines comme en fait d'êtres vivants, ce qui est 
premier au sens rationnel du mot c'est la chose parfaite et 
non pas le germe, ou plutôt, afin de rester dans le temps, 
ce qui est premier c'est bien le germe, mais un germe n'est 
pas une pure et simple condition élémentaire. Il porte en 
lui déjà l’idée créatrice, la notion du tout. Par conséquent, 


HAMELIN, 2 


VUE < 


18 DESCARTES. 


l'historien des doctrines ne doit pas se faire faute de les 
exposer dans leur ordre systématique, et, s'il en veut 
expliquer le développement, c'est le germe qu'il doit 
poursuivre, le germe qui est déjà une anticipation de la 
forme systématique. Il est vrai seulement, et c’est d’ail- 
leurs une vérité sur laquelle on ne saurait trop attirer- 
l'attention, que la considération chronologique des faits, 
aussi exacte que possible, fournit ici un précieux moyen: 
de contrôle et un supplément d'information indispen- 
sable. S'il est vrai qu'il y a dans les doctrines, ou plutôt 
juxtaposés à toute doctrine, des éléments accidentels; 
s'il est vrai encore que des parties réellement intégrantes. 
d’une doctrine y apparaissent quelquefois avant ou après. 
leur heure naturelle, l’observation du cours des faits 
peut seule nous éclairer à cet égard. D'autre part, c’est 
à elle aussi de nous faire discerner d’un prétendu germe 
un germe véritable. Car, malgré les réserves que nous 
venons de faire, le germe une fois donné, le dévelop- 
pement est ou tend à être organique et continu. 
L'absence de ces caractères dans un développement 
indique certainement que ce que l’auteur ou l'historien 
a pris pour un germe n'en est pas un. Mais, rétabli avec 
le secours de l'observation chronologique, l’ordre systé- 
matique des doctrines ou l’ordre organique de leur déve- 
loppement est plus vrai que l'ordre chronologique, et, 
par conséquent, notre intention est d'exposer la philo- 
sophie de Descartes, d’après l'ordre systématique adopté 
par l’auteur et d’après l'ordre de développement orga- 
nique qu'il attribue à sa pensée, à moins qu'il ne nous. 
faille y substituer un ordre systématique et un ordre de: 
développement plus vrais. Dans tous les cas, nous ne 
nous proposerons pas du tout de chercher pour lui-même 
et de suivre comme guide principal l'ordre chronolo- 
gique des idées de notre auteur. 

C'est, comme on sait, dans la Le/tre au, traducteur qui 
sert de préface à l'édition française des Principes que: 
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Descartes a indiqué le plan du système des connaissances 
philosophiques tel qu'il le conçoit, plan avec lequel, 
disons-le tout de suite en attendant d'y revenir, le déve- 
loppement chronologique de ses idées a été selon lui en 
complet accord. Ce plan est celui-là même qui a présidé 
à la composition des frincipes, l'ouvrage définitivement 
systématique de Descartes. Il l'expose vers la fin de la 
préface : « Puis, enfin, lorsqu'il m'a semblé que ces traités 
précédents avaient assez préparé l'esprit des lecteurs à 
recevoir les Principes de la Philosophie, je les ai aussi 
publiés et j'en ai divisé le livre en quatre parties, dont la 
première contient les principes de la connaissance, qui 
est ce qu'on peut nommer la Première philosophie ou 
bien la Métaphysique : c'est pourquoi, afin de la bien en- 
tendre, il est à propos de lire auparavant les Méditations 
que j'ai écrites sur le même sujet. Les trois autres parties 
contiennent tout ce qu'il y a de plus général en la Phy- 
sique, à savoir l'explication des premières lois ou des 
principes de la nature, et la façon dont les cieux, les 
étoiles fixes, les planètes, les comètes et généralement 
tout l'univers est composé ; puis en particulier la nature 
de cette terre, et de l'air, de l’eau, du feu, de l’aimant, 
qui font les corps qu on peut trouver le plus communé- 
ment partout autour d'elle, et de toutes les qualités 
qu'on remarque en ces corps, comme sont la lumière, la 
chaleur, la pesanteur et semblables ; au moyen de quoi 
je pense avoir commencé à expliquer toute la Philoso- 
phie par ordre, sans avoir omis aucune des choses qui 
doivent précéder les dernières dont j'ai écrit. Mais, afin 
de conduire ce dessein jusques à sa fin, je devrais ci-après 
expliquer en même façon, la nature de chacun des autres 
corps plus particuliers qui sont sur la terre, à savoir des 
minéraux, des plantes, des animaux et principalement 
de l’homme ; puis enfin traiter exactement de la Méde- 
cine, de la Morale et des Mécaniques. C’est ce qu'il fau- 
drait que je fisse pour donner aux hommes un corps de 
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Fa We 
Philosophie tout entier. » (IX n, 16°). La philosophie 
commence donc par la métaphysique. Et il le faut bien ; 
car la sagesse dont la philosophie est l'étude ne se réduit 
pas à la prudence dans les affaires ; c’est encore et sur- 
tout, au moins dans l'idéal, une connaissance théorique 
parfaite « de toutes les choses que 1 homme peut savoir, 
tant pour la conduite de sa vie que pour la conserva- 


_tion de sa santé et l'invention de tous les arts. » (ibid., 


2). Or cette connaissance parfaite ne peut évidemment 
consister, ni dans les notions que tout le monde trouve en 
soi sans méditation, ni dans les renseignements fournis 
par l'expérience, la conversation, la lecture (:b24., 5 *). 
Elle consiste à connaître par les premières causes et les 
premiers principes, dont se déduisent tout ce qu'on est 
capable de savoir (ibid., *). Et ce caractère : servir de base 
à la déduction, est même une moitié de la définition 
d'un principe, l’autre moitié étant qu’un principe est une 
vérité parfaitement claire (1). Tels étant les principes, 
on voit qu'ils ne font qu'un, comme nous l'avons vu 
plus haut dans le premier des textes cités, avec la méta- 
physique. La métaphysique posée, tout le reste s'en 
déduit : « J'ai pris l'être ou l’existence de cette pensée 
pour le premier principe, duquel j'ai déduit très claire- 
ment les suivants : à savoir qu'il y a un Dieu qui est 
auteur de tout ce qui est au monde, et qui, étant la 
source de toute vérité, n'a point créé notre entende- 
ment de telle nature qu'il se puisse tromper au juge- 
ment qu'il fait des choses dont il a une perception fort 
claire et fort distincte. Ce sont là tous les principes dont 
je me sers touchant les choses immatérielles ou méta- 


(14) Voy. tbid. 98 : « Après avoir bien fait entendre ces choses, j'aurais 
voulu mettre ici les raisons qui servent à prouver que les vrais principes 
par lesquels on peut parvenir à ce plus haut degré de sagesse, auquel 
consiste le souverain bien de la vie humaine, sont ceux que j’ai mis en 
ce livre ; et deux seules sont suffisantes à cela, dont la première est qu'ils 
sont très clairs, et la seconde qu’on en peut déduire toutes les autres 
choses : car il n’y a que ces deux conditions qui soient requises en eux. » 


i 
CAN | 


P'iAT AS Re! à " 


+ PLAN SYSTÉMATIQUE DE DESCARTES. 21 : -E0 


physiques, desquels je déduis très clairement ceux des | ki 
choses corporelles ou physiques, à savoir qu'il ya des 74 
corps étendus en longueur, largeur et profondeur, qui 1.4 
ont diverses figures et se meuvent en diverses façons. » , F4 


{xbid., 10 “). « Ainsi toute la Philosophie est comme un 


arbre dont les racines sont la Métaphysique, le tronc est | 
la Physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont DL 
toutes les autres sciences, qui se réduisent àtrois prins 
cipales, à savoir la Médecine, la Mécanique et la Morale, ne 
j'entends la plus haute et la plus parfaite morale qui, pré- 1 À 


supposant une entière connaissance des autres sciences, 
est le dernier degré de la sagesse. Or, comme ce n'est 
pas des racines ni du tronc des arbres qu'on cueille les N. 
fruits, mais seulement des extrémités de leurs branches, > 
aussi la principale utilité de la Philosophie dépend ce 
celles de ses parties qu’on ne peut apprendre que les der- 


nières, » (ibid., 14 ®). En un mot, dans le plan systéma- : 
tique de la nhilosophie cartésienne, la métaphysique pré- - 
cède et fonde la physique, à laquelle se rattachent comme ee 
applications et compléments les trois sciences pratiques ., 
_de la mécanique, de la médecine et de la morale. Le 
Cet ordre logique des connaissances a été, selon Des- 4 
cartes, l'ordre chronologique de leur génération dans sa< ÿ 
pensée ; il affirme qu'il a commencé par établir sa K: 


métaphysique pour passer ensuite à sa physique. Deux D; 
textes bien connus sont formels à cet égard. Le premier | 
est le début de la 5° partie du Discours de la Méthode : 
« Je serais bien aise de poursuivre, et de faire voir ici 
toute la chaîne des autres vérités que j'ai déduites de F 
ces premières. Mais... je crois qu'il sera mieux que je E: : 
m'en abstienne et que je dise seulement en général 7 
quelles elles sont, afin de laisser juger aux plus sages s'il 
serait utile que le public en fût plus particulièrement i 
informé. Je suis toujours demeuré ferme en la résolution 
que j'avais prise, de ne supposer aucun autre principe +2 
_ que celui dont je viens de me servir pour démontrer SCA 
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l'existence de Dieu et de l'âme, et de ne recevoir aucune 
chose pour vraie, qui ne me semblàt plus claire et plus 
certaine que n'avaient fait auparavant les démonstra- 
tions des géomètres. Et néanmoins j'ose dire que non 
seulement j'ai trouvé moyen de me satisfaire en peu de 
temps touchant toutes les principales difficultés dont on 
a coutume de traiter en la Philosophie, mais aussi que 
j'ai remarqué certaines lois, que Dieu a tellement éta- 
blies en la nature et dont il a imprimé de telles notions 
en nos âmes, qu'après y avoir fait assez de réflexion 
nous ne saurions douter qu'elles ne soient exactement 
observées en tout ce qui est ou qui se fait dans le monde. 
Puis, en considérant la suite de ces lois, il me semble 
avoir découvert plusieurs vérités plus utiles et plus im- 
portantes que tout ce que J'avais appris auparavant, ou 
même espéré d'apprendre. » (VI, 40 *[GÇ 1]) — L'autre 
texte est un passage de la lettre à äfersenne du 15 avril 
1630 : « Or j'estime que tous ceux à qui Dieu a donné 
l'usage de cette raison sont obligés de l'employer prinei- 
palement pour tâcher à le connaître et à se connaître eux- 
mêmes. C'est par là que j'ai tâché de commencer mes 
études et je vous dirai que je n’eusse su trouver les fon- 
dements de la Physique, si je ne les eusse cherchés par 
cette voie. » ([, 144°) (1). Ainsi logiquement et chronolo- 
giquement la pensée cartésienne aurait sa source dans la 
métaphysique, et, par conséquent, l’ordre à suivre dans 
l'étude de la philosophie de Descartes, ce serait de com- 
mencer par la métaphysique et de passer ensuite seule- 
ment à la physique. 

Mais celte manière de voir et les assertions de Descartes 
sur lesquelles elle se fonde ont été soumises à la critique 
par M. Liard, et d’après lui c’est la physique qui, en droit 


(1) Cf. lettre à Mersenne du & oct. 1629: « Pour la raréfaction je suis 
d'accord avec ce médecin et ai maintenant pris parti touchant tous les 
fondements de la Physique, « Ap, Liard, p. 94, n. 2. (Pour la vraie leçon, 
cf. ici même, plus bas, p. 26). 


PRIORITÉ PRÉTENDUE DE LA PHYSIQUE. 23 


<omme en fait, est antérieure dans la pensée carlésienne 
à la métaphysique. Avant d'examiner les raisons sur les- 
quelles il s'appuie, faisons deux remarques. D'abord, bien 
que, dans une certaine mesure, M. Liard entende bien 
s'appuyer sur l'antériorité de fait pour inférer l'antério- 
rité de droit, il ne faudrait pourtant pas lui faire dire que 
les antécédents chronologiques expliquent tout dans la 
doctrine de Descartes, ni par conséquent dans une doc- 
irine en général ; car ce n’est pas par de purs antécédents 
chronologiques qu'il croit pouvoir expliquer la physique 
de Descartes sans métaphysique, c'est en partant d'une 
raison séminale, étrangère d'ailleurs à la métaphysique 
(ef. Liard, p. 5). En second iieu, M. Liard reconnaît que 
« d'intention première Descartes est un métaphysicien » 
(p. 108). Difficile peut-être à accorder avec la thèse de 
l'auteur, cette déclaration montre du moins que M. Liard 
a voulu se garder de mutiler la pensée cartésienne. 

Quoi qu'il en soit, la thèse de M. Liard est que Descartes 
n'esi point passé de la mathématique universelle à la mé- 
taphysique pour revenir ensuite à la physique, et que 
c'est après coup qu'il a rattaché à la notion du premier 
principe des choses sa théorie du monde matériel. Cette 
théorie serait sortie directement et spontanément de la 
méthode (Liard, p. 93 ; cf. p. 406. 

Nous reviendrons sur la position de la question. Pour 
le moment voyons les raisons de M. Liard. Pour con- 
tester la portée des deux textes classiques que nous avons 
rapportés et auxquels il ajoute lui-même ceux qu'on peut 


trouver dans les Principes (liv. IE, art. 36 à 42, à 


propos des lois du mouvement), il s'appuie sur deux 
classes d'arguments : des raisons historiques et externes, 
d'autre part des raisons internes. 

Voici les premières. Descartes a consacré à la méta- 
physique, à la préparation des Méditations, les neuf pre- 
miers mois de son séjour en Hollande de mars à décembre 
1629 (Lettre à Mersenne du 15 avril 1630, 1, 144 **). Or, 
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avant ce temps-là, il était resté étranger à cet ordre de 
questions, comme le prouve le passage suivant de la 
3° partie du Discours de la Âéthode : « Toutefois ces 
neuf ans s’écoulèrent avant que j eusse encore pris aucun 
parti touchant les difficultés qui ont coutume d’être dis- 
putées entre les doctes, ni commencé à chercher les fon- 
dements d'aucune philosophie plus certaine que la vul- 
gaire. » (VI, 30 [G $ 6}). Mais, pendant qu'il s'abstenait 
ainsi de s'occuper de métaphysique, il s’occupait de phy- 
sique. D'abord, d’après Chanut, cité par Baillet (41), dès le 
temps où il hivernait en Allemagne et découvrait la mé- 
thode, « naturæ mysteria componens, cum legibus ma- 
theseos, utriusque arcana eadem clave reserari posse au- 
sus est sperare. » Ensuite, lors de la conversation avec le 
cardinal de Bérulle, qui suivit à quelques jours de dis- 
tance la conférence tenue chez le nonce du pape en 
novembre 1628 pour entendre le philosophe Chandoux 
(Baillet, p. 160 sq. ; cf. à Vililebressieu (1651), 1, 243, 


217 sq.), Descartes, au témoignage de Clerselier (cité par 


Baillet), tint à un interlocuteur un langage indiquant 
qu'il était déja versé dans la physique (2). En troisième 
lieu, Baillet nous apprend, avec faits à l'appui (1, 449), 
que Descartes en 1627 et 1628 avait déjà fait de belles 
découvertes en optique (Liard, p 97). Enfin les déclara- 
tions de Descartes lui-même, dans la 3° partie du Dis- 
cours de la Méthode, sont expresses et concluantes (3). 


(1) I, 91, en marge : il s’agit de l’épitaphe de Descartes par Chanut. 

(2) « I lui fit entrevoir les suites que ces pensées pourraient avoir si 
elles étaient bien conduites, et l’utilité que le public en retirerait si l’on 
appliquait sa manière de philosopher à la médecine et à la mécanique, 
dont l’une produirait le rétablissement et la conservation de la santé, 
l’autre la diminution et le soulagement des travaux des hommes «. (ap., 
Liard, p. 96). 

(3) « Et de plus je continuais à m’exercer en la Méthode que je m'étais 
prescrite ; car; outre que j'avais soin de conduire généralement toutes 
mes pensées selon ses règles, je me réservais de temps en temps quelques 
heures, que j’employais particulièrement à la pratiquer en des diffi- 
cultés de Mathématique, ou même aussi en quelques autres que je pou- 
vais rendre quasi semblables à celles des Mathématiques, en les déta- 
chant de tous les principes des autres sciences, que je ne trouvais pas 
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. raisons internes sont que Descartes ne laisse pas 
de tirer directement des principes de sa méthode les pro- 
positions initiales et maïtresses de sa physique et d'appuyer 
sur eux, pour une part, les lois du mouvement. — Les 
propositions maîtresses initiales de la physique sont que 
tout est étendu et que tout est mouvement dans le monde 
des corps. Or le Monde etles Principes déduisent ces pro- 
positions du principe des idées claires et distinctes (4). 


Pour les lois du mouvement, il est connu que Descartes 


mécanique, sont mises au nombre des notions claires et 


les fonde d'ordinaire sur l'immutabilité divine. Mais nous 
avons déjà vu, dans le texte des Principes cité tout à 
l'heure, que les règles du mouvement, les lois de la 


distinctes et dès lors justifiées par là même. Ailleurs 
(Prince. W, 37) la loi d’inertie-est prouvée non seulement 
par l’immutabilité divine, mais aussi par un appel à une 
idée claire et distincte de la raison, à une notion com- 
mune (2). Et en général, à côté de la justification tirée de 
l'immutabilité divine, chaque loi du mouvement en reçoit 
une autre fondée sur le principe des idées claires et dis- 
tinctes èt l'analyse des notions. — M. Liard ajoute que 
Vescartes n'aurait en réalité rien pu tirer de sa métaphy- 


_sique pour sa physique : « On se demanderait, dit-il, 


comment Descartes eùt pu les déduire de l'idée de Dieu. 
Pour lui, Dieu est l'être parfait et sa caractéristique 
essentielle, si l’on peut dire, est la liberté absolue. Par 
quelle voie pourrait-on en conclure que le fond des 
choses matérielles est l'étendue, et que tous les phéno- 
mènes de la nature se résolvent en mouvement? Serait-il 
donc incompatible avec la perfection divine que l'essence 
des corps fût autre chose que l'étendue, la force par 
assez fermes, comme vous verrez que j’ai fait en plusieurs qui sont ex. 
pliquées en ce volume. » (VI, 29% [G. $ 6)]). 

(1) Monde, ch.VI (XI,355);, Principes, liv. IV, art.203 ; Liard, p. 98, 100. 

(2) « Lorsqu'une chose a commencé une fois de se mouvoir, nous 
n'avons aucune raison de penser qu’elle doive jamais cesser* de se mou- 


voir de même sorte, pendant qu’elle ne rencontre rien* qui retarde ou 
qui arrête * son mouvement. » VIII, :, 62 ; cf. art. 38 (Liard, p. 103), 
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exemple ? La conception d'une matière indéterminée par 
elle-même, et revêtant, grâce à un mystérieux attrait, 
des formes de plus en plus déterminées comme le voulait 
Aristote, ne se concilierait-elle pas aussi avec l'idée 
d'un Dieu parfait ? De cette notion d'une perfection, 
suprême et absolument libre, Descartes, n'eùt pu rien 
tirer touchant le monde, pas même l'existence du monde, ! 
car cette existence ne saurait être un coroilaire de la! 
liberté divine. » (p. 401). | 

Si soigneusement articulées qu'elles soient, les raisons 
historiques de M. Liard ne nous paraissent pas inatta- 
quables. Descartes, dit-on, n’a pas fait de métaphysique 
avant 1629, puisqu'il n'avait point jusqu'alors pris de 
parti dans les questions qui divisent les doctes, ni cher- 
ché les fondements d’une autre philosophie que la val- 
gaire. Mais les textes auxquels nous faisons allusion 
prouveraient aussi bien que Descartes, avant 4629, n'a 
pas fait de physique. En effet, les difficultés débattues 
entre les doctes ne sont pas seulement les questions de 
philosophie au sens étroit, ce sont de même les questions 
de physique. Au début de la 5° partie du Discours de la 
Méthode, il est manifeste que les questions sur lesquelles 
Descartes ne veut pas « se brouiller » avec eux sont des 
questions de physique et principalement celle du mouve- 
ment de la terre (VI, 40 * * [GK 1). De son côté la 
philosophie dont Descartes ne recherche pas les fonde- 
ments, ce n'est pas la métaphysique, c’est la philosophie 
en général comprenant la physique : témoin la vraie 
leçon de la lettre du 8 octobre 1629 qui est « fondement 
de la philosophie » et non « fondement de la physique », 
mais avec le même sens (AT I, 25"): Et faut-il rappeler 
le passage du Discours de la Méthode (6° partie), où 
Descartes oppose à la philosophie de l'Ecole sa philo- 
sophie capable de nous rendre maitres et possesseurs de. 
la nature (VI, 61% [G 2])? I n'est donc point prouvé 
par des textes que Descartes ait été étranger à toute 
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métaphysique jusqu’à 1629. Et même est-il sûr qu'un 
ouvrage comme le S/udium benæ mentis, où il était ques- 
tion de la sagesse et où Descartes se livrait à des consi- 
dérations déjà approfondies sur la méthode, ne côtoyait 
pas la métaphysique (1,? Une réflexion comme celle que 
nous lisons dans les /nédits suppose beaucoup de philo- 
sophie proprement dite : « Tria mirabilia fecit Dominus ; 
res ex nihilo, liberum arbitrium et Hominem Peum. » 
De même encore celle-ci : « Ex animalium quibusdam 
actionibus valde perfectis suspicamur ea liberum arbi- 
trium non habere (2) ». Et pense-t-on enfin que les 
Requlæ, probablement antérieures à 1629 (3), n'enve- 
loppent pas beaucoup de métaphysique ? Loin donc qu'il 
soit établi que Descartes n’a pas touché à la métaphy- 
sique avant 1629, c'est le contraire qui paraît probable. 
Mais, dira-t-on, il est plus sûr encore qu'il a fait avant 
1629 beaucoup de physique. Nous en convenons, et 
c’est un point que M. Liard a très solidement établi. 
Descartes, lorsqu'il s'est mis aux #éditations, avait 
déjà par devers lui une provision de recherches et de 
découvertes en physique. Reste cependant que des 
recherches et des découvertes, même importantes, ne 
font pas un système de physique si elles sont isolées, 
ou même si elles sont liées en puissance par un com- 
mun esprit, qu'il y a encore à faire passer à l'acte par 
la réflexion. Or c’est un fait que les ouvrages systéma- 
tiques de Descartes physicien sont postérieurs aux //édi- 
tations. Le Monde qui est le premier d’entre eux, n'est 
entrepris qu'à la fin de 1629 (A Wersenne, 18 wéc. 1629, 
1,84%,85"). La systématisation de la physique cartésienne 
n’est donc venue qu'après celle de la métaphysique ; à 


(1) Sur cet ouvrage, voy. Millet, Desc. av, 1637, p.129 et AT. X, 176, 
191-203, et la leçon suivante. 

(2) Foucher de Careil, t. I, p. 14, 16 (1859), AT. X, 218 19, 219 8, 

(3) Voy. Millet, op. cit. 158 sq. et AT. X, 528-531 (cf. p. 47, n. 1) — 
Baillet mentionne (1, 170 sq.) un Traité sur la Divinilé, commencé à 
Paris en 1628 (AT. I, 144a). 
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moins de supposer gratuitement que Descartes avait dans 
la tête son système de physique longtemps avant de 
l'écrire. 

Les raisons internes invoquées par M. Liard sont- 
elles plus dirimantes? Peut-être tout d'abord n'est-il 
pas incontestable que de l'idée de Dieu comme liberté 
absolue Descartes n'ait rien pu tirer touchant l'existence 
et les lois du monde. Assurément dans une telle doctrine 
la création est un fait et ne se déduit pas. Il reste bien 
pourtant quelque chose qui se déduit et se justihie, c’est, 


sinon l'existence, du moins la possibilité de l'être créé ou 


contingent, et il y a bien là un commencement d'explica- 
tion. Quant aux lois du monde, rien n'empêche que la 
permanence des choses, qui ne va peut-être pas de soi, 
trouve un fondement et une garantie dans l'idée d'un Dieu 
libre, si ce Dieu, comme l'a cru Descartes, peut en même 
temns être pensé comme immuable. 

Ceci n’est d'ailleurs qu'un point accessoire. La 
démonstration de M. Liard se ramène à ceci : Descartes, 
pour justifier les propositions initiales de sa physique et 
ses lois du mouvement, fait appel au principe des idées 
claires et distinctes, c’est-à-dire à l'essence même de 
sa méthode; donc la physique né s'appuie pas sur la 
métaphysique. Le fait visé est établi; mais il ne rend 
pas la conclusion qu'on en tire. Oui, Descartes appuie 
sa physique sur le principe des idées claires. Mais deux 
questions s'élèvent aussitôt. La première est cele de 
la valeur de ce principe. On sait, et nous verrons Com- 
bien est épineuse dans Descartes la théorie du double 
critère de la certitude. Ce n'est pas sans restriction ni 
réserves que le principe des idées claires peut être posé 
comme se suffisant à lui-même. En second lieu, est-ce 
dans l'abstrait que ce principe se pose ? Descartes 
décide-t-il de prime abord que toute idée claire et dis- 
tincte est vraie, ou bien n'est-ce pas là une conclusion 
qu'il tire d'un cas spécial et privilégié, en un mot du 
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Po ? C’est un problème que nous aurons à débattre. 
Dans tous les cas, il n’est pas évident que le principe 
qui nous occupe soit originairement une vérité abstraite. 
D'une manière générale, c’est une question ardue que de 
savoir si la méthode est indépendante de la métaphysique 
dans Descartes. Si elle ne l’est pas, le fait que la physique 
se tite de la méthode ne prouverait plus que la physique 
peut se passer dela métaphysique. 

Acceptons pourtant la question telle que M. Liard la 
présente. Supposons que l'indépendance de la méthode 
soit acquise. Est-il certain que la méthode suflira à 
fonder la physique? On part de ce principe que les 
idées claires ont un objet réel et sont fondées dès 
qu’elles sont claires. Mais toutes les idées claires 
ne sont peut-être pas à mettre sur le même pied. Il ya 
peut-être des degrés dans la clarté et par suite dans la 
réalité des idées. L'existence d'une métaphysique chez 
Descartes, puis la métaphysique de Spinoza et surtout 
celle de Leibniz prouvent précisément que l'idée de 
- l'étendue n’est pas absolument claire, et que dès lors 
elle ne se suflit pas. Vouloir détacher complètement la 
physique de la métaphysique cartésienne, c'est prononcer 
implicitement que le réalisme est le fruit légitime de la 
méthode de Descartes. Or, il n’y a rien de plus douteux, 
et Descartes, sous une forme ou sous une autre, en a eu 
le sentiment. 

Nous croyons donc en définitive qu'il faut, pour étu- 
dier la philosophie de Descartes, en revenir à l'ordre 
traditionnel, parce que le plan systématique de l'auteur 
exprime la connexion réelle et même l'enchainement 
historique de ses doctrines. Il est d’ailleurs à remarquer 
que, en suivant l'ordre traditionnel, nous nous trouvons 
d'accord avec l'ordre le plus strictement chronologique, 
puisque, comme nous l'avons rappelé plus haut, les 
ouvrages de physique sont postérieurs aux Méditations. 


[TE 


LE PROBLÈME DE LA MÉTHODE AU TEMPS DE 
DESCARTES. — LA DÉCOUVERTE ET 
LES PREMIÈRES ÉBAUCHES DE LA MÉTHODE 
CARTÉSIENNE 


Que Descartes ait été ou non, au commencement de 
ses réflexions, étranger à la métaphysique, que sa phy- 
sique doive quelque chose ou ne doive rien à sa méta- 
physique, une chose est incontestée, c'est qu'il a débuté 
par chercher et déterminer sa méthode. Sans doute nous 
aurons à nous demander si sa méthode est indépendante 
de sa métaphysique. Mais, de quelque façon que nous 
devions répondre, il est sûr que la méthode a été pour 
lai en fait, dans une large mesure, un objet d'études 
séparé. Quand même le germe le plus primitif de la 
pensée cartésienne aurait été une pensée indivisé— 
ment méthodologique, métaphysique et scientifique, 
toujours est-il que la partie de cette pensée qui s'est 
d'abord différenciée est celle qui se rapportait à la 
méthode, et, pas plus qu'aucun historien, nous ne son- 
geons à entamer notre étude de Descartes autrement que 
par celle de la méthode. 

Le problème de la méthode était du reste imposé 
avant tous les autres à l'attention de Descartes par les 
préoccupations de son époque. Assurément les penseurs 
n'avaient pas attendu la fin du moyen-âge et la ruine de 
l'autorité en matière de philosophie pour s'aviser que 
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l'esprit dans la recherche de la vérité emploie certains 
procédés définissables. Aristote connait bien le mot 
uég950< en ce sens, et il suffit d'ouvrir les Leçons de Lo- 
gique de Hamilton pour lire les noms de vieux logiciens 
qui, dans leurs manuels, n'ont pas manqué de réserver 
un chapitre à la méthode (t. If, p. 3 et 9, notes). Mais, au 
temps de Descartes, on songe à la méthode d’une tout 
autre manière qu'auparavant et aussi d’une tout autre 
manière qu'on ne le fait aujourd'hui et depuis longtemps. 
La preuve en est dans le nombre et dans le succès des 
ouvrages consacrés à la méthode au xvn° siècle, et notam- 
ment dans la première moitié. Mettons, si l'on veut, 
comme précurseur Acontius avec son petit traité De me- 
thodo (1558), que le Cartésien hollandais Huebner signa- 
lait à Mersenne comme ce qui avait été écrit de plus re- 


marquable avant Descartes sur la méthode analytique (1) 


et n'oublions pas que l’opuscule a été écrit au mo- 
ment où la Réforme fermentait encore et par un pro- 
testant persécuté. L'existence de cet écrit qui devançait 
l'heure n'empêche pas que le temps où fleurissent et foi- 
sonnent les ouvrages sur la méthode commence vers 1620. 
Alors paraît le Novurr Organum de Bacon ; puis, après le 
Discours de la Méthode viennent le De emendatione intel- 
lestus de Spinoza (auquel se rattachera la Medicina 
mentis de Tschirnhaus), puis l'Art de penser de Port- 
Royal, la Æecherche de la Vérité de Malebranche, sans 
parler de divers opuscules de Leibniz consacrés aussi à 
la méthode et admettant même quelquefois le mot dans 
leur titre. Témoins par leur existence seule de l'impor- 
tance que les contemporains attachaient au problème de 
la méthode, ces ouvrages relèvent tous, dans des termes 
presque identiques, la puissance de la méthode. Voie 
d’abord le langage de Bacon dans le Novum Organum 
(Aphor. 61, lib. [; Fowler, p. 233): « Nihil enim illis de- 


(1) Baillet, II, 138, qui l'appelle à tort Huelner ; cf. AT. III, 438 sq. 
et aussi l’art. Acontius dans le Dictionnaire de Franck. 


_ 
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trabhitur, quum de via omnino quæstio sit. Claudus 
enim (ut dicitur) in via antevertit cursorem extra viam. 
Etiam illud manifesto liquet, currenti extra viam, quo 
habilior sit et velocior, eo majorem contingere aberra- 
tionem. — Nostra vero inveniendi scientas ea est ralio, 
ut non multum ingeniorum acumini et robori relinqua- 
tur; sed quæ ingenia et intellectus fere exæquet. Quem- 
admodum enim ad hoc, ut linea recta fiat aut circulus 
perfectus describatur, multum est in constantia et exer- 
citatione manus, si fiat ex vi manus propria; sin autem 
adhibeatur regula aut circinus, parum aut nibhil; omnino 
similis est nostra ratio. » — Aphor. 122 fin (lib. I; Fowl. 
p. 320 en bas): « Nostra enim via inveniendi scientas 
exæquat fere ingenia, et non multum excellentiæ eorum 


relinquit : cum omnia per certissimas regulas et 


demonstrationes tansigat. . Ita hæc nostra (ut sæpe 
diximus) felicitatis cujusdam sunt potius quam facul- 
tatis, et potius temporis partus quam ingenii. Est enim 
certe casus aliquis non minus in Cogitationibus huma- 
nis, quam in operibus et factis. » Nous ne méconnais- 
sons pas que le sensualisme de Bacon le porte à 
concevoir le travail scientifique d’une manière particu- 
lièrement machinale et le dispose par là même à croire, 


plus que personne et plus qu’il n’est juste, à la toute- 


puissance de la méthode. Mais ce n’est pas là la cause 
adéquate des déclarations de Bacon. Peu s’en faut que 
Descartes, peu suspect d'empirisme, ne parle de même. 
Relisons en effet les deux premiers paragraphes du 
Discours de la Méthode. Nous y voyons que pour Des- 
cartes, comme pour Bacon, la méthode assure un esprit 
quelconque de réussir dans la recherche scientifique : 
elle est un art d'’infaillibilité. Malebranche lui accorde 
la même confiance : « Il ne faut pas s'imaginer qu'il y 
ait beaucoup à souffrir dans la recherche de la vérité; 
il ne faut que se rendre attentif aux idées claires que 
chacun trouve en soi-même, et suivre exactement quel- 
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ques règles que nous donnerons dans la suite. » (/2ecA. 
de la Vér. I, 1, Bouillier 1, 20). Muni ce ces règles et 
attentif, on peut se mettre en toute sécurité à la re- 
cherche du vrai: le succès ne peut manquer. Quant à 
Spinoza, il est clair qu'il se préoccupe plus que personne 
de l'infaillibilité de la méthode et qu'il y croit aussi 
plus que personne. Une fois qu'on a su prendre pour 
modèle de connaissance l’idéé vraie et trouvé les règles 
qui permettent d'amener ce qui est d'abord inconnu à 
être pensé comme l'est l'idée vraie, la tranquillité du 
chercheur est assise et la possession de la vérité sera 
immanquablement atteinte, puisque la méthode ne fait 
qu'exprimer dans la réflexion la marche nécessaire que 
suit naturellement l'esprit lorsqu'il va au vrai (De 
mend. intell.< 49 et $ 38). 

Ainsi, au temps de Descartes, tous les penseurs se 
préoccupent de la méthode et croient à sa souveraine 
puissance. Si nous nous demandons le pourquoi de ces 
deux états des esprits, il semble que nous le trouve- 
_rons aisément. Les penseurs viennent de rompre avec 
toute autorité en matière de philosophie et même quel- 
quefois, comme Spinoza, en matière de pensée quel- 
conque et de croyance quelconque. Ils ont besoin de 
quelque chose qui les rassure. Ils ne peuvent pas passer 
tout de suite à cette acceptation tranquille du probabi- 
lisme, qui est maintenant le partage de la plupart des 
esprits vraiment cultivés. La méthode est le garant, 
quasi extérieur encore, dont leur pensée a besoin. Voilà 
bien pourquoi, si nous ne nous trompons, ils se préoccu- 
pent avant tout de s2 procurer une méthode, ou plutôt 
la méthode, car c'est ainsi qu'ils s'expriment et cette 
nuance a sa signification. Voilà pourquoi Descartes en 
particulier regarde comme le premier point et le plus 
important de sa tâche de se mettre en quête de la 
méthode. 

Les premiers pas dans cette direction remontent loin 
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* dans sa vie: « Je ne craindrai pas de dire, écrit-il dans 
24 le Discours de la Méthode (1 partie), que je pense 
4 avoir eu beaucoup d'heur de m'être rencontré dès ma 
jeunesse en certains chemins qui m'ont conduit à des 

F considérations et des maximes, dont j'ai formé une 
À méthode, par laquelle il me semble que j'ai moyen 
Fe d'augmenter par degrés ma connaissance et de l'élever 
peu à peu au plus haut point auquel la médiocrité de 
mon esprit et la courte durée de ma vie lui pourront 
permettred'atteindre. » (VI3 *[g$3.]) Un passage de Baillet, 
d’après une relation manuscrite du P. Poisson, montre que 
c'est dès le collège que Descartes a songé à la méthode, 
et ce même passage nous indique déjà quelques-uns des 
traits de la méthode cartésienne (1). La méthode qui 
y est esquissée est déjà, en gros, mais sans qu'on puisse 

+ la méconnaitre, celle des géomètres : axiomes, définitions, 
démonstrations. Un texte des /nédits qui paraït remonter 
au 1° janvier 1619 nous confirme que Descartes a songé 

à la méthode dès sa première jeunesse, et nous fournit 
deux renseignements intéressants : il nous montre 
en effet que la méthode cartésienne est avant tout, dès 
l'origine, une méthode d'invention, et, d'autre part, 
qu'elle a été tirée par Descartes non de considérations 


4 (1) 11,483, sq. : « I] semble que, pour son particulier, la bonté de son 

esprit eût suppléé de bonne heure à une partie des défauts qui se trou- 

s vent dans la méthode des Scolastiques, doni on se sert dans les collèges 

C0 pour le commun des étudiants. Étant encore à la Flèche, il s'était formé 

sn une méthode singulière de disputer en Philosophie, qui ne déplaisait 

È pas au P. Charlet, Recteur du Collège, son directeur particulier, ni au 

P. Dinet, son Préfet, quoiqu’elle donnât un peu d’exercice à son Ré- 

De |, gent. Lorsqu'il était question de proposer un argument dans la dis- 

pute, il faisait d’abord plusieurs demandes touchant les définitions des 

noms [en marge rel. ms. de Poisson]. Après il voulait savoir ce que l’on 

entendait par certains principes reçus dans l'École. Ensuite il deman- 

L dait si l’on ne convenait pas de certaines vérités connues, dont il fai- 

sait demeurer d’accord : d’où il formait enfin un seul argument, dont 

il était fort difficile de se débarrasser. C’est une singularité de ses études 

que le P. Poisson, demeurant à Saumur en 1663, avait apprise d’un 

à homme qui avait porté le portefeuille à la Flèche avec M. Descartes, 

fl et qui en avait été témoin pendant tout le cours de philosophie qu’ils 
ævaient fait sous le même maître. » 
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abstraites, mais de l'observation des démarches de sa 
pensée lorsque ces démarches aboutissaient : « Juvenis, 
oblalis ingeniosis invenlis, quærebam ipse per me 
possemne invenire, eliam non lecto auctore : unde pau- 
latim animadverti me certis regulis uti. » (F. de C. HE, 
2[X; 214 :). 

Mais laissons les premières réflexions de Descartes 
écolier et voyons, autant que possible, ce qu'il a pensé 
sur la méthode avant les Æegulæ; voyons aussi en quoi 
consiste ce qu'il a appelé lui-même la découverte de la 
méthode. 


Descartes avait composé dans sa jeunesse un certain 


nombre de petits ouvrages qui ont été et sont encore en 


grande partie perdus pour nous. Ils avaient été en 


général rapportés de Suède après sa mort, et Clerselier 
les a eus en mains. Malheureusement, les habitudes des 


éditeurs étant autres que de nos jours, on ne les a pas 


publiés tout de suile, et même on les a laissés s’égarer. 
En revanche Baillet nous a conservé quelques rensei- 
gnements sur ces écrits, et d'autre part des extraits, pris 
par Leibniz à Paris et intitulés : Cartesii coyitationes 
privalæ, ont été retrouvés à Hanovre par Foucher de 
Careil, puis en 1859 publiés par lui (1). Malheureusement 
» P 

les extraits de Leibniz ne sont pas très abondants, et 
surtout Leibniz néglige d'ordinaire d'indiquer l'ouvrage 
où il puise, se contentant de mettre à la suite l’une de 
l'autre les pensées qui lui ont paru mériter d'être 
extraites. Les Cogitationes privalæ sont donc une sorte 
de chaos, quoique précieux, et c’est Baillet qui nous 
donne encore le plus de lumières (2). 11 nous permet de 

(1) D'une façon d’ailleurs très incorrecte (cf. AT. X, 208, 211, 215a, 
249 et al: ; voir plus bas). On n’a pu, jusqu'à présent, retrouver à Ha- 
novre le ms. sur lequel F. de C. a copié les fragments intitulés, sans 
doute par lui-même, Cogitationes privatæ. Cf. AT. ibid. 210, 213a. Voir 
F. de C. Inédits de Desc. 1, p. X. 

(2) Les passages de Baillet à consulter sur l'histoire extérieure des 


écrits de jeunesse sont les suivants : I, p. 50. « Monsieur Chanut, ambas- 
sadeur de France en Suède et le baron de Kroneberg, commis par la 
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dresser pour les ouvrages de jeunesse la liste at : 
Lo Parnassus; 2 Consideralions sur Les sciences ; 3° Algè- 
bre (1);,4° Democritica ; 5° Experimenta ; 6° ?ræambula ; 
7° Olynpica; 8° Thaumantis liegia; 9° Sludium bonæ 
mentis. À ces neuf ouvrages, il y a lieu d'ajouter le Com- 
pendium musicæ, écrit pour Isaac Beeckman, non destiné 


Reine Christine pour assister à l’inventaire de ce qu’il avait laissé à sa 
mort trouvèrent, parmi les écrits de sa composition, un registre relié 
et couvert de parchemin, contenant divers fragments de pièces diffé- 
rentes, auxquelles il paraît qu’il travailla pendant ce temps-là. C'était 
1. Quelques considérations sur les Sciences en général; 2. Quelque chose 
de l’ Algèbre ; 3. Quelques p'ensées écrites sous le titre Democritica ; 4. Un 
recueil d'observations sous le titre Experimenta ; 5. Un traité commencé 
sous celui de Præambula , Initium sapientiæ timor Domini ; un autre, 
en forme de discours, intitulé Olympica… « (cité AT. X, 174, a) — 51 : 


« Mais le principal de ces fragments, et le premier de ceux qui se trou- 


vaient dans le registre, était un recueil de Considérations mathématiques 
sous le titre de Parnassus, dont il ne restait que 36 pages. Le sieur Borel 
[auteur de l'opuscule Vitæ Renati Cartesii compendium (1656), dans le- 
quel se trouve un Elenchus mss. Cartesii Stockholmi repertorum post ejus 
obituma. 1650. Cf. AT. X, 4, 5 n.] a cru que C ’était un livre composé 
l’an 1619, sur une date du 4er jour de janvier que M. Descartes avait 
mise à la tête du registre [cf. l'inventaire de Stockholm AT. X, 7 ® et le 
début des Cogit. priv. F. de C. I, 2]. Mais il se peut faire que la date n’ait 
été que pour le registre en blanc, et qu’elle n’ait voulu dire autre chose 
sinon que M. Descartes aura commencé à user de ce registre le 127 de 
janvier 1619... L'opinion du sieur Borel n’en est pourtant pas moins pro- 
bable, puisque M. Chanut a remarqué, dans l'inventaire de M. Desc., 
que tous les écrits renfermés dans ce registre paraissent avoir été compo- 
sés en sa jeunesse [cf. Inventaire X, 82]. «(cité 1bid., 213, b) — II, 403 : 
« Ces écrits posthumes, à qui M. Clerselier et les autres Cartésiens ont 
fait voir le jour après la mort de leur auteur, n'étaient pas les seuls qui 
se trouvassent à la revue que M. Descartes fit de ses papiers. Outre 
les petits recueils qu’il avait faits en sa jeunesse et dont nous avons 
parlé sous les titres de Parnassus, d’Olympica, de Democritica, d'Experi- 
menta, de Præambula, auxquels nous aurions pu joindre celui de Thau- 
mantis:Regia qu’il avait entrepris peu d’années après les autres et long- 
temps avant le siège de La Rochelle. » (Cité 1b., 174, a). — 404 : « Mais la 
plus grande partie de ces fragments semble avoir été distraite par divers 
particuliers tant en Hollande qu’en France. Son vrai traité d’Algèbre se 
trouve encore entre les mains de quelques curieux de France, qui pour- 
ront le communiquer au public dans l'édition de toutes les œuvres de 
notre Philosophe. » — 406 : « Un autre ouvrage latin que M. Descartes 
avait poussé assez loin, et dont il nous reste un ample fragment, est 
celui de l'Etude du bon sens ou de l'Art de bien comprendre, qu’il avait 
intitulé Studium bonæ mentis. «(cité ib.,191) — Voir sur tous ces petits 
écrits AT. 7H, 19 sq. et 173-203. 

(1) Descartes en parle dans la lettreà Beeckman du 17 oct. 1630. I, 
459 et note à la 1. 29 (p. 168). Descartes l’appelle « ma vieille algèbre » 
en 1638. (Lettre à Mersenne, ibid. 501%). 
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à la publicité par l’auteur comme il nous en avertit à la 


fin, mais publié à Utrecht en 1650 après la mort de 


. _ 


Descartes d’après une copie prise sur l’exemplaire de 


Beeckman (Baillet I, n. 45 et 47). Tous ces ouvrages ne 
nous intéressent pas également pour notre objet actuel. 
Et d’ailleurs nous avons peu de renseignements sur 


plusieurs d’entre eux. Des Dermocritica nous ne savons 


que leur titre, qui nous autorise à conjecturer qu'on 
lisait dans cet opuscule des pensées sur la physique. 
Nous sommes à peu près aussi mal instruits sur les 
Experimenta : d'un passage de Baillet ([, 102), où ce 


biographe raconte, en s'appuyant sur les £xperimenta, 


l'aventure de Descartes avec des matelots, M. Millet 


(Dese. av. 1637, p. 101) conjecture qu’il s'agissait d’ex- 


périences « de l’ordre moral et physiologique ». Ballet 
nous disant (4, 50) que les Præambula avaient pour 
épigraphe : « initium sapientiæ », le même M. Millet 
estime quil y devait être question d'une morale 
provisoire (loc. cit.). Le seul fragment d'algèbre que 
reproduise la copie de Leibniz est inaccessible, parce 
que nous n'avons pas la clef des signes dont l'auteur 
se sert (1). Aux litres de Considérations générales sur 
les sciences et de Parnassus (2) se laissent rattacher des 


(1) Cf. Millet, op. cit. 112. — Ces signes avaient été mal lus par F. de C. 
(comme l’a prouvé d’autre part [1906] la comparaison avec la copie de 
Leibniz pour le De solidorum elementis). La découverte (1905) du Journal 
de Beeckman avait déjà permis de savoir, par une lettre de Descartes 
qui y est transcrite, que Descartes, en 1619, ne connaissait pas encore 
les signes de Ramus et de Viète et qu’il se servait alors de caractères 
cossiques. Ce système de notation, en usage chez les mathématiciens 
italiens et allemands de la fin du xvie siècle, était employé par le Jé- 
suite Clavius dans son Algebra, livre renommé que D. a fort bien pu 
avoir entre les mains à la Flèche. Cf. sur la question AT. X, 211 sq., 
154 c, 156 (fin de la note d, p. 155), 249-251, 259-262. On a déjà vu 
{ire leçon, p. 7 et n. 1) que vraisemblablement Descartes n'a rien 
connu de Viète qu'après son établissement en Hollande. 

(2) Il est difficile de savoir si le Parnassus et les Considérations sur les 
sciences étaient ou non deux recueils distincts (cf. AT, X, 210), comme 
le pensait Millet, op. cit., 100. D'une part il semble, à bien examiner les 
textes cités, p.35, n. 2 (p. 36), que Baillet ne les distingue pas. Mais on 
s'étonnera d'autre part qu'un même ouvrage, le Parnassus, puisse être 
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pensées dont nous relèverons tout à l'heure quelques- 


unes. Les Ü/ympica, dont le contenu était très caracté- 
ristique et se trouve par là discernable dans la copie de 
Leibniz, attireront tout particulièrement notre attention. 
Le Studium bonæ mentis est comme une anticipation 
des Ziegulæ. Quant à la Thaumantis liegia, «le palais 
des merveilles », dit M. Millet (op. cit. 128), il y faut 
rapporter dans les extraits de Leibniz tout ce qui a trait 
aux moyens de produire des effets singuliers par les 
ressources de l'optique et de la mécanique. Le Compen- 
dium musicæ ne peut RE RES nous être utile que par 
accident. 

Il se trouve effectivement qu'il n'est pas inutile ; et, 
au moment de relever les pensées sur la méthode que 
Descartes a conçues depuis sa sortie du collège jusqu'aux 
Requlæ, nous devons emprunter à M. Millet (op. cil., 58) 
une observation très Juste. C’est qu'on trouve déjà dans 
ce traité une tendance à l'exposition géométrique. Les 
remarques par lesquelles Descartes commence sont 
autant de principes sur lesquels ils s'appuiera dans la 
suite, de sorte qu'il traitera la musique autant que 
possible, comme une science déductive. Cette manière 
de faire est ce que nous devions attendre sachant quelles 
étaient les idées de Descartes écolier sur la méthode. 

Aux Considérations générales sur les sciences apparte- 
nait sans doute un passage capital qui nous montre Des- 
cartes déjà en possession de l'idée de la science qu'il se 
fait au début des Æegulæ : «... videntesque homines non 
omnes artes simul ab eodem homine esse addiscendas, 
sed illum optimum artificem facilius evadere, qui uni- 


désigné par lui, d’abord sous le titre de « Considérations sur les sciences 
en général », puis sous celui de « Considérations mathématiques », qui 
seul d’ailleurs s’accorde avec les termes de l'inventaire de Stockholm 
(ibid., 74). Peut-être ‘a-t-il voulu réunir sous la première rubrique tous 
les recueils, autres que le Parnassus, relatifs’ à des questions scienti- 
fiques diverses (voir l'inventaire). Au surplus la question paraît à pew 
près insoluble, 
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cam tantum exercet, quoniam eædem manus agris 
colendis et citharæ, pulsandæ vel pluribus ejusmodi 
diversis oficiis, non tam commode quam unico ex illis 
possunt aptari: idem de scientiis etiam crediderunt, 
illasque pro diversitate objectorum ab invicem distin- 
guentes, singulas seorsim et omnibus aliis omissis 
quærendas esse sunt arbitrati. In quo sane decepti sunt, 
Nam cum scientiæ omnes nihil aliud sint quam bumana 
sapientia, quæ semper una eteadem manet, quantumvis 
differentibus subjectis applicata, nec majorem ab illis 
distinctionem mutuatur, quam solis lumen a rerum, 


quas illustrat, varietate, non opus est ingenia limitibus 


ullis cohibere. » (X, 359, “ sq.) Voici maintenant le 
passage des /nédils : « Larvatæ nunc scientiæ sunt : 
quæ, larvis sublatis, pulcherrimæ apparerent. Catenam 
scientiarum pervidenti, non difficilius videbitur eas 
animo retinere quam seriem numerorum. » (F. de 
CT, 4 en-bas ; AT. X, 245"). 

Les Requlæ (Règles XIV et XV) nous invitent à appeler 
l'imagination au secours de l’entendement et à repré- 
senter par des figures géométriques les quantités que 
nous avons besoin de considérer. C’est déjà ce que dit 
avec la dernière précision, et en partant d’un cas parli- 
culier qu’il généralise, un passage des Cogilationes, pris 
sans doute du Parnassus. Descartes (qui ignore encore 
l'expérience de Galilée à Pise) a rencontré un mathéma- 
ticien ingénieux (1) qui lui proposa de déterminer la loi 
de la chute des graves en supposant que la pesanteur 
soit une force accélératrice constante, et pour trouver 
la loi que les espaces sont proportionnels aux carrés des 
temps, il s’aide d'une représentation géométrique. Puis 
il continue : « Ut autem hujus scientiæ fundamenta 


(1) Ce serait Isaac Beeckman, et la question serait de nov. ou déc. 
1618 : voir le Journal de Beeckman dans AT. X, 58-61 (principalement 
60 d.) et 75-78 ; cf. l'avertissement de l'Editeur, fbid., 26 sq., et aussi 
une note de Paul Tannery, AT. I, 75. 
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jaciam, motus ubique æqualis lineâ repræsentabitur, 
vel superficie rectangulä, vel parallelogrammo, vel 
parallelipipedo ; quod augetur ab unâ caysä, triangulo ; a 
duobus, pyramide... ; a tribus, aliis figfris. » (F. de C. 
I. 18, AT. X, 220° ;, cf. Millet op. cit. 104 sq.) 

Enfin le Studium bonæ mentis paraît avoir été, ainsi que 
nous le disions tout à l'heure, comme une première 
esquisse des /egulæ et peut-être même du Discours de 
la Méthode. Le livre, divisé en articles (Baillet I, 109), 
par où il ressemblait aux /tegulæ, parlait du peu de cas 


qu'il convient de faire des sciences dans leur état pré- 


sent (Baillet I, 34), et il disait ce qu'il fallait faire pour 
acquérir le vrai savoir (voy. Baillet II, 406 et AT. 
191-203). 

De tout ceci il résulte que la formation de la méthode 
de Descartes a commencé de très bonne heure dans son 
esprit ; qu'il l’a élaborée par plusieurs rédactions suc- 
cessives, partielles ou d'ensemble. Mais ce sont là des 
renseignements purement historiques, dans le sens 
le plus brutal du mot, et ils ne nous font pas péné- 
trer dans le secret de la création de la méthode carté- 
sienne. Peut-être cependant peut-on entrevoir quelque 
chose de ce secret, et cela à l’aide des /nédits tels qu'ils 
sont, à l'aide surtout des restes de celui des opuscules 
dont nous n'avons fait que donner le nom, à l'aide des 
Olympica. La raison extérieure qui autorise cet exposé, 
c'est que les O'ympica sont, sans contestation possible, 
de la date même à laquelle la méthode a été découverte. 
C'est donc au milieu des idées rapportées dans les 
Olympica que la méthode a pris naissance. 

Descartes en effet parle littéralement d'une décou- 
verte de sa méthode. Il en place l'invention à une 
époque précise, et même à un jour déterminé. On sait 
ce qu'il dit dans la 2° partie du Discours : « J'étais alors 
en Allemagne, où l'occasion des guerres qui n’y sont 
pas encore finies m'avait appelé, et, comme je retour- 
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nais du couronnement de l'Empereur vers l’armée, le 
commencement de l'hiver m'arrêta en un quartier, où, 
ne trouvant aucune conversation qui me divertit et 
n'ayant d’ailleurs par bonheur aucuns soins ni pas- 
sions qui me troublassent, je demeurais tout le jour 
enfermé seul dans un poële où j'avais tout loisir de 
m'entretenir de mes pensées. » (VI, 11 [G. & 11). Les 


Olympica déterminentla date avec la dernière exactitude. 


Le texte, ou plutôt les textes, qu'ils donnent soulèvent seu- 
lement une difficulté de détail qui n'a pas paru inso- 
luble aux historiens récents. Voici le passage de Baillet 
où nous trouvons ces textes : le traité intitulé O/ympica 


« contenait à la marge, d’une encre plus récente, 


mais toujours de la même main de l'auteur, une re- 
marque qui donne encore aujourd hui de l'exercice aux 
curieux. Les termes auxquels cette remarque était 
conçue portaient : X7 Novembris 1620, cæpi intelligere 
fundamentum inventi mirabilis, dont M. Clerselier ni les 
autres Cartésiens n’ont encore pu nous donner l'ex- 
plication. Cette remarque se trouve vis-à-vis d'un 
texte qui semble nous persuader que cet écrit est posté- 
rieur aux autres qui sont dans le registre (1) et qu'il n’a 
été commencé qu’au mois de novembre de l'an 1619. Ce 
texte porte ces termes latins: X Novembris{619, cum 
plenus forem Enthousiasmo et mirabilis scienliæ funda- 
menta reperimen, etc. » (1,0 sq. ; AT. X, 179, cf. 175). 
Il n’y a pas de lumière à attendre de la copie de Leibniz, 
ou du moins de la transcription qu’en donne Foucher 
de Careil (1, 8 ; AT. 216:), car elle ne fait que repro- 
duire avec négligence les indications qui précèdent. 
Mais, comme snventi mirabilis est plus paiculier que 
mirabilis scientiæ fundamenta, il faut penser sans doute, 
avec M. Liard (p. 6 note), que l'inventum mirabile du 
11 nov. 1620 est un procédé particulier de la nouvelle 


(1) Et notamment au Parnassus, s’il est vrai qu'il soit de janvier 1619, 
voir supra. 
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géométrie, celui dont parle Baillet d'après Lipstorpius (4). 
Ainsi l’addition marginale ne retire pas le texte et n’est 
pas une correction reportant de 1619 à 1620 l'invention 
de la méthode. Au surplus quand, par impossible, il fau- 
drait voir dans l'addition marginale une correction, il 
resterait toujours que Descartes s’est regardé comme 
ayant inventé sa méthode subitement, en un certain 
Jour. Au reste il donnait dans les O/ympica des détails 
que Baillet a reproduits (1, p. 80-86), et qui ne per- 
mettent pas de douter qu'il a passé par une crise psy- 
chologique, avec retentissements physiques caractéri- 
sés. A la suite de ses recherches et de sa découverte, 
« le feu lui prit au cerveau », dit Baillet, Il eut trois 
songes dans la même nuit, et, ce qui est aussi assez 
caractéristique, il les interpréta avec complaisance et 
presque avec superstition. Enfin ce fut à propos de l’évé- 
nement considérable qui venait de se produire pour lui 
qu'il décida son pèlerinage à Notre-Dame de Lorette 
(fnédits, F. de C. I, p. 12, AT.-X, 217 sq. ;: Ballet; 
85 sq., AT. 180-188). 

Mais comment admettre que Descartes ait découvert 
sa méthode tout à coup le 10 novembre 1619, s'il est 
vrai qu'il avait déjà des idées sur la méthode au collège, 
et si, comme il le dit lui-même, c’est peu à peu qu'il a 
remarqué qu'il se servait de règles déterminées pour 
ses inventions ? Pour répondre à la question, il faut dis- 
tinguer dans la méthode plusieurs éléments, et c'est ici 
que les Olympica vont nous aider considérablement. En 
1619, Descartes avait depuis longtemps des préférences 
pour la conception déductive de la science ; depuis long- 
temps il était persuadé que les seuls mathématiciens 


savaient démontrer et que, par conséquent, c'était chez 


(4) « On prétend que ce fut dans le même temps que M. Descartes 
découvrit par le moyen d’une parabole l’art de construire d’une ma- 
nière générale toutes sortes de problèmes solides, réduits à une équa- 
tion de trois ou quatre dimensions. C’est ce qu’il a expliqué longtemps 
après dans le 3° livre de sa Géométrie. » (I, 70). 
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eux qu'il fallait puiser l’art de démontrer; peut-être 
encore savait-il, ou soupçonnait-il du moins forte- 
ment, que les choses physiques pouvaient être repré- 
sentées et traitées mathématiquement. Que pouvait-il 
donc lui manquer et qu’'avait-il à découvrir pour être en 
possession de sa méthode? Assurément ce pouvait être 
le principe de la géométrie nouvelle, l'idée des coor- 
données. Mais ce n'était pas cela seulement. On sait que 
pour lui il n y a qu’une méthode, il ne parle pas des 
méthodes, il parle de Za méthode. S'il a inséré dans le 
Discours de la Méihode de la médecine, de la physique 
et de la métaphysique, c’est, dit-il, pour montrer que la 
méthode s'étend à tout. (AT. I, 349% et 3702,%°). Ce 
qu'il avait à découvrir en 1619, c'était, avec le principe 
de la géométrie si l’on veut, la généralité de la méthode. 
IL lui fallait apercevoir par un coup de génie que la 
méthode, dont les mathématiques ne sont que l'enve- 
loppe comme disent les Regulæ (4° règle, X, 374 #?), 
s'applique, comme aux choses mathématiques, non seu- 
lement aux choses physiques, mais encore aux choses 
spirituelles. À ce moment il a une idée de l'unité du 
savoir, qu'il a peut-être laissée s’atténuer plus tard, et 
qui pourtant fait seule bien comprendre ce qu'il y a de 
plus propre et de plus caractéristique dans sa méthode. 
Et ce qui suggère et justifie notre assertion, c'est le sym-— 
bolisme des Olympiques, symbolisme sur lequel Foucher 
de Careil et Millet ont attiré l’attention, mais dont ils 
n'ont peut-être pas osé voir toute la portée. Que lisons- 
nous dans les O/ympiques ? « Ut imaginatio utitur 
figuris ad corpora concipienda, ita intellectus utitur qui- 
busdam corporibus sensibilibus ad spiritualia figuranda, 
ut vento, lumine: unde altius philosophantes mentem 
cognitione possumus in sublime tollere. » (F. de C. I, 
10 ; AT. X, 217 t?) « Sensibilia apta concipiendis Olym- 
picis: ventus spiritum significat, motus cum tempore 
vitam, lumen cognitionem, calor amorem, activitas ins- 
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D pas là des métaphores poétiques. Il faut prendre le 

symbolisme des Olympiques à la rigueur. Les choses 

120) spirituelles, les pensées selon Descartes sont, comme | 
Se les choses mathématiques, composées de natures simples | 
et leur mode de composition peut se représenter par des 
RO. symboles mathématiques. Descartes n'a plus jamais été 
Eses aussi plein de cette idée qu'il l’est dans les Olympiques, 

 maisil n’y a jamais renoncé, et il l'exprime clairement 
* 27 dans sa lettre sur l'invention d'une langue univer- 
__ selle(1). Ce sont les idées de 1619 qui se retrouvent 
dans la lettre de 1629. Ce que Descartes a inventé le 
A0 nov. 1619, c’est peut-être sa géométrie, mais, indivi- 
ae __ siblement avec elle, c’est aussi, avant Leibniz, la possi- 
“fe bilité d'une caractéristique universelle. Tant qu'il ne 
1 s'était pas avisé de cette idée, la méthode n'était pas 
de générale, il n’y avait pas de méthode. 

pe (1) À Mersenne, 20 novembre 1629, I, 802%. Sur la comparaison de 
DNS : la série des pensées avec celle des nombres, cf. le texte cité plus haut 
Fà des Inédits : « Catenam scientiarum » etc. Cf. p. 39, 1. 15. / 
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IV 


LES ORIGINES DOCTRINALES DE LA 
MÉTHODE CART ÉSIENNE 


Le Studium bonæ mentis est la dernière des ébauches 
de la méthode cartésienne. Après cet opuscule, nous 
nous trouvons en présence des Requlæet du Discours. 

Les Requlæ n’ont paru que plus d’un demi-siècle après 
la mort de Descartes dans les Opera posthuma d’Ams- 
terdam en 1701. Mais on n’en avait pas perdu la trace, 
et, par conséquent, l'authenticité de l'ouvrage est établie 
par des raisons extérieures (1), sans parler des raisons 
internes. Les auteurs de la Logique dé Port-Royal, dans 
une note au début du chap. II de leur 4 partie, indiquent 
que la majeure partie de ce qu'ils disent des « questions » 
a été tiré d’un ms. de Descartes prêté par Clerselier, et 
on voit aisément en rapprochant la Logique du texte des 
Posthuma qu'il s'agit des Regulæ, et que même le ms. 
employé par Port-Royal était un peu moins incomplet 
que la copie imprimée, si bien que Garnier a pu, dans 


(1) En outre de celles qui seront données par la suite, il faut signaler : 
1° que les Regulæ figurent dans l'inventaire de Stockholm (cote F) : 
« neuf cahiers reliés ensemble contenant partie des règles utiles et claires 
pour la direction de l'esprit en la recherche de la vérité « (AT. X, 9 M) ; 
2° que le P, Nicolas Poisson, de l’Oratoire, a eu connaissance du ms. 
original, dont il parle et qu’il résume brièvement dans son livre Com- 
mentaires ou remarques sur la Méthode de René Descartes (Vendôme, 1670, 
Paris, 1671), p. 76 (AT, 352, 476). — Sur l’histoire des Regulæ, voir AT. 
X, 351-357, 
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# les notes de son tome III, en tirer quelques complé- 
ments (1). M. Charpentier, dans son Æssai sur La méthode 
de Descartes (Appendice), a mis hors de doute par des rap- 

prochements nombreux que Malebranche et les Zequlæ se 
no ressemblent, sur des points importants, jusqu’à l’iden- 

3 tité. Baillet, parlant en son nom et en celui de Legrand, 

Fe: dit au sujet des Æegulæ: « C'est un ms. latin non 

achevé qui est entre nos mains (2) ». Enfin Foucher de 

Careil a trouvé dans les papiers de Leibniz à Hanovre 

une copie des Æequlæ, que M. Millet a fait collationner 

À plus tard et qui a été reconnue identique au texte donné 

| par les Posthuma (3). Les doutes que M. Charpentier a pu 

après cela soulever sur l'authenticité de l'ouvrage, sans 

4 d’ailleurs les partager en fin de compte, ne sont qu'un 

L jeu. (Voy. Millet, Desc. av. 1637, p. 155-158.) 

% La certitude est moins facile à atteindre sur la date 

# de l’ouvrage. Cependant M. Millet, avec qui Bouillier 

(H. de la Ph. Cart. K°, p. 65 note) se déclare à peu près 

d'accord, avance de bonnes raisons pour rapporter la 

à composition des Aequlæ à une époque antérieure au 

Discours, et même précisément à la fin de l'année 1628 

ou au commencement de 1629. Malgré Baïllet qui paraît 

songer à l’année 1623, l'ouvrage ne peut être aussi an- 

» cien parce que, à la fin de la Règle IV, Descartes annonce 

Ë qu’il abandonne désormais la « mathématique univer- 

P: selle » pour passer à des sciences « plus élevées » (AT. 

Es (1) Introd. p. IV, et p. 427, n. 1, il émet l'hypothèse que ces complé- 

F ments permettent de combler la lacune signalée par l'éditeur des Post- 

4 huma (Garn. 112 [AT. X, 434%). — Cependant une étude plus attentive 

ba du texte de la Logique a montré que ces développements n’appartiennent 
sans doute pas à Descartes et qu’ils sont une glose d’Arnauld destinée à 

| interpréter ou à illustrer de trop brèves indications (pour les preuves, 
cf. AT. X, 471 b, c, 472 a). — Il faut noter en outre que cet extrait 

EE des Regulæ ne figure que dans la 2° édition de la Logique de Port-Royal, 

+ 1664, cf. ibid., 352, 470. 

(2) 11 en a traduit de nombreux passages, notamment presque toute 
la 4° règle, AT. X, 352 et 476-484. | 
(3) Titre : Regulæ de inquirenda veritate. Sur la manière dont cette 


copie vint aux mains de Leibniz et sur tout ce qui la concerne, voir 
AT, X, 354-357, 359 ad 1. 1. e 
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X, 379) ; or nous savons que c’est seulement vers la fin Dee 
de 1628 que Descartes cherche les fondements d’une De 
philosophie, c'est-à-dire aussi d’une physique meilleure Se 
. que la vulgaire et que, pendant les neuf années qui 
suivent 4619, il s'exerce à pratiquer sa méthode en des 
questions de mathématiques ou er quelques-unes des 
questions de physique qui revêtent le plus aisément l'as- 
pect mathématique (Disc. 3° part., VE, 29-30 [G & 6,7}. 
D'un autre côté, on nè peut descendre plus bas que 1629. 
Car non seulement nous suivons pas à pas depuis cette 
date, par la correspondance, l'activité de Descartes écri- 
vain et ne voyons pas de moment qu’il ait pu consa- 
crer aux Aegqulæ, mais le style, parent encore de celui 3 
des premiers opuscules, trahit un reste de jeunesse: la Fe 
règle V est comparée au fil de Thésée qui permet de 
pénétrer dans le Labyrinthe de la science (380 *), les J 
philosophes qui négligent l'expérience sont assimilés à à 
des hommes qui croient que la vérité sortira de leur É 
cerveau comme Minerve du front de Jupiter (ibid.»). 
Enfin et surtout Descartes nous dit (Règle IH, 364-1). 
que, son âge étant devenu assez mr, il est délié du ser- 
ment qui l'enchaïinait aux paroles du maitre et qu'ila 
soustrail sa main aux coups de la férule; puis (Règ. IV, 
loc. cit.) qu'avant de quitter la mathématique univer- 
selle il va, pour décharger sa mémoire et en prévision 
du jour où, l'âge croissant, la mémoire s'affaiblit, ras- ‘% 
sembler et mettre en ordre dans les {egulæ ce qu'il | 
a recueilli de plus digne de remarque dans ses études 
précédentes (1). 


(1) Voy. Millet, op. cit., p. 158-160. — Ch. Adam (AT. X, 486-488) con- +: 
jecture « la date de 1628 environ », et pour les mêmes raisons à peu près. 
S'il n’use pas de celle que fournit la Règle 111, en revanche il en donne 
quelques autres : 1° dans la Règle XIV (442%-U) « D. ne craint pas de 
le dire : ce n’est pas en vue des problèmes de mathématique qu'a été 
inventée une partie de sa méthode, mais bien plutôt c’est presque uni- 
quement pour cultiver celle-ci qu'on doit s'exercer aux problèmes », 
déclaration dont on signale l’accord avec celles de la 3° partie du Dis- 
cours ; — 2° certains passages des Reg. (XIII, 331°-5; XV, 45371) 
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Indiscutablement authentiques, écrites par Descartes 
quand il touche à la maturité, les Regulæ sont pour la 
connaissance de la méthode cartésienne une source aussi 
sûre qu'’abondante. Voici toutefois des raisons de les 
subordonner au Discours, de prendre toujours celui-ci 
comme base et celles-ci comme simple complément. Les 
Jequlæ semblent bien n'avoir jamais été achevées. On 
relève dans le texte des lacunes, et toute la fin manque 
dans la copie de Leibniz comme dans l'imprimé. Le 
plan était trop vaste. Il comportait trois parties conte- 
nant 12 règles chacune : la première sur les proposi- 


tions simples ; la seconde sur les questions qui se 


comprennent facilement, questions abstraites et géné- 
ralement mathématiques ; la troisième sur les questions 
difficiles à comprendre, questions composées et con- 
crètes (Règle XIT, dern. alin.). Nous n'avons que 
21 règles, dont les trois dernières sans développement. 
Nous croirions volontiers que Descartes n'a pas été 
sans songer aux défauts de son œuvre précédente quand 
il a écrit dans la 2° partie du Discours: « Et comme la 
multitude des lois fournit souvent des excuses aux 
vices, en sorte qu'un Etat est bien mieux réglé lorsque, 
n’en ayant que fort peu, elles y sont fort étroitement ob- 
servées ; ainsi, au lieu de ce grand nombre de préceptes 
dont la Logique est composée, je crus que j'aurais assez 
des quatre suivants, pourvu que je prisse une ferme et 


rappellent tout à fait des textes semblables consignés par Beeckman 
dans son Journal à la date de 1628-1629 (rbid., 337, 333 sq.) ; — 3° un 
passage (VIII, 393 #-395 16), relatif à la question de la ligne appelée en 
dioptrique « anaclastique », semble indiquer que la solution, déjà décou- 
verte, n’en a point été encore publiée, ce qui permet de placer ce texte, 
d’une part avant la Dioptrique (1637) et, d'autre part, après les travaux 
d'optique poursuivis à Paris, avec Mydorge, de 1625 à 1628 ; — 4° dans 
une lettre à un ami (V, 558%4-%), il raconte qu'avant de s'établir défini- 
tivement en Hollande (mars 1629), il a passé tout un hiver en France à 
la campagne : c’est peut-être dans cette retraite solitaire qu’il écrivit les 
Reg., puisque d’autre part la composition d’un tel travail ne trouve 
aisément sa place ni dans la période des voyages et des séjours à l’étran- 
ger, entre 1619 et 1625, ni dans la période du séjour à Paris, peu favo- 
rable à un travail suivi, entre 1625 et 1628. 
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constante résolution de ne manquer pas une seule fois à les 
observer. » (VI,18*[G 6 ix fne]). Toujoursest-ilquelesRe- 


. gulæ, si riches d’ailleurs, pourraient, si elles étaient seules, 


laisser parfois le lecteur indécis sur la valeur relative et 
le classement de tant de richesses. Le Discours, dense et 
obscur, offre en revanche un ordre fortement marqué et 
facile à saisir. Le second ouvrage est le texte, le premier 
est le commentaire de la méthode cartésienne. Ensemble, 
ils constituent le monument à étudier, et, une fois que 


nous sommes en présence de ce monument, il semble 


que nous en ayons fini avec toutes les questions préa- 
lables. 

La vérité est qu'il ne nous reste plus à traiter de ques- 
tion d'histoire extérieure relativement à la méthode. 
Mais il y à une question déjà interne que nous ne pou- 
vons éviter. Quelles sont les origines de la méthode car- 
tésienne ? Quelles en sont les origines doctrinales ? Nous 
n'avons plus à nous demander par quelle succession 
d'essais Descartes s'est acheminé à la perfection de son 
œuvre, mais nous devons rechercher, comme tous ses 
historiens l'ont fait et comme lui-même invite à le faire, 
de quelles idées antérieures à lui il s'est inspiré pour 
concevoir sa méthode. 

C'est dans un texte unique, mais parfaitement précis, 
que Descartes nous renseigne lui-même sur les sources 
de sa méthode : « J'avais un peu étudié, étant plus jeune, 
entre les parties de la Philosophie, à la Logique, et, entre 
les Mathématiques, à l'Analyse des Géomètres et à l’Al- 


gébre, trois arts ou sciences qui semblaient devoir con- 


tribuer quelque chose à mon dessein. Mais, en les exami- 
nant, je pris garde que, pour la Logique, ses syllogismes 
et la plupart de ses autres instructions servent plutôt 


à expliquer à autrui les choses qu'on sait, ou même, 


comme l'Art de Lulle, à parler sans jugement de celles 
qu'on ignore, qu'à les apprendre. Et, bien qu’elle con- 
tienne, en effet, beaucoup de préceptes très vrais et 
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très bons, il y en a toutefois tant d’autres, mêlés parmi, 
qui sont ou nuisibles ou superflus, qu'il est presqu'aussi 
malaisé de les en séparer que de tirer une Diane ou une- 
Minerve hors d'un bloc de marbre qui n'est point encore: 
ébauché. Puis, pour l'Analyse des anciens et l'Algèbre:- 
des modernes, outre qu'elles né s'étendent qu'à des ma- 
tières fort abstraites et qui ne semblent d'aucun usage, 
la première est toujours si astreinte à la considération. 
des figures, qu'elle ne peut exercer l'entendement sans 
fatiguer beaucoup l'imagination; et on s’est tellement 
assujetti, en la dernière, à certaines règles et à certains 
chiffres, qu'on en a fait un art confus et obscur qui em- 
barrasse l'esprit, au lieu d'une science qui le cultive. ». 
(VE, 17 [G S6/). 

Nous aurons à rechercher tout à l'heure si Descartes: 
est ou non redevable à la logique; c’est un point sur 
lequel on discute. Mais personne ne conteste qu'il se soit: 
inspiré de l'analyse et de l'algèbre. Pour voir ce qu'il leur 
a demandé, commençons par reprendre notre texte en: 
le serrant de près. — D'abord, que Descartes ait ou non 
puisé dans la logique, il y a deux points sur lesquels 
elle ne le satisfait pas et pour lesquels par conséquent ik 
a dù mettre à contribution l'analyse et l'algèbre. Les syl- 
logismes et les autres instructions de la logique permettent 
de parler sans jugement des choses qu'on ignore. Quelles 
sont ces « autres instructions » ? C'est sans doute quelque: 
chose qui tient de près au syllogisme, c'est la hiérarchie 
des concepts, l'arbre de Porphyre. C'est ce qu'indique: 
l'Anguisiio veritatis (A) (AT. X, 515 sq., Cous. XI, 355 sq.). 


(1) C’est un dialogue en français, que Descartes avait commencé 
d'écrire, mais qu’il n’acheva pas. Longtemps il n’a été connu que par 


la traduction latine qu’en donna en 1701 l’éditeur hollandaise des Post-- 


huma (trad. franç. dans Cousin, XI, 331 sqq. ; texte latin dans Gar- 
nier, III, 141). Cependant le ms. du texte original figure dans l’Inventaire 
de Stockholm (X, 118) et il a été entre les mains de Baillet( Vie de D. 
11, 406) ; d'autre part Leibniz en a possédé une copie (X, 354, 355), mais 
il a été impossible, jusqu’à présent, de retrouver celle-ci. En revanche, 


en 1906, on a découvert à Hanovre une autre copie, que Tschirnhaus. 
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La logique, et notamment la classification et la théorie 
des oppositions en extension, enseignent à parler sans 
Juger, et même de ce qu'on ignore ; car avec leur aide 
on tire des conséquences sans lier les notions, puisqu'on 
n'a même pas à former de notion : tel est par exemple 
Je cas où l’on applique à quelques-uns ce qui est vrai 
de tous, sans autre raison que l'inclusion du moins 
étendu dans le plus étenüu. Ce reproche tombe aussi 
d’ailleurs sur le syllogisme fondé sur le dicium : « Mi- 
rabuntur autem fortasse nonnulli, dit la Règle X, quod 
hoc in loco, ubi qua ratione aptiores reddamur ad veri- 
tates unas ab aliis deducendas inquirimus, omittamus 
omnia dialecticorum præcepla quibus rationem hu- 
manam regere se putant, dum quasdam formas disse- 
rendi præscribunt, quæ tam necessario concludunt ut 
illis confisa ratio, etiamsi quodam modo ferietur [sc. : se 
désintéresse de| ab ipsius illationis evidenti et attenta 
consideralione, possit tamen interim aliquid certum ex 
vi formæ concludere : quippe advertimus elabi sæpe ve- 
ritatem ex istis vinculis, dum interim illi ipsi qui usi 
sunt in iisdem manent irretiti. Quod aliis non tam fre- 
quenter accidit ; atque experimur acutissima quæque 
sophismata neminem fere unquam, pura ratione uten- 
tem, sed ipsos sophistas, fallere consuevisse. =— Quam- 
obrem hic nos præcipue caventes ne ratio nostra ferietur, 
dum alicujus rei verilatem examinamus, rejicimus istas 
formas ut nostro adversantes instituto, et omnia potius 
adjumenta perquirimus quibus cogitatio nostra retinea- 
tur attenta, sicut in sequentibus ostendetur. » (X, 405** 


avait faite à Paris en 1676 chez Clerselier et qu'il avait envoyée la même 
année à Leibniz ; à vrai dire, elle ne correspond qu’à la première moitié, 
au plus, de la traduction latine. Le titre exact et complet est : La Re- 
CHERCHE DE LA VÉRITÉ PAR LA LUMIÈRE NATURELLE qui, toute pure et 
sans emprunter le secours de la Religion ni de la Philosophie, détermine 
les opinions que doit avoir un honnête homme touchant toutes les choses 
qui peuvent occuper sa pensée, et pénètre jusque dans les secrets des plus 
curieuses sciences. M. Adam a conjecturé pour cette ébauche soit le prin- 
temps de 1628, soit, avec quelque préférence, l'été de 1641. Sur tout ceci, 
cf. AT, X, 491-494 et 528-532, 
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sq., [S 64 sq.] Mais ce n’est pas ce psittacisme qui est le 
principal défaut de la logique aux yeux de Descartes. 
Son défaut capital, c'est certainement qu’elle ne permet 
pas d'inventer: Descartes est revenu souvent sur ce 
point (1). Tels étant les défauts de la logique, ce que Des- 
cartes va demander à l'analyse et à l'algèbre c'est donc 
précisément les mérites opposés : faire penser et servir à 
inventer. Et nous verrons tout à l'heure comment les pro- 
cédés de ces deux sciences répondent à ce qu'il en attend. 

Mais commençons par voir ce qu'il leur reproche, car 
il leur adresse des reproches à eux aussi. Reportons-nous 
à notre texte (VI, 47 [G $ 6). Le défaut commun de ces 
deux procédés est le manque de généralité. C'est ce qui 
est exprimé fortement dans la Règle IV : « neque enim 


magni facerem has regulas, si non sufficerent nisi ad inania 


problemata resolvenda, quibus Logistæ vel Geometræ 
oliosi ludere consueverunt ; sic enim me nihil aliud 
præslitisse crederem, quam quod fortasse subtilius 
nugarer quam cæteri. Et quamvis multa de figuris et 
numeris hic sim dicturus, quoniam ex nullis aliis disci- 
plinis tam evidentia nec tam certa peti possunt exempla, 
quicumque tamen attente respexerit ad meum sensum, 
facile percipiet me nihil minus quam de vulgari Mathe- 
malica hic cogitare, sed quamdam aliam me exponere 
disciplinam, cujus integumentum sunt potius quam 
partes. Hæc enim prima rationis humanæ rudimenta 
continere, et ad veritates ex quovis subjecto eliciendas se 


(1) Voy. notamment la suite immédiate du passage précédent, Reg. X 
fin : « Atqui ut adhuc evidentius appareat illam disserendi artem nihil 
omnino conferre ad cognitionem veritatis, advertendum est nullum 
posse Diaiecticos syllogismum arte formare, qui verum concludat, nisi 
prius ejusdem materiam habuerint, id est nisi eamdem veritatem, quæ 
in illo deducitur, jam ante cognoverint. Unde patet illos ipsos ex tali 
forma nihil novi percipere, ideoque vulgarem Dialecticam omnino esse 
inutilem rerum veritatem investigare cupientibus, sed prodesse tan- 
tummodo interdum posse ad rationes jam cognitas facilius aliis expo- 
nendas, ac proinde illam ex Philosophia ad Rhetoricam esse transfe- 
rendam, » (406 M), Cf. Reg. XIV, 439% [$ 111] : « Sed quia... percipien- 
dam » (cité p. 89, n, 2). 


extendere debet ; atque, ut libere loquar, hanc omni alia 


 nobis humanitus tradita cognitione potiorem, utpote 


allarum omnium fontem, esse mihi persuadeo. » (373* 
sq. [$ 20}. — Le défaut particulier de l'analyse des géo- 
mètres, c’est qu'elle n’est pas maniable, parce qu’elle 
est asservie à la considération des figures. Le défaut 
particulier de l'algèbre, c'est aussi d’être diflicile à 
manier. — On sait comment Descartes a remédié aux 
trois défauts que nous venons de signaler. Au lieu de 
faire porter la méthode sur la géométrie et l’arithmé- 
tique, il l’a fait porter sur la mathématique universelle, 
qui embrasse toutes les relations de quantité et peut- 
être, par là, toutes les relations possibles : « Mais je 
n'eus pas dessein, pour cela, de tâcher d'apprendre 
toutes ces sciences particulières qu'on nomme commu- 


nément Mathématiques ; et, voyant qu’encore que leurs 


objets soient différents, elles ne laissent pas de s’accor- 


der toutes, en ce qu'elles n’y considèrent autre chose 


que les divers rapports ou proportions qui s’y trouvent, 
je pensai qu'ii valait mieux que j’examinasse seulement 
ces proportions en général, et sans les supposer que 
dans les sujets qui serviraient à m'en rendre la connais- 
sance plus aisée ; même aussi sans les y astreindre 
aucunement, afin de les pouvoir d'autant mieux appli- 
quer après à tous les autres auxquels elles convien- 


. draient. » (Méth. 2 p.; VI, 19* sq. [G $ 11)). (1) — 


(1) Cf. Reg. IV : « Quæ me çogitationes cum a particularibus studiis 
Arithmeticæ et Geometriæ ad generalem quamdam Matheseos investi- 
gationem revocassent, quæsivi imprimis quidnam præcise per. illud 
nomen omnes intelligant, et quare non modo jam dictæ, sed Astro- 
nomia etiam, Musica, Optica, Mechanica, aliæque complures Mathema- 
ricæ partes dicantur.. Quod attentius consideranti tandem innotuit, 
illa omnia tantum, in quibus ordo vel mensura examinatur, ad Mathesim 
referri, nec interesse utrum in numeris, vel figuris, vel astris, vel sonis, 
aliove quovis objecto, talis mensura quærenda sit ; ac proinde gene- 
ralem quamdam debere esse sciéntiam, quæ id omne explicet, quod circa 
ordinem et mensuram nulli speciali materiæ addictam quæri potest, 
eamdemque, non ascititio vocabulo sed jam dnveterato atque usu re- 
cepto, Mathesim universalem nominari, quoniam in hace continetur 
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D'autre part, Descartes a simplifié l'analyse en la déta- 
chant graduellement des figures, remplaçant celles-ci par 
deslignes et finalement par des chiffres, bref en employant 
l'algèbre à exprimer les relations géométriques comme les 


autres relations de quantité. Et enfin il a simplifié et rendu 


maniable l'algèbre elle-même en y introduisant l'usage 
de signes clairs et commodes et, entre autres, de la nota- 
tion par exposants (1). Cette double rélorme est indiquée 
dans le Discours : « Puis, ayant pris garde que, pour les 
connaître, J'aurais quelquefois besoin de les considérer 
chacune en particulier, et quelquefois seulement de les 
retenir, ou de les comprendre plusieurs ensemble, je 
pensai que, pour les considérer mieux en particulier, je 
les devais supposer en des lignes, à cause que je ne 
trouvais rien de plus simple, ni que je pusse plus dis- 
tinctement représenter à mon imagination et à mes sens ; 
mais que, pour les retenir ou les comprendre plusieurs 
ensemble, il fallait que je les expliquasse par quelques 
chiffres, les plus courts qu’il serait possible ; et que, par 
ce moyen, J'emprunterais tout le meilleur de l'analyse 
géométrique et de l'algèbre et corrigerais tous les défauts 
de l'une par l’autre. » (VI, 20 * [G Ç 14). 

Les défauts de l'analyse et de l'algèbre étaient véniels 
et ils n’ont pas empêché Descartes d'emprunter le fond de 
ces deux procédés. 

En quoi consiste ce fond ? D'abord ce fond est le même 
de part et d'autre. Tout le monde tombe d'accord que 
l'algèbre, en tant qu'elle est autre chose qu'une langue, 
est une analyse. C’est ce que Descartes lui-même a ex- 
primé dans un passage connu de la Géométrie: « ...vou- 
lant résoudre quelque problème, on doit d'abord le consi- 
dérer comme déjà fait, et donner des noms à toutes les 


illud omne propter quod aliæ scientiæ Mathematicæ partes appellan- 
tur. » (X, 377° sq. [$ 21)). 

(1) Voy. Bordas-Demoulin, Le Cartésianisme, 2° éd., p. 368-379 : cita- 
tions de Chasles et de Biôt. 
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lignes qui semblent nécessaires pour le construire, aussi 
bien à celles qui sont inconnues qu'aux autres. Puis, sans 
considérer aucune différence entre ces lignes connues et 
inconnues, on doit parcourir la difficulté selon l’ordre 
qui montre, le plus naturellement de tous, en quelle 
sorte elles dépendent mutuellement les unes des autres, 
jusques à ce qu'on ait trouvé moyen d'exprimer une 
même quantité en deux façons : ce qui se nomme une 
équation, car les termes de l’une de ces deux façons 
sont égaux à ceux de l’autre. Et on doit trouver autant 
de telles équations qu'on à supposé de lignes qui étaient 
inconnues. Ou bien, s'il ne s’en trouve pas tant, et que, 
nonobstant, on n’omette rien de ce qui est désiré en la 
question, cela témoigne qu'elle n’est pas entièrement 
déterminée ; et lors on peut prendre à discrétion des 
lignes connues pour toutes les inconnues auxquelles 
ne correspond aucune équation. Après cela, s’il en reste 
encore plusieurs, il se faut servir par ordre de chacune 
des équations qui restent aussi, soit en la considérant 
toute seule, soit en la comparant avec les autres, pour 
expliquer chacune de ces lignes inconnues, et faire 
ainsi, en les déméêlant, qu’il n’en demeure qu'une seule, 
égale à quelque autre qui soit connue... Et on peut tou- 
Jours réduire ainsi toutes les quantités inconnues à une 
seule... » (liv. I; VI, 372 sq. — Cf. Rodier De vi propria 
syllog. 68, n. 5; Les fonctions du syllog., Ann. phil. XIX, 
1908, p. 54,1). 

Nous voilà donc amenés à nous demander ce que c’est 
que l'analyse des anciens. Il ne s’agit pas ici de ce que les 
anciens appelaient +6r0ç &valvémevos : ce rôroc, cet endroit 
de la géométrie (voy. Gow, Aistory of greek Mathemat. 
p. 211, n. {) était, non une méthode, mais une partie 
de la science. On y apprenait, ce semble, à résoudre 
les problèmes en les ramenant partiellement à à des pro- 
blèmes plus simples et plus généraux, considérant tel 
point comme l'un des points compris dans un lieu géo- 
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métrique: ainsi le point également distant de trois points 
se trouve d'abord également distant de deux points et par 


_ conséquent sur la perpendiculaire élevée au milieu de 


la droite qui joint ces deux points, et, pour se procurer 
le point voulu, il n’y a qu'à commencer par trouver le 
lieu géométrique dont il fait partie. — Ce n’est pas de 
l'analyse en ce sens que nous avons à nous occuper ; car, 
bien que l'analyse comme procédé de raisonnement y 
ait peut-être prédominé, ce n’est pas un procédé de rai- 
sonnement, et Pappus nous dit (1) qu'on emploie dans le 
réros dvaluéuevoe la synthèse en même temps que l’ana- 
lyse. De l'analyse comme procédé de raisonnement usité 
par les géomètres anciens nous avons deux définitions, 


d’ailleurs identiques au fond: l’une dans l'appendice au 


XIIL livre des Éléments d'Euclide, l’autre au VIF: livre 
de Pappus (2). Selon Euclide, l'analyse prend pour 
admise la chose même sur quoi porte la recherche et. 
part de là pour aller par voie de conséquences à une 
chose qui élait déjà établie. Pappus ajoute que le der- 
nier terme de l'analyse fournit son point de départ à 
la synthèse qui refait en sens inverse le même chemin. 

On voit ce qu'est l'analyse. On voit aussi que les an- 
ciens ne la séparaient pas de la synthèse. C’est que, comme. 
Pappus ne le dit pas, mais l’a sans doute pensé, et comme 
Leibniz le remarque (3), l'analyse g‘ométriqee n'est pas 
probante par elle-même, vu la possibilité de déduire le 
vrai du faux. Il faut donc, pour avoir une preuve rigou- 
reuse, faire repasser la synthèse sur les pas de l’analyse 


en réciproquant les propositions. Mais il faut remarquer 


que, si on emploie l'algèbre comme Descartes et les Car- 


(1) Collect. math., livre VIT, immédiatement avant le passage auquel 
nous allons renvoyer tout à l’heure. 

(2) Pour Euclide, éd. Heiberg, IV, p. 364 et pour Pappus,-éd. Hultsch, 
11, p. 634. Voy. Rodier, op. cit., p. 55, n. 2 et p. 56, n. 1 [ Ann. philos. 
XIX, 42, 2; 43, 1]. Pour la trad. voy. Charpentier, ÆEss. sur la Méth. 
de Desc. p. 81 sq. 

(3) Nouv. Essais, IV, 17, $ 5 ; cf. Duhamel, Méth. dans les sc. de rais., 
1, p. 66-68. | 
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tésiens après lui, toutes les propositions étant récipro- 
quables, ou, pour mieux dire, toutes les égalités étant . 
renversables, la synthèse se sous-entend. Aujourd'hui, 
dit M. P. Tannery à ce propos (La Géom. grecque, p. 113), 
nous ne faisons plus de synthèse. Ainsi l'analyse pou- 
vait être aux yeux de Descartes une méthode À€ suflisant 
à elle-même. 

Quant au principal service que Descartes en attendait, 
celui de permettre l'invention, il est clair qu'elle est 
propre à le rendre. Elle est une méthode d'invention 
presque par définition. C’est ceque disaitune jolie formule 
de Geminus (Ammonius, dans Waitz Organon 1, p. 44,1.5) 
dvälusls éorty Gmoôsitsws ebsests. Elle est une méthode 
d'invention, ou du moins une méthode pour inventer la 
preuve, par le fait même qu'elle part de la proposition 
à établir. Il ne s’agit plus d'arriver, on ne sait comment, 
à cette proposition : ilne s’agit que de la rattacher aux 
propositions logiquement antérieures dont elle dépend. 
Si au contraire il fallait partir, ainsi que le ferait la 
synthèse livrée à elle-même, d’une proposition établie, 
sans savoir par où s’acheminer de là à ia proposition 
qu'on veut prouver, on ne saurait quelle conséquence 
choisir à chaque degré, et, suivant le mot souvent cité 
de Leibniz (Vouv. Ess. IV, 2, $ 7) « ce serait la mer à 
boire ». S: la synthèse paraissait s'avancer sûrement, 
bien que soi-disant livrée à elle-même, c’est que tout 
l'ordre de ses propositions serait déjà secrétement 
arrangé ; il n’y aurait pas là d'invention, si l'on veut 
être sincère. Et c’est sûrement ce que Descartes veut 
dire quand il reproche au syllogisme, c'est-à-dire au 
syllogisme de synthèse, de ne pouvoir s'établir à moins 
qu'on ne soit déjà en possession de la vérité à démontrer 
et des prémisses qui la démontrent (1). Descartes a 


_ (1) Nous avons déjà vu plus haut ce reproche (Reg. X, fin ; cf. p. 52, 
n. 1.) nous le trouvons encore au début de la Règle XIII : tandis que les 
logiciens présupposent la réponse, je ne présuppose, dit Descartes, que 


+ 
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d'ailleurs comparé tout au long l'analyse et la synthèse et 
fait ressortir la valeur exclusive de la première comme mé- 
thode d'invention. (/ép. aux £® Obj. vers la fin, Cous. I, 
447 ; VIE, 155% sq. [G. I, 51, 521). Mais il faut bien re- 
connaitre qu'il n'a pas signalé la difficulté qui arrête la 
synthèse, avec la même netteté que Leibniz. | 

Nous savons maintenant ce que Descartes a emprunté 
à l'analyse géométrique et algébrique et nous avons vu 
pourquoi il fui a fait cet emprunt. Est-il vrai mainte- 
nant qu'il n'a rien emprunté à la logique ? M. Charpen- 
tier (p. 63) et M. Liard (p. 7) répondent qu'il n’a rien 
tiré de la logique: la déclaration si expresse du Discours 
n'aurait aucune portée. Il est grave de récuser ainsi un 
texte formel et il faut voir si on est obligé de le faire. 
En reprochant aux logiciens de présupposer, avant de 
construire leur syllogisme, la conclusion et les prémisses, 
Descartes les accuse surtout de ne pas savoir préparer le 
raisonnement, il les trouve, pour parler le langage 
mathématique, impuissants à mettre un problème en 
équation. Peut-être a-t-il tort d'oublier qu’Aristote avait 
parlé de la recherche du moyen et y avait vu l'exercice 
pas excellence de l'äygivou. Mais peu importe. Il reste 
l'acte même de raisonner, c'est-à-dire, pour Descartes 
comme pour Aristote, l'acte de déduire. Or tout ce que 
Descartes trouve à dire ici contre la logique, c’est que 
ses règles sont superflues (1). Mais il ne dit pas que les 


des données et une question .« Atque in hoc uno Dialecticos imitamur, 
quod, sicut illi, ad syllogismorum formas tradendas, eorumdem terminos, 
sive materiam cognitam esse supponunt, ita etiam nos hic prærequiri- 
mus quæslionem esse perfecte intellectam.. Non autem, ut illi, duo ex- 
trema distinguimus et medium ; sed hoc pacto rem totam consideramus : 
primo in omni quæstione necesse est aliquid esse ignotum, aliter enim 
frustra quæreretur ; secundo illud idem debet esse aliquo modo desi- 
gnatum, aliter enim non essemus determinati ad illud potius quam ad 
aliud quidlibet investigandum [au lieu de inveniendum, Corr. de M. J. 
Lackhelier] ; tertio non potest ita designari, nisi per aliud quid quod sit 
cognitum, » (X, 4301), 

(1) Cf. Reg. II : « Notandum insuper.. deductionem vero [par oppo- 
sition à l'expérience], sive illationem puram unius ab altero, posse 
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règles de la logique soient fausses, et il est au moins 
douteux qu'il ait de la déduction une autre idée qu’Aris- 
tote. 1! faudrait pour cela qu’il eût dù professer et même 
qu'il eùt professé que la déduction mathématique et le 
syllogisme n'ontrien de commun. Nous retrouverons la 
question. Disons tout de suite qu'il ne devait peut-être 
pas professer et qu'il paraît n’avoir pas professé l'opi- 
nion dont il s’agit. S'il en est ainsi, il a eu raison de 
dire qu'il gardait quelque chose de la logique. Ajoutons 
qu'il a conservé l’idée arislotélicienne d'une science 
unique avec une méthode unique, et, plus précisément, 
d'une science uniformément synthétique, au sens des 
géomètres, ou, comme disait Aristote, d'une science 
démonstrative. Cette idée est partout présente dans 
Descartes. Elle se manifeste d'une manière particulière- 
ment irrécusable dans la 3° règle du Discours. La 3° règle 
est la règle de la synthèse et eile est partie intégrante de 
la méthode. 

Dira-t-on que Descartes a pu tirer directement des 
mathématiques les règles, ou la règie, de la déduction 
et, d'autre part, son idéal de science synthétique? Il se 
peut. Mais ce travail avait été fait déjà par Aristote. En effet, 
lorsque Aristote écrit ses Analytiques, la géométrie grecque 
est constituée, Euclide va composer ses ÆZléments. Ses 
exemples de démonstration, il les emprunte à la géomé- 
trie. Quand il veut montrer que les syllogismes de la 
première figure sont les plus scientifiques, il dit qu'ils 
sont la forme des démonstrations mathématiques (Dern. 
Anal. 1, 14 déb.). Le langage de la syllogistique est cal- 
qué, comme l’a signalé Trendelenburg [ÆZ. log. Aristote. 
8° éd., $$ 22 et 24) sur celui de la théorie des proportions, 
témoin les mots : Àdyos, 6206, &xpov, mésov, dixsrnuz (dans 
le sens de proposilion). Le mot äxoêeitrs lui-même est em: 
quidem omitti, si non videatur, sed nunquam male fieri ab intellectu 
vel minimum rationali. Et parum ad hoc prodesse mihi videntur illa 


Dialecticorum vincula, quibus rationem humanam regere se putant… » 
(X, 365? [$ 5)). 
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tnt aux bathématiole DÉbeMes a bien dû 1H 
sentiment que la théorie de la déduction et de la démons- 
_tration avaient déjà été tirées, qu'il n’y avait plus à les” 
tirer des mathématiques, et ainsi s’expliquerait qu'il 
salue brièvement, mais sérieusement, la logique. Seule- 

_ ment, comme il a dépassé l'analyse et l'algèbre tout en 
s'en inspirant, de même il a dépassé la logique. Aristote 
avait donné déjà une généralisation de la méthode ma- 
thématique. Descartes entend cette généralisation dans 
un sen$ beaucoup plus profond, s’il est vrai, comme nous 
l'avons cru, qu’il s'est élevé à l’idée d’une caractéristique 
universelle. 
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Nous avons tâché de voir comment la méthode carté- 
sienne s’est formée et de quels antécédents elle s'est 
inspirée. Nous voudrions chercher maintenant en quoi 
elle consiste essentiellement, ou, en d’autres termes, 
quels sont les procédés qui la constituent. 

Descartes n’a donné nulle part une exposition complète 
de sa méthode ; encore moins en avait-il publié une de son 
vivant. Nous voyons dans Baillet que les contemporains 
ne savaient où trouver sa véritable pensée sur ce point. 
Quelques-uns, et notamment le P. Rapin, jugeant non 
sans quelque raison le Discours insuflisant, croyaient 
qu'elle était consignée dans des inédits {{). Rapin et ceux 
qui pensaient comme lui n'avaient pas tort. Mais d'autres, 
même mis en possession des Regulæ, auraient continué 
de demander autre chose : tels Gassendi et Lipstorpius. 
Gassendi croyait que la vraie méthode de Descartes, 


_ (1) Voy. Baillet, I, 282 : « Nous connaissons d’autres auteurs qui ont 
parlé de la Logique de M. Descartes comme d’un ouvrage qui n’a point 
encore vu le jour. Le P, Rapin qui est de ce nombre avait oui-dire que 
M. Descartes avait commencé une Logique, mais qu'il ne l'avait pas 
achevée, et qu’il en était resté quelques fragments entre les mains d’un 
de ses disciples sous le titre De l'Erudition [sur cet écrit, cf. lettres d'Eli- 
sabeth et à Elisab., 5 déc. 1647, 31 janv. 1648, V. 97M et 111$ sq. et 
Baillet, II, 337]. Ce disciple ne peut être que M. Clerselier ». Mais, pour- 
suit Baillet, tout ce que Clerselier avait dans ce genre, c’étaient les Règles 
pour la direction de l'esprit, « portion considérable de sa méthode », 
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c'étaient les Agditations (1). Cette opinion n'est pas sans 
vérité, puisque la méthode de Descartes se présente 
comme universelle et que nulle part, sauf peut-être dans 
les écrits de jeunesse et dans la lettre sur l'invention 
d’une langue universelle (1, 76 sqq.), Descartes n'a 
expliqué ce que devenait la méthode appliquée au 
monde de la pensée, à la res cogitans. Quant à Lipstorpius, 
il y a encore plus de vérité dans sa thèse (2). Il pensait en 
effet que la logique de Descartes, c’est sa Géométrie. Or la 
Géométrie correspond, comme nous le dirons, à une partie 
inachevée des Requlæ. Ainsi les contemporains de Des- 
cartes n'avaient pas tort d'être dans l'embarras. Mais 
nous-mêmes aujourd'hui, en possession de tout ce que 
Descartes à écrit, nous sommes encore contraints, non 
seulement de rapprocher, pour faire le tout de la mé- 
thode, des morceaux d'origine diverse, mais même de 
suppléer par la divination aux lacunes qui subsistent. Il va 
de soi que le Discours doit être consulté avant tout. Mais 
Descartes ne laisse pas de nous en dire les insuffisances, 
même lorsqu'on le complète par des exemples puisés 
dans les Æssais : « Je vous dirai premièrement que mon 
dessein n’a point été d'enseigner toute ma méthode 


(1) Ballet, ibid. : « D’autres ont estimé que la vraie Logique de M. Des- 
cartes, c’est proprement le traité qu'il donna trois ans après [après le: 
Discours] sous le titre de Méditations métaphysiques, parce que c’est là 
principalement où, après avoir proposé le dépouillement de tout pré- 
jugé et de toute connaissance acquise par l’éducation, la coutume et 
l’autorité, il établit la Pensée pour le grand principe sur lequel il vou- 
lait bâtir toute sa Philosophie. M. Gassendi qui est l’un des principaux 
auteurs de cette opinion s’est donné la peine de réduire cet ouvrage à 
ses principaux points et d’en faire un abrégé qu’il a intitulé Logica Car- 
LeSiL. » 

(2) Baiïllet, I, 281 : « Quelques-uns ont prétendu [en marge Lipstorp. 
part. I, specimin. Philos. Cartes. p. 8] que la véritable Logique de 
M. Descartes n’était autre que sa Géométrie, parce qu’ils l’ont regardée 
comme la clef de tous les arts libéraux et de toutes les sciences. Ils ont 
supposé dans cette pensée que, sans le secours d'aucune autre règle: 
ni connaissance qu’on dût avoir apprise auparavant, elle peut servir 
seule, non seulement à nous faire juger très heureusement de tout ce 
qui concerne la Philosophie, mais encore à faire une épreuve juste ek 
certaine des inventions des autres. » 


D ON RAT : LE 


dy RRUAU LYS Ni de ; 
FUEL =" ) { 
LES PROCÉDÉS DE LA MÉTHODE. pe 


dans le Discours où je la propose, mais seulement d'en: 
dire assez pour faire juger que les nouvelles opinions 
qui se verraient dans la Dioptrique et dans les A/é/éores 
n'étaient point conçues à la légère et qu'elles valaient 
peut-être la peine d'être examinées. Je n'ai pu aussi 
montrer l'usage de cette méthode dans les trois traités 
que jai donnés, à cause qu'elle prescrit un ordre pour 
chercher les choses, qui est assez différent de celui dont 
j'ai cru devoir user pour les expliquer. J'en ai toutefois 
montré quelque échantillon en décrivant l'arc-en-ciel.… 
Or, ce qui m'a fait joindre ces trois traités au Discours 
qui les précède est que je me suis persuadé qu'ils pour- 
raient suflire pour faire que ceux qui les auront soigneu- 
sement examinés et conférés avec ce qui a été ci-devant 
écrit des mêmes malières, jugent que je me sers de 
quelque autre méthode que le commun et qu'eile n'est 
peut être pas des plus mauvaises. » (au P. Vatier, du 
22 fév. 1638, 1, 559% sq.) Ainsi le Discours ne suffit 
pas. Quant aux Æequlæ, comme nous le disions tout à 
l'heure incidemment, elles sont inachevées. Bien donc 
qu'elles nous apprennent beaucoup, surtout en nous per- 
mettant de comprendre le Discours, elles nous laissent 
encore dans l'incertitude ou dans l'ignorance sur nom- 
bre de points. Pourtant il nous parait qu'on peut se faire 
une idée passablement déterminée de la méthode carté- 
sienne avec le Discours, quand on en consulte la 6° partie 
aussi bien que la seconde, et la seconde tout entière 
avec les /egulæ, quand on tâche d'en bien concevoir le 
plan restilué, avec enfin quelques-uns des derniers ar- 
ticles des Principes et quelques-uns passages de la Corres- 
dance. 

Nous reprendrons celte idée tout à l'heure. Aupara- 
vant nous devons faire deux choses : 1° indiquer qu'il y 
a, parmi les règles du Discours et même dans les Regulæ, 
un point qui ne fait pas partie de la méthode cartésienne 
au même titre que les autres ; 2° résumer les idées de 
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Descartes sur la faculté de connaître et l'objet de la con- 


14 naissance. 

‘a Nous disons d’abord que la première règle du Discours 
Es et les Règles I, Il, IT des /egulæ sont d'un autre ordre 
1 que les règles qui suivent dans le Discours et dans les 
0? Regulæ. La première règle du Discours nous enjoint de 


nous en tenir aux connaissances évidentes. De même 
les trois première des Æegulæ (voir les textes). Or ilest 
à clair que ces règles, comme le proclame d'ailleurs la | 
| première des Æegulæ, indiquent le but de la connais- 
, sance beaucoup plutôt qu'elles ne fournissent des 
we _ moyens de se procurer la connaissance. Elle ne consti- 
à tuent donc pas des procédés à employer dans la recherche 
4 scientifique, tels que ceux dont l’auteur nous entretient 
ensuite. D'autre part, les notions de vérité de certitude et 
même de critérium de la certitude, qui forment le contenu 
13 des règles dont nous parlons, sont au moins connexes des 
ns notions les plus proprement et les plus incontestablement 
métaphysiques. Si donc elles appärtiennent à la méthode, 
c'est en tant que celle-ci touche à la métaphysique et 
| par conséquent nous ne devrons étudier ou commencer 
‘ à étudier la règle de l'évidence et ce qui s'y rapporte 
je qu’au moment où nous examinerons les rapports de la 
% méthode avec la métaphysique. 

Ce n’est pas non plus un point qui appartienne en 


(a , 

ÿ: propre à la méthode que celui de savoir par quelle 
Ex faculté on connaît et en quoi consiste l'objet de la con- 
“4 naissance. Du moins on peut et on doit se demander si 
‘4 la méthode s'identifie en certaines de ses parties avec 
à la théorie de la connaissance. Nous retrouverons donc 
‘s plus tard la doctrine de Descartes sur la faculté de con- 
42 naître et sur l'objet connu. Mais nous ne pouvons nous 


dispenser de donner tout de suite à ce sujet des indica- 
tions sommaires. Nous ne le pouvons pour une raison 
impérieuse de clarté. Comment, en effet, parler intelligi- 
blement des procédés qui devront nous procurer la con- 
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naissance, si nous ne savons rien sur la faculté que ces 
procédés doivent guider, ni sur les objets qu’ils doivent 
nous permettre d'atteindre? Voici donc les indications 
sommaires dont nous ne pouvons nous dispenser. La 
faculté de connaître est purement et simplement l’enten- 
dement : les autres facultés de l'esprit ne font qu’aider 
celle-là et, à proprement parler, ne connaissent pas : 
« In nobis quatuor sunt facultates tantum, quibus ad hoc 
[ad rerum cognilionem] uti possimus : nempe intellectus, 
imaginatio, sensus et memoria. Solus intellectus equi- 
dem percipiendæ veritatis est capax, qui tamen ju- 
vandus ab imaginatione, sensu et memoria, ne quid 
forte, quod in nostra Industria positum sit, omittamus. » 
(Reg. XITTS 71] X, 411%; cf. Reg. VIII [S 52] 398*°—*), 
L'acte essentiel de la connaissance, c’est la vision intel- 
lectuelle, l’intuition (1). Quel est maintenant l’objet de 
la connaissance ? Il consiste en certaines données élé- 
mentaires peu nombreuses, que saisit l'intuition, et en 
certains assemblages de ces éléments. Ces éléments 
sont ce que Descartes appelle des natures simples (2). 
Les choses, en tant qu'elles sont connaissables, sont faites 
de ces natures simples : « Colligitur tertio omnem huma- 
nam scientiam in hoc uno consistere, ut distincte videa- 
mus quomodo naturæ istæ simplices ad compôsitionem 
aliarum rerum simul concurrant. » (4. X1Z1 93) 427°). 
Ajoutons, ce qui est d’ailleurs une suite immédiate de 
celte théorie sur la constitution des objets connaissables, 
que la connaissance se meut au milieu d'une matière 
homogène. Les composés ne diffèrent des composants et 
ne diffèrent entre eux que par un certain arrangement 
des éléments. Le composé n'est pas, par rapport aux 
composants, quelque chose d'aussi nouveau que la forme 
par rapport à la matière dans l'Aristotélisme. Si Des- 
cartes avait élaboré son projet de caractéristique univer- 

(1) Voir R. III [$ 12] 368% : « Per intuitum... nascitur... » (cité p. 84) 

(2) R. VI [$ 30] 3831 (cité enfra tbid.). 
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selle, il aurait réduit la res eogitans elle-même à un 


petit nombre de déterminations élémentaires qui, tou- 
jours les mêmes, auraient par leur groupement constitué 
toutes les pensées. Pour ce qui est du domaine opposé 
à la pensée, on sait qu'il l'a réduit, même dans la nature, 
en tant du moins que nous la connaissons, à la quantité, 
c'est-à-dire à l’addition de l’homogène parfait avee lui- 
même (À). 

Cette élimination faite et ces préliminaires posés, 
nous avons une double tâche à remplir : d’abord, nous 
avons à nous représenter le plan que Descartes s'était 
tracé pour distribuer les divers procédés de sa méthode : 
eusuite, ce qui est notre objet le plus propre, à dégager 
ces procédés. 

Le plan suivant lequel Descartes a distribué les divers 
points de sa méthode n’est pas marqué dans le Discours. 
Mais il est tracé très fermement dans deux passages des 
Reguiæ dont il faut seulement s’eflorcer de tirer tout ce 
qu'ils contiennent. Le premier livre des Æ-qulæ est 
consacré aux propositions simples ou encore aux natures 


(4) « ….Notandum est, quoties unum quid ignotum ex aliquo alio jam 
ante cognito deducitur, non idcirco novum aliquod genus entis inve- 
niri.… » (R, XIV, 4388) « Et quidem omnia hæc entia jam nota, qualia 
sunt extensio, figura, motus et similia, quæ enumerare non est hujus 
loci, per eamdem ideam in diversis subjectis cognoscuntur, neque ali- 
ter imaginamur figuram coronæ, si sit argentea, quam si sit aurea… » 
(ibid. [$ 111] 4394), Si nous voulons connaître la nature de l’aimant par 
exemple, nous n'avons pas à poursuivre une nature encore totalement 
inconnue et à nulle autre pareille : « ut si petatur quid sit magnetis 


patura, illi protinus quia rem arduam et difficilem esse augurantur, 


ab ïis omnibus quæ evidentia sunt animum removentes, eumdem aë 
difficillima quæque convertunt, et vagi exspectant utrum forte per inane 
causarum multarum spatium oberrando aliquid novi sit reperturus 
[à corriger en sint reperturi]. Sed qui cogitat nihil in magnete posse 
cognosci quod non constet ex simplicibus quibusdam naturis et per se 
notis, non incertus quid agendum sit, primo diligenter colligit illa omnia 
quæ de hoc lapide habere potest experimenta, ex quibus deinde dedu- 


cere conatur qualis necessaria sit naturarum simplicium mixtura ad 


omnes illos, quos in magnete expertus est, efectus producendos : qua 
semel inventa, audacter potest asserere se veram percepisse magnetis 
naturam, quantum ab homine et ex datis experimentis potuit inve- 
nirk » (A. XII [$ 98] 4271), La part faite à l'expérience sera expliquée 
plus tard, p. 74 sqq. 
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| | simples. Cela signifie sans doute que ce premier livre a 


pour objet de faire comprendre ce que c'est que les 
natures simples, que toute connaissance se ramène à 
ces natures où en part, comment il faut faire pour se 
mettre en état de saisir les natures simples, comment 
1l faut y réduire toutes les connaissances ou les en tirer. 
— Le second livre, inachevé, traile ou devait traiter des 
questions ou problèmes parfaitement déterminés, c’est- 
à-dire de ceux dont l’énoncé contient, d’une façon aussi 
enveloppée qu'on voudra, les natures simples propres à 
fournir la solution, mais dans lesquels l'énoncé recèle 


au complet toutes les prémisses requises pour la solu- 


tion. La chose à trouver est, dans de tels problèmes, 


complètement définie, de sorte qu’on sait complètement ce | 


qu'on cherche : le principe dont la solution doit être déduite 
y est implicitement, mais rigoureusement déterminé ; 
enfin le mode de dépendance entre la solution et son 
principe y est tel que la solution ne pourrait être tirée 
d'un autre principe et que si la solution était niée, le 
principe le serait aussi. Ces problèmes parfaitement 
déterminés sont presque toujours des problèmes abs- 
traits, des problèmes d’arithmétique ou de géométrie, par 
conséquent. Et c'est pourqueir, remarquons-le en passant, 
les Règles XITI-XXI sont Ges règles mathématiques, 
circonstance qui à quelquefois fait croire à tort aux 
historiens que Descartes, en avançant dans son (raité, 
était conduit par un mouvement involontaire de sa pensée 
à se restreindre de plus en plus aux mathématiques. 


— Le 3° livre des Regulæ, dont Descartes n'a peut-être 


rien écrit, était destine aux problèmes imparfaits, c'est- 
a-dire à ceux dans lesquels l'énoncé est incomplet et ne 
permet qu'une solution en partie indéterminée. Et 
l'énoncé est incomplet dans ces problèmes, parce que 
les natures composées sur lesquelles ils portent sont 
composées non seulement dans et pour l'entendement 
{c'est-à-dire d'une manière adéquatement représentable 
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dans l'entendement), mais encore sont composées quant 
à la chose, de telle façon que l'entendement ne puisse 
en voir tous les éléments et opérer par ses seules forces 
la reconstruction totale de la chose. Remarquons tout de 
suite, on verra plus tard dans quel but, que la solution 
des problèmes imparfaits pourrait sans doute, à la diflé- 
rence de la solution des probièmes parfaits, résulter 
d'autres principes que ceux dont on la tre (1). 

Voilà donc le plan de la méthode cartésienne. En lui 
trouvent place aisément tous les enseignements du 
Discours et des autres sources. On se convaincra sans 
peine, à la simple lecture des textes, que les règles 2, 3 
et 4 de la 2° partie du Discours correspondent aux 
règles V, VI et VII des Xegulæ. I n’est guère plus difi- 
cile de s'assurer que les précèptes donnés dans le Dis- 
cours à la fin de l’alinéa qui suit la 4° règle correspon- 
dent aux règles XIV et XVI des Z?egulæ, qui paraissent 
avoir été les principales règles du ?° livre des /egulæ (2). 
Enfin nous croyons que le passage de la 6° parue du 


(1) R. XII fin [$ 96] 4282 sqq., et R. VIII [$ 53] 3995-41, Si l’on exa- 
mine ces deux textes, que nous venons de traduire et de commenter, on 
verra que le dernier cité a surtout pour utilité de faire mieux comprendre 
ce que sont les propositions simples et de nous indiquer en quoi consis- 
tent les problèmes imparfaits, point sur lequel le premier texte ne nous 
renseigne pas. 

(2) Dise., loc. cit., VI, 201-4 [G. $ 11] : « voyant qu’encore que leurs 
objets soient différents, elles [les sciences mathématiques] ne laissent pas 
de s’accorder toutes, en ce qu’elles n’y considèrent autre chose que les 
divers rapports ou proportions qui s’y trouvent, je pensai qu'il valait 
mieux que j’examinasse seulement ces proportions en général, et_ sans 
les supposer que dans les sujets qui serviraient à m’en rendre la con- 
naissance plus aisée, même aussi sans les y astreindre aucunement, afin 
de les pouvoir d'autant mieux appliquer après à tous les autres auxquels 
elles conviendraient. Puis, ayant pris garde que, pour les connaître, 
j'aurais quelquefois besoin de les condidérer chacune en particulier et 
quelquefois seulement de les retenir, ou de les comprendre plusieurs 
ensemble, je pensai que, pour les considérer mieux en particulier, je 
les devais supposer en des lignes, à cause que je ne trouvais rien de 
plus simple, ni que je pusse plus distinctement représenter à mon ima- 
gination et à mes sens ; mais que, pour les retenir ou les comprendre 
plusieurs ensemble, il fallait que je les expliquasse par quelques chiffres, 
les plus courts qu’il serait possible ; et que, par ce moyen, j’emprun- 
terais tout le meilleur de l'Analyse géométrique et de l’Algèbre, et cor- 
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Discours sur la méthode expérimentale, les passages de 
la fin des Principes et ceux de la Correspondance sur le 
même sujet, sont les vestiges de la 3° partie des /?equ!æ 
demeurée à l’état de projet. 

Pour s'occuper utilement de ce qui nous reste du 
2° livre des Regulæ il faudrait être géomètre, et peut-être 
d'ailleurs n'est-ce pas là que se trouve ce qu'il ya de 
plus caractéristique dans la méthode cartésienne. L’in- 
térêt s'esi toujours attaché de préférence à la 1°° partie 
des Æegulæ et à ce que nous considérons comme corres- 
pondant à la 3°. C’est à propos de ces deux parties que 


nous avons à nous demander quels sont les procédés de 


la méthode. 

En dégageant ces procédés nous croirons avoir donné 
du même coup l'essence de cette méthode. Qu'est-ce en 
effet que la méthode selon Descartes ? Il a dit quelque 
part dans la Correspondance (1) que sa méthode consiste 
plus en pratique qu'en théorie. La méthode n’est donc pas 
pour lui une étude spéculative sur les pouvoirs de l’esprit. 
C'est un ensemble de préceptes pour arriver au vrai 
(2, 1VIS17)371% sq.; cf. infra, p. 100 sq.) Si nous rappe- 
lons maintenant que toute la connaissance consiste à saisir 
des natures simples et à composer ensemble ces natures, 
nous verrons encore mieux comment et pourquoi la mé- 
thode de Descartes est, quant à l'essentiel, un ensemble 
de procédés et presque de recettes, mais de recettes 
rationnelles, infailibles comme la raison. Les natures 


o 


simples, nous l’avons vu, sont saisies par l'intuition ; 


rigerais tous les défauts de l’une par l’autre. » — R. XIV : « Eadem 
est ad extensionem realem corporum transferenda, et tota per nudas 
figuras [Compar. R. IV ($ 21)3754%] imaginationi proponenda : ita enim 
_ longe distinctius ab intellectu percipietur. » —°R. XVI : « Quæ vero 
præsentem mentis attentionem non requirunt, etiamsi ad conclusionem 
necessaria sint, illa melius est per brevissimas notas designare quam 
per integras figuras ; ita enim memoria non poterit falli, nee tamen 
interim cogitatio distrahetur ad hæc retinenda, dum aliis deducendis 
incumbit, » 
(1) Lettre à Mersenne, mars 1637, 1, 3491, 


ne DESCARTES. er: 
Ja composition des natures simples se fait par dédue- 
tion (1). Or l’intuition et la déduction sont pour Descartes 


quelque chose de très clair théoriquement, car nous 

ee aurons occasion de voir qu'il ne songe pas à étudier le 
De mécanisme de ces opérations, et d'autre part, en pratique, 
| on ne peut pas se tromper en exerçant l'intuition mi en 
Ne déduisant (2). En quoi consistera donc la méthode? En 
procédés qui nous conduisent jusqu’en face de la nature 
| simple à voir ou de la conséquence à tirer. La méthode 
511 ne nous enseigne pas à voir ou à conclure, mais com- 
_ÈR \ ment nous devons nous placer pour voir ou pour trouver 
TE nos prémisses (3). 

Quels sont les procédés de la méthode cartésienne, 
ceux du moins qui sont contenus dans la 1" partie des 
Requlæ ou dans les passages correspondants du Aiscours? 
Ils se laissent diviser en deux groupes, semble-t-il : les 


3 procédés secondaires et adjuvants, compris dans les règles 
10e VUHI-XIE, et les procédés capitaux contenus dans les trois 
3 dernières règles du Liscours et dans les Règles V, VI et 


(1) Cf. sur ce dernier point R. XII [$ 90] 42419. 

(2) Voy. R. XIIT$ 85 n.] 42048et R. IITS 5] 3658 : « ….deductionem 
vero, sive illationem puram unius ab altero, posse quidem omitti, si non 
videatur, sed nunquam male fieri ab intellectu vel minimum rationali... 
Omnis quippe deceptio, quæ potest accidere hominibus, dico, non bel- 
luis, nunquam ex mala illatione contingit…. » 

(3) Voy. R. IV [$ 18] 3737 : « Quoniam, si quid ignoramus ex iis Om- 
nibus quæ possumus scire, id fit tantum, vel quia nunquam adverti- 
mus viam ullam, quæ nos duceret ad talem cognitionem, vel quia in 
errorem contrarium lapsi sumus. At si methodus recte explicet quomodo 
mentis intuitu sit utendum, ne in errorem vero contrarium delabamur. 
et quomodo deductiones inveniendæ sint, ut ad omnium cognitionem 
perveniamus, nihil aliud requiri mihi videtur, ut sit completa, cum 
nullam scientiam haberi posse, nisi per mentis intuitum vèl deduc- 
tionem, jam ante dictum sit [ef. R. III ($ 41, 15) 3682, 36918]. » R. XZI 
[$ 92] 425% sq. : « Colligitur secundo nullam operam in naturis istis sim- 
plicibus cognoscendis esse collocandam, quia per se sunt satis notæ ; 
sed tantummodo in illis ab invicem separandis, et singulis seorsim de- 
fixa mentis acie intuendis. Nemo enim tam hebeti ingenio est, qui non 
percipiat se, dum sedet, aliquo modo difierre à se ipso, dum pedibus. 
insistit, sed non omnes æque distincte separant maturam situs a relique 
eo quod in illa cogitatione continetur, nec possunt asserere nihil tune 
immutari præter situm, » 
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PROCÉDÉS CAPITAUX, 7 94 


VII des Requlæ. Les procédés capitaux, à leur tour, sont 
commandés par l’un d'eux. Ce procédé dominateur, qui 
s'applique aussi bien à l'analyse qu'à la synthèse, bien 
que la synthèse semble destinée par essence à l’em- 
ployer, est celui que le Discours énonce au commen- 
cement de la troisième règle, c'est l'observation de 
l'ordre. Si, en effet, les objets de la connaissance sont, 
quant à la connaissance — car Descartes insiste plus 
d’une fois sur ce point que, dans la méthode, il consi- 
dère les choses en tant que se rapportant à la connais- 
sance (1), — des assemblages progressifs de natures sim- 


ples, ce qui importe avant tout c’est de démêler les divers 


degrés de complexité des choses, ou au contraire de 
composer les choses suivant ces mêmes degrés. De là, 
la règle V et les premiers mots du commentaire que 
Descartes en donne (2). Et l'observation de l’ordre est si 
importante, si caractéristique de toute procédure métho- 
dique de l'esprit, qu'il faut supposer de l'ordre alors 
même qu'il n’y a point dans l'objet de complexité hiérar- 
chique. Il faut, comme dit le Discours, supposer même 
de l’ordre entre les choses qui ne se précèdent point natu- 
rellement les unes les autres et les Æegulæ (X [S63] 404 
sq.) donnentun exemple d’un cas de cette espèce. — A ce 
précepte capital d'observer l'ordre se subordonne immé- 
diatement comme son moyen (3) un second précepte : si 
nous avons en face de nous un arrangement de notions. 


(1) Voy. par exemple R. VI, début, 381°-8, 


(2) « Rec. V,. — Tota methodus consistit in ordine et dispositione- 


eorum ad quæ mentis acies est convertenda, ut aliquam veritatem inve- 
niamus. Âtque hanc exacte servabimus, si propositiones involutas et 
obscuras ad simpliciores gradatim reducamus, et deinde ex omnium 
simplicissimarum intuitu ad aliarum omnium cognitionem per eosdem 
gradus ascendere tentemus. — In hoc uno totius humanæ industriæ 
summa continetur, atque hæc regula non minus servanda est rerum 
cognitionem agressuro, quam Thesei filum labyrinthum ingressuro. » 
(37915 sq.) 

(3) Reg. V, fin, 38078 : « Sed quia sæpe ordo, qui hic desideratur, adeo 
obscurus est et intricatus, ut qualis sit non omnes possint agnoscere, 
vix possunt salis cavere ne aberrent, nisi diligenter observent quæ in 
sequenti propositione exponentur. » 
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dans lequel l’ordre naturel se trouve dissimulé et inter- 
verti, comme, par exemple, si on nous demande quel est 
le moyen compris entre deux extrêmes donnés d'une 
progression géométrique, il faut rétablir l’ordre direct, 
et, dans le cas indiqué, nous supposer en face de la pro- 
gression géométrique que nous construirions directement 
grâce à la connaissance de sa raison. Nous pourrons 
noter ainsi ce qui est le simple ou l'absolu, ici la raison 
de la progression, puis, à chaque altération de l’ordre 
naturel, que nous nous éloignons de labsolu d'un 
degré, puis de deux, etc. Et s’il se trouve plusieurs 
choses qui soient au même degré d'éloignement de 
l'absolu, nous les noterons aussi toutes sur le même 
plan. C’est ce qu’exprime la formule de la règle VI des 
Regulæ (4). — Enfin le deuxième précepte en entraine 
un troisième, encore comme son moyen, nous semble 
t-il. Comment faire pour établir la liste des divers degrés 
de complexité, la liste des rapports progressivement com- 
plexes où entre le simple ou l'absolu? Comment faire 
pour indiquer à chaque étage de la liste les choses qui 
sont situées à cet étage ? Il est évident que, sauf dans des 
cas exceptionnellement simples où la pensée embrasse 
tout d’un coup les divers degrés de l'échelle et les diverses 
choses situées à chaque degré, il faut dénombrer ou énu- 
mérer les degrés, et les choses situées à chaque degré. Tel 
est le sens de la # règle du Discours et de la VIF règle 
des /?egulæ (2). En la remettant ainsi à sa place, la règle 


(1) « Ad res simplicissimas ab involutis distinguendas et ordine per- 
sequendas, oportet in unaquaque rerum serie, in qua aliquot veritates 
unas ex aliis directe deduximus, observare quid sit maxime simplex, et 
quomodo ab hoc cætera omnia magis, vel minus, vel æqualiter remo- 
veantur, » (3811, énoncé de la règle). 

(2) « Faire partout des dénombrements si entiers et des revues si 
générales que je fusse assuré de ne rien omettre », avec l’addition latine 
(VI, 550 [G. $ 10 et note]) : « tum in quærendis mediis, tum in difficul- 
tatum partibus percurrendis. » — À. VII, énoncé (3871) : « Ad scientiæ 
complementum oportet omnia et singula, quæ ad institutum nostrum 
pertinent, continuo et nullibi interrupto cogitationis motu perlustrare, 
atque illa sufficienti et ordinata enumeratione complecti. » 
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de l’énumération présente tout de suite un sens clair. 
Ce n’est pas un procédé de vérification, comme on l'a cru 
quelquefois. C’est une partie intégrante de la méthode. 
Toutes les fois que l'intuition est de prime abord impos- 
sible, il faut forcément recourir à l’énumération. Elle 
a sa place partout où il faut rapprocher des aperceplions 
séparées l’une de l'autre. C'est une inférence tirée d'une 
pluralité de choses séparées : « illationem ex multis et 
disjunctis rebus collectam » (22. XZ!K 66] 407%). Et c'est 
sans doute parce que, en raison de ce qu'elle a de dis- 
persé, elle a aussi quelque chose d'extérieur, que Des- 
cartes lui a donné le nom d'induction. Ce nom ne doit 
pas nous tromper, et ce n'est pas à propos de l’'énumé- 
ration que Descartes a touche à la méthode inductive. 
L'énumération est au fond la même chose que la déduc- 
tion. C’est seulement la déduction en voie de se faire, 


L 


et non pas faite et ramassée (1). Descartes dit qu’elle 


doit être suflisante, parce qu'elle n’a pas toujours besoin 
d'êire complète (2. VZZ [$ 40] 390°), et qu’elle doit 
être ordonnée, parce que souvent il suflit d'énumérer 
des types ou des titres de classe (26. [K 41] 390% sq.). 
Ainsi, observer l’ordre ; pour cela, dégager les divers 
degrés de complexité en considérant la marche d'une 
déduction directe et naturelle, pour parvenir à noter 
tous les degrés et tout à chaque degré ; énumérer, — 
voilà les trois procédés capitaux de la méthode carté- 
sienne, en tant que contenue dans la première partie des 
Requlæ ou dans les passages correspondants du Discours. 
Voici maintenant les procédés accessoires. La Règle 
VILLE, à celui qui ayant employé les procédés indiqués 
précédemment ne réussit pas, prescrit de s'arrêter ; car 
il se trouve en présence de quelque chose qui dépasse 


(1) Zbid. [$ 67[ 408% : « Atque ideo illam [deductionem] per intuitum 
videri Supponimus, quando est simplex et perspicua, non autem quando 
est multiplex et involuta ; cui enumerationis, sive inductionis, nomen 
dedimus, quia tune non tota simul ab intellectu potest comprehendi.. » 
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les forces de l'esprit humain. En d'autres termes, la 
portée de la méthode est la portée même de l'esprit 
humain. — La Règle IX et la Règle X prescrivent de 
petits exercices pour augmenter la perspicacité, c’est- 
à-dire le pouvoir de discerner ou séparer les natures 
simples sur lesquelles doit se diriger l'intuition, et la 
sagacité, c'est-à-dire l'habileté à choisir le point de 
départ d’une déduction. Dans le premier cas, 1l faut 
considérer avec insistance des exemples aisés et fami- 
liers de natures simples ; dans le second, il faut s'habi- 


tuer à suivre l'ordre dans la pratique de certains 


métiers : par exemple la fabrication de la dentelle où 


l'on croise et entremêle les fils d'une façon ordonnée. 
— La Règle XT enseigne à ramener, autant que faire 
se peut, l'énumération, la discursion à l'intuition, en 
s'habituant à parcourir d'un mouvement continu de la 
peusée chaque série déductive. — La Règle XIT enfin 
recommande d'utiliser toutes les ressources de l'esprit 
humain, c'est-a-dire les secours des sens, de l'imagi- 
nation et de la mémoire, les symboles qu'ils fournis- 
sent, pour arriver à saisir, chacune à part, les natures 
simples dont on a besoin, pour trouver les inconnues à 
comparer avec les choses connues, pour arriver à 
reconnaitre l'inconnue lorsqu'elle se présentera dans 
une Comparaison, dans un rapport d'égalité notamment, 
avec une chose connue. 

Reste maintenant ce qui correspond pour nous à la 
3° partie, à la partie demeurée tout entière en projet, des 
Regqulæ. Descartes a pu passer, auprès de certains histo- 
riens pressés, pour avoir dédaigné l'expérience et avoir 
ignoré la méthode expérimentale. Tout ce qui est vrai, 
c'est qu'il a pensé qu'on pouvait en droit, mais non en 
fait, construire la science entière avec des notions claires 
ou, en d'autres termes, qu'on pouvait en droit aspirer à 
traiter tous les problèmes de physique comme des pro- 
blèmes parfaits, c'est-à-dire comme des problèmes où 
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tout serait ramené à des éléments définis, à des natures 
_ simples saisies par l'intuition, en un mot comme des pro- 
blèmes abstraits ou de mathématiques. Un pareil idéal, 
quand même Descartes l'aurait pris pour une réalité, 
n’aurait pas entraîné chez lui le mépris de l'expérience 
dans tous les sens du mot. Il y a en effet selon Descartes 
une expérience bien définie, qui porte sur des notions 


distinctes, c'est-à-dire discernées de tout ce qui n'est pas 
elles, et cette expérience-là est une espèce de l'intuition. 


Dans les Zegulæ il emploie experientia comme synonyme 
d’intuitus (1). La sensation donne lieu à une intuition 
infaillible de l’entendement, si on se borne à voir chaque 
sensation telle qu'elle est sans y rien ajouter (2). 
Jamais Descartes n'a entendu se passer de cette expé- 
rience là. Il se moque des philosophes qui veulent le 


faire et il les aceuse même de violer l’ordre, principe 


suprême de la méthode, de ne pas commencer par le 
commencement (3). Mais il y a plus : Descartes n'a pas 
dédaigné l'expérience en un autre sens, l'expérience 
qui n’est pas pure intuition, l'expérience qui tombe sous 
l'observation ou l’expérimentation ordinaire du ph ysi- 
cien, et, s’il n’a pas prononcé ici le mot d’induction, s'il 


« 


l'a prononcé ailleurs moins à propos, il n’a du moins 
nullement ignoré la chose. D’un côté en eflet il a fait 


(4) R. II [$ 5] 364% sq. : « ….notandum est nos duplici via ad cogni- 
tionem rerum devenire, per experientiam scilicet, vel deductionem. » 
Cf. R. III et 1V [$ 114, 18] où les deux voies sont intuitus et deductio (au 
lieu de inductio 3682 [$ 11], à faut lire deductio, comme il est manifeste 
en conférant 3698-20 [$ 15 in.}. 

(2) R. XII {S 88[ 422% sq. : « Experimur quidquid sensu percipimus, 
quidquid ex aliis audimus, et generaliter quæcumque ad intellectum. 
nostrum vel aliunde perveniunt, vel ex sui ipsius contemplatione reflexa. 
Ubi motandum est, intellectum a nullo unquam experimento decipi 
posse, si præcise tantum intueatur rem sibi objectam, prout illam habet 
vel in se ipso vel in phantasmate.. » 

(3) Reg. V [$ 23] 380% : « Ita etiam [i. e. adeo inordinate difficillimas 
examinant quæstiones, ut mihi videantur idem facere ac si ex infima 
parte ad fastigium alicujus ædifici uno saltu conarentur pervenire.. 
380%] philosophi il, qui, neglectis experimentis, veritatem ex proprio 
Icerebro, quasi Jovis Minervam, orituram putant. » 
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pour sa part, et il a demandé qu’on fit des recueils 
d'observations, tels que ceux que Bacon réclamait 
comme une préparation à la science (1) et il a aussi 
expérimenté (voy. Liard, p. 113). Mais il y a encore 
mieux à dire. Comme l'ont signalé Renouvier (Man. de 
phil. mod., p. 57) et surtout M. Liard (p. 127-138), 
Descartes a connu la méthode expérimentale, c’est-à- 
dire l'usage de l'hypothèse, la vérification par l'expé- | 
rimentation appliquée aux conséquences déduites de | 
l'hypothèse, la certitude limitée qu'engendre cette véri- 
r fication (2). Dans le Discours même on trouve nettement 
| expliqués le rôle de l'hypothèse et la preuve de l'hypo- 
thèse par les faits (3). Enfin les limites et l'étendue de 
la certitude que la vérification des conséquences confère 


(4) À Mersenne,"10 mai 1632, I, 2512 sq. : « Vous m'avez autrefois 
mandé que vous connaissiez des gens qui se plaisaient à travailler pour | 
Favancement des sciences, jusques à vouloir même faire toutes sortes 
d'expériences à leurs dépens. Si quelqu'un de cette humeur voulait en- 
treprendre d’écrire l’histoire des apparences célestes, selon la méthode 
de Verulamius et que, sans y mettre aucunes raisons ni hypothèses, il 
nous décrivit exactement le ciel tel qu’il paraît maintenant [ici une liste 
de toutes les observations que D. juge importantes à recueillir]... ce serait 
un ouvrage qui serait plus utile au public qu’il ne semble peut-être 
d’abord et qui me soulagerait de beaucoup de peine. » Cf. au même, 
23 déc. 1630, 195% sq. 

(2) L'usage de l’hypothèse, Descartes prouve qu'il le comprend, 
lorsqu'il marque en deux mots le défaut de la méthode baconienne : 
« Pour les [choses] les plus particulières, il est impossible qu’on n’en 
fasse beaucoup [d'expériences] de superflues et même de fausses, si on 
ne connait la vérité des choses avant que de les faire. » (4 Mersenne, 
23 déc. 1630, 1, 19610). 

(3) 6° part. : « Que si quelques-unes de celles [des choses] dont j'ai 
parlé au commencement de la Dioptrique et des Méiéores choquent 
d’abord, à cause que je les nomme des suppositions et que je ne semble 
pas avoir envie de les prouver, qu’on ait la patience de lire le tout avec 
attention, et j'espère qu’on s’en trouvera satisfait, car il me semble que 
les raisons s’y entresuivent en telle sorte que, comme les dernières sont 
» démontrées par les premières qui sont leurs causes, ces premières le 
sont réciproquement par les dernières qui sont leurs effets. Et on ne 
doit pas imaginer que je commette en ceci la faute que les logiciens 
nomment un cercle : car l’expérience rendant la plupart de ces effets 
très certains, les causes dont je les déduis ne servent pas tant à les prou- 
ver qu'à les expliquer ; mais tout au contraire ce sont elles qui sont 
prouvées par eux. » (VI, 766[G. $ 10]; cf. À Plempius, 20 déc. 1637, I, 
4768-%), Et la position que prend ici Descartes est expliquée et défendue 
dans une réponse à Morin, 13 juillet 1638, II, 197#-198*8, 


LE ROL 

_ à la loi hypothétique, Descartes l'exprime au moins 
_ dans les Principes. Il sait que les faits constatés pour- 
_raient à la rigueur résulter d’une autre cause que celle 
dont on fait l'hypothèse. Il montre aussi comment la 
probabilité de lhypothèse croit avec le nombre des 
faits expliqués, et il se sert de la comparaison lumineuse 
d'un texte chiffré et d’une clef qui donne à ce texte un 
sens parfaitement raisonnable et suivi (Part. IV, art. 204 
et 205); il ne néglige même pas d'ajouter que, au point 


de vue des applications pratiques, il suflit que tout se 


passe comme si l'hypothèse était vraie. Mais nous 
n'avons pas à insister : M. Liard a déjà dit tout ce qu'il 
fallait (loc. cit.) Nous croyons seulement qu'il était 
utile de rattacher, comme nous l'avons fait, à l’ensemble 
de la méthode de Descartes ses idées sur la méthode ex- 
périmentale. | 
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LA DÉDUCTION ET L’'INTUITION 
D'APRÈS DESCARTES 


En nous occupant dans cette leçon des deux opérations 
fondamentales de l'intelligence selon Descartes, nous 
serons dans le domaine de la théorie de la connaissance 
plutôt que dans celui de la méthode au sens étroit. Mais 
les ‘procédés de la méthode, l’art de rechercher la vérité, 
ne peuvent se comprendre, nous l'avons éprouvé, sans 
un aperçu des opérations intellectuelles, et nous avons 
dû déjà résumer en quelques mots la doctrine de Des- 
cartes sur la déduction et l'intuition. Comme cette 
doctrine est capitale dans le système, un tel résumé ne 
suffit pas. Et comme d'autre part cette doctrine, que 
l'auteur n'a jamais répudiée, tant s’en faut, n’a pas été 
exposée par lui en détail ailleurs que dans les Æegulæ, il 
est naturel que nous l’étudiions tout de suite après la 
méthode proprement dite. — Après avoir exposé avec 
quelque détail la théorie de la déduction et de l'intuiuon 
en nous attachant à suivre les textes, nous nous deman- 
derons si la déduction cartésienne, fondée sur l'intuition, 
est essentiellement différente du syllogisme et si ies 
explications de l'auteur sur la déduction et l'intuition 
constituent un ensemble aussi définitif et aussi suffisant 
qu'il le croit. Nous joindrons à notre exposition ces deux 
recherches complémentaires, parce que l'exposition seule 
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_ DÉDUCTION ET INFUITI 
ne ferait pas ressortir avec assez de netteté, à côté de 
la lettre, l'esprit de la doctrine cartésienne sur l'essence 
des opérations intellectuelles. 

Deux voies, et deux voies seulement, conduisent à la 
connaissance digne de ce nom, à la connaissance vraie : 
l'intuition et la déduction (4). Voyons en quoi consistent 
ces deux voies et comment, en fin de compte, elles se 
confondent. 

Le mot déduction est évidemment pris par Descartes 


dans un sens très général. Il lui fait signifier toute infé- 


rence. Nous n'avons pas de textes de l’auteur sur l’induc- 
tion en tant que raisonnement. Mais, si nous avons eu 
raison de penser que les déclarations isolées de Descartes 
sur la méthode expérimentale représentent la 3° partie 
des Regulæ ;'si, par conséquent, lesquestions expérimen- 
tales ne sont pour lui que des problèmes imparfaits, le 
raisonnement qui intervient dans cesquestions est, comme 
raisonnement, du même genre, que celui dont on use 
dans les problèmes déterminés, c’est encore la déduction. 
D'autre part, il ne semble pas, et c'est une présomption 
négative que confirmera la suite de cette leçon, que Des- 
cartes ait pu distinguer entre une inférence analytique 
et une inférence synthétique au sens kantien du mot, 
qu'il se soit avisé que certaines inférences nous faisaient 
passer à des propriétés non contenues dans l'essence du 
sujet. Enfin, si l'on prend les mots analyse et synthèse 
dans le sens ancien, dans le sens des géomètres, la 
déduction est pour Descartes Le nom de l'inférence ana- 
lytique comme de l'inférence synthétique. On en trouve 
la preuve d’abord dans ce texte de l'auteur qui est sou- 
vent cité : « Dans l'analyse on déduit de l'inconnu le 
connu en traitant l'inconnu comme connu et le connu 


(1) Voy. p. ex. R. XZI [$ 91] 4259 : « .nullas vias hominibus patere 
ad cognitionem certam veritatis, præter evidentem intuitum et neces- 
sariam deductionem. » Cf. R. LE [$ 11] 3684 (avee la correction indi- 
quée p. 75, n. 1). 
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comme inconnu (1) ». On la trouve ensuite dans le pas- 
sage des Aegulæ où il énumère toutes les données d'où 
l'on peut déduire quelque chose : on remarquera que 
les deux procédés inverses, l'inférence synthétique de la 
cause à l'effet et l’inférence analytique de l'effet à Ja 
cause sont l'un comme l’autre mentionnés dans cette 
liste (2). Ainsi la déduction, c'est tout raisonnement, 
c'est l'inférence en général. En quoi selon Descartes 
consiste l'inférence, comment la définit-il, au moins au 
premier abord? Pour la caractériser il l'oppose à l’intui- 
tion. Cette opposition est, en un sens, chose de sens 
commun, et certainement Descartes table en partie sur 
la différence que l'on est naturellement porté à recon- 
naître entre voir et conclure. Il recourt à des expres- 
sions de ce genre pour faire comprendre sa pensée. 
Mais il ne s’en tient pas là, et, serrant de plus près ce 
quil veut dire, il avance que la déduction est successive 
tandis que l'intuition est instantanée, {ota simul el il va 
jusqu'à dire que la déduction emprunte sa certitude à la 
mémoire. En tant que distincte de l'intuition, la déduc- 
tion nous conduit d'un bout d'une chaîne à l’autre 
en passant par les anneaux intermédiaires, sans 
que nous voyions autre chose que le lien de chaque 
anneau avec le précédent, sans que nous rattachions 
le dernier anneau au premier autrement qu'en nous 
souvenant que le dernier tient à l’avant-dernier, celui- 
ci au précédent, et ainsi de suite. Le vrai nom de la 
déduction ainsi entendue, c'est « énumération », parce 
que ce mot en marque bien le caractère discontinu et 
montre que l'intelligence qui déduit, à proprement par- 
ler, est obligée de s'appuyer sur la mémoire (3). Cette 


(1) Cité sans référence par Ravaisson, Rapport, p. 233, 3° éd. et sou- 
vent, sans plus d’indications, par d’autres auteurs. 

(2) R. XII [$ 95] 42817 : « Dicimus 8° deduci tantum posse, vel res ex 
verbis, vel causam ab effectu, vel effectum a causa, vel simile ex simili, vel 
partes sive totum ipsum ex partibus.…. ». Cf. R. XII, 4331-4346 [$ 100-102]. 

(3) Tout cela est exprimé dans les Regulæ III [$ 15] et XI [$ 67] 
36918 sq., 40715 sq. 
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manière. de caractériser la déduction est conforme à la 
philosophie traditionnelle, mais elle n’en est pas moins 


impuissante à distinguer la déduction par des caractères. 


vraiment internes, à faire saisir la déduction comme une 
opération spéciale et distincte. C’est en eflet par un ca- 
ractère purement psychologique que Descartes la dis- 
tingue. Et c'est là un caractère extérieur, s’il est vrai que 
la psychologie est en dehors de la théorie de la con- 


naissance ; c’est, dans tous les cas, un caractère extérieur 


de l'aveu de Descartes, puisque la mémoire, selon lui, 


peut aider ou empêcher la connaissance, mais n’est pas 


une faculté de connaître, ne fait pas partie de l'intelli- 
gence (1). Aussi Descartes ramène-t-il la déduction à 
l’autre opération de l'esprit. Il l'y ramène d’abord psy- 
chologiquement en quelque sorte, comme il l'en a dis- 
tinguée. La Règle XI des Æegulæ nous enseigne que nous 
devons nous exercer à parcourir la chaine de l'énu- 
méralion, afin de devenir capables de la suivre tout 
entière avec autant de rapidité que de süreté. Quand 
nous nous sommes assez exercés, la perfection même de 
la mémoire supprime pour ainsi dire la mémoire, et 
tout se passe comme si nous suivions toute la chaîne 
d'une seule vue, comme si nous rattachions directe- 
ment le dernier anneau au premier (2). Mais cette 
réduction de fait ne suffit pas et la réduction de droit 


(4) R. XII in. ($ 71), 4113-%, cf. p. 83, n. 1 et p. 65 ; voir en outre 
R. XII [$ 80] 4162! sq. : comment la mémoire peut aider ou empêcher 
. la connaissance, selon qu’il s’agit d’objets spirituels ou non. 

(2) R. XI [$ 69] 408?! sq. : « ….memoria, a qua pendere dictum est 
certitudinem conclusionum, quæ plura complectuntur quam uno intuitu 
capere possimus, cum Jabilis sit et infirma, revocari debet et firmari 
per continuum hunc et repetilum cogitationis motum : ut si per plures 
operationes cognoverim primo qualis sit habitudo inter magnitudines 
primam et secundam, deinde inter secundam et tertiam, tum inter 
tertiam et quartam, ac denique inter quartam et quintam, non ideirco 
video qualis sit inter primam et quintam, nec possum deducere ex jam 
cognitis, nisi omnium recorder ; quamobrem mihi necesse est illas ite- 
rata cogitatione percurrere, donec a prima ad ultimam tam celeriter 
transierim, ut fere nullas memoriæ partes relinquendo rem totam simul 
videar intueri. » 
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s'impose. Ce n'est pas parce qu'elle tire une consé- 
quence que la déduction diffère de l'intuition, c'est 
seulement parce que, à le prendre dans les cas les plus 
ordinaires, elle nous conduit à travers beaucoup de 
conséquences. En d'autres termes, ce n’est pas de l'es- 
sence de la déduction qui résulte la différence qui la 
sépare de l'intuition, c'est du fait accessoire que la 
déduction est longue et compliquée. Par conséquent 
tirer une conséquence, C'est encore « voir », el la déduc- 
tion est essentiellement une intuition. Telle est la doc- 
trine que Descartes professe de la façon la plus ex- 
presse (1). Il reconnait, à vrai dire, que la déduction, 
lorsqu'elle est en voie de se faire, suppose un certain 
mouvement de l'esprit ; mais 1l n'insiste pas sur cette 
remarque, le mouvement dont il s’agit ne comptant sans 
doute pour lui qu'au point de vue psychologique, aw 
lieu d'indiquer une opération irréductible de l'esprit et 
une articulation des choses, et il se hâte de conclure 
que la déduction une fois achevée n’est plus qu'un terme: 
immobile, objet d'une véritable intuition (2). 

Nous voilà maintenant en présence de la première: 
des voies, ou plutôt de l'unique voie, de la connaissance. 
Mais, pour bien comprendre la nature de l'intuition, 


nous aurons à nous occuper corrélativement de la chose: 


qui correspond à cet acte de l'intelligence. Bien que. 


(1) R. VII. [S$ 38] 3895 : « ….quæcumque una ex aliis immediate dedu- 
duximus, si illatio fuerit evidens, illa ad verum intuitum jam sunt re- 
ducta. » — R, III [$ 14] 369 : « At vero hæc intuitus evidentia et cer-- 


titudo non ad solas enuntiationes, sed etiam ad quoslibet discrusus 
requiritur, Nam e. g. sit hæc consequentia : 2 et 2 efficiunt idem quod 
3 et 4 ;: non modo intuendum est 2 et 2 efficere 4, et 3 et 1 efficere quo-- 
que 4, sed insuper ex his duabus propositionibus tertiam ïillam neces-- 
sario concludi. » 

(2) R. XI [$ 67[ 4078 sq. : « Deductio..., si de illa facienda cogitemus,. 
ut in Reg. 3., non tota simul fieri videtur, sed motum quemdam ingenii 
nostri unum ex alio inferentis involvit ; atque idcireo ibi [($ 15) 37 04], 
illam ab intuitu jure distinxerimus. Si vero ad eamdem, ut jam facta 
est, attendamus, sicut in dictis ad Reg. 7, tune nullum motum amplius. 
designat, sed terminum motus, atque ideo illam per intuitum vider 
supponimus, quando est simplex et perspicua.. » 
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Descartes distingue d’une manière tout à fait générale 
dans la connaissance l'esprit qui connait et la chose 
connue (1), il insiste peu sur l'objet de l'opération déduc- 
tive : tout ce qu'il en dit d'important, c'est que cet objet 
est le composé d'éléments que nous avons à constituer 
(R. XZ1, !S 99] 42#°) ou sans doute, au contraire, à ana- 
lyser. Lorsqu'il s’agit des objets de l'intuition, c’est-à- 
dire des natures simples, nous sommes en présence de 
remarques beaucoup plus détaillées et beaucoup plus 
instructives : tellement que la nature de l'intuition ne se 


comprendrait qu'imparlaitement, si on négligeait ce que 


Descartes dit de la nature des objets. 

Sur l'intuition elle-même, Descartes est assez bref. 
Nous venons de voir commentil la distingue, en un sens, 
de la déduction. Il la distingue aussi du jugement ; car 
il a bien senti tout de suite qu'il y a, de quelque façon 
qu'il convienne en fin de compte de la présenter, une 
distinction à faire entre l'acte de voir iatellectuelle- 
ment une chose et celui de rapporter un attribut à un 
sujet. Mais la distinction qui prendra de l'importance à 
mesure que le système se développera, qui occupera une 
place notable dans les ä/éditations, n'est qu'indiquée 
dans les Æegulæ (2). Remarquons du reste que, réserve 
faite de la face volontaire de l'affirmation et de la néga- 
tion, le problème du jugement, c'est à dire celui du 
rapport qui unit le prédicat au sujet, n’est qu'un cas par- 
ticulier du problème que Descartes se pose à propos de 
la déduction, celui de savoir comment on passe d'un 
élément à un autre de la connaissance. De sorte que 
nous ne sommes pas beaucoup privés de ne rencontrer 


(1) R. XI s. in., 4115 : « Ad rerum cognitionem duo tantum spec- 
tanda sunt, nos scilicet qui cognoscimus, et res ipsæ cognoscendæ. » Le 
chose connue est envisagée en tant que connue et non en tant que chose, 
cf. R. VI [$ 25] 38110-1, 

(2) Tbid, [$ 85] 42076 : « si distinguamus illam facultatem intel- 
lectus, per quam res intuetur et cognoscit, ab ea qua judicat affirmando 
vel negando.…. » 


DESCARTES. 


guère dans les /egulæ, pour différencier l'intuition, que 
la distinction par laquelle Descartes l’oppose à la dé- 
duction. Nous avons déjà indiqué en passant, dans la 
leçon précédente (p. 74 sq.), ce caractère intéressant de 
l'intuition, qu’elle s'exerce aussi bien à propos de l'expé- 
rience qu'à propos de ce qui est supérieur à l'expérience. 
Descartes qui admet une expérience portant sur les 
choses simples et absolues (de rebus tantum pure sim- 
plicibus et absolutis experientiam certam haberi posse, 
R. VIII TS 46) 39#?), parle sans difficulté d'une intuition 
expérimentale : «... notandum est intellectum a nullo 
unquam experimento decipi posse, si præcise tantum 
jutueatur rem sibi objectain... » (R. XZI [S 88] 423). Il 
la met sur le même pied que l'intuition des semences 
vérité qui sont en nous (1) : « Notandum 2° paucas 
esse duntaxat naluras puras et simplices, quas primo 
et per se, non dependenter ab aliis ullis, sed vel in ipsis 
experimentis, vel lumine quodam in nobis insito licet 
intueri. » (AR. VI [K 30] 383"). 

Voilà à peu près tout ce que Descartes nous apprend 
directement sur l'intuition, en dehors de la définition 
qu'ilen donne. Cette définition se trouve dans le com- 
mentaire de la Règle IT: Per 2ntuilum intelligo non 
fluctuantem sensuum fidem, vel male componentis ima- 
ginationis judicium fallax, sed mentis puræ et attentæ 
tam facilem distinctumque conceptum, ut de eo quod 
intelligimus, nulla prorsus dubitatio relinquatur ; seu, 
quod idem est, mentis puræ et attentæ non dubium concep- 
tum, qui a sola rationis luce nascitur, et ipsamet deduc- 
tione certior est, quia simplicior.… » ([S 12] 368"). On 
voit que Descartes se borne à insister sur deux points : 
le caractère purement intellectuel de cet acte, à l'exclu- 
sion de toute intervention de ce qui est mémoire ou 


(4) Sur ces semences, voy. R. IV [$ 19] 3737: « Habet enim humana 
mens nescio quid divini, in quo prima Cogitationum utilium semina.…. 
jacta sunt.…. » 


en 
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F imagination, et la certitude ab<olue que l'intuition nous 


procure. Or, si le premier point se comprend de soi, le 
second a sans doute besoin d'une explication, car on ne 
nous dit pas pourquoi l'intuition est infaillible, et c’est 
seulement en songeant à l'objet de l'intuition que nous 
trouverons la raison qui nous manque ici. 

L'objet de l'intuition, ce sont les natures simples. Que 
sont ces natures ? Descartes leur reconnaît plusieurs 
propriétés capitales, dont nous allons parler : maisil ne 
donne pas de la nature simple une définition, il en 
donne seulement des exemples. Cependant il n'est pas 


difficile de suppléer à la définition qui nous manque, en 
songeant comment Descartes est amené à la considéra- 


tion des natures simples. Ce sont les termes de toute 
analyse et les points de départ de toute synthèse. On 
pourrait donc les délinir les éléments indivisibles de la 
pensée. Mais en quel sens sont-elles indivisibles ? Elles 
sont indivisibles, non pas comme choses en soi, mais en 
tant que choses connues. Descartes l'explique /eg. XZ1 : 


_« Dicimus igitur primo aliter spectandas esse res sin- 


gulas in ordine ad cognitionem nostram, quam si de 
iisderm loquamur prout revera existunt. Nam si v. g. con- 
sideremus aliquod corpus extensum et figu:atum, fate- 
bimur quidem illud, a parte rei, esse quid unum et 
simplex : neque enim hoc sensu compositum diei posset 
ex natura Corporis, extensione et figura, quoniam bhae 
partes nunquam unæ ab aliis distinctæ exstiterunt ; re- 
spectu vero intellectus nostri, compositum quid ex illis 
tribus naturis appelamus, quia prius singulas separa- 
tim intelleximus, quam potuimus judicare illas tres in 
uno et eodem subjecto simul inveuiri. Quamobren hie 
de rebus non agentes, nisi quantum ab intellectu perci- 
piuntur, illas tantum simplices vocamus, quarum 
cognitio tam perspicua est et distincta, ut in plures 
magis dinslincle cognitas mente dividi non possint : tales 
sunt figura, extensio, motus, etc. ; reliquas autem omnes 
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quodam modo composilas ex his esse concipimus. » 
([$ 82] 4187) — Où pourrait dire qu'une nature simple, 
c'est l'atome d’évidence. Toutefois il faut se garder de 
donner à ce mot et aux déclarations que nous venons 
de citer un sens psychologique. La nature simple est 
l'indivisible dans une pensée normale, dans une pensée 
de droit ; ce n'est pas ce qui parait, à tort ou à raison, 
indivisible à une pensée quelconque. Il peut arriver, 
nous dit Descartes, que nous ayons quelque peine à iso- 
ler les natures simples et que nous soyons portés à nous 
en tenir à un assemblage de natures simples. Cela n'em- 
pêche pas la pensée par laquelle nous saisissons cet 
assemblage d'être composée, pas plus que le fait de ne 
pas apercevoir dans une essence les propriétés qui en 
dérivent n'empêche ces propriétés d’être contenues 
dans cette essence (1). 

Ainsi les natures simples sont les objets indivisibles 
d'une pensée normale. De cette définition. découlent 
aussitôt trois propriétés importantes. La première et la 
moins importante, c'est que les natures simples sont 
aussi bien des privations et des négations que des choses 
positives (2) ; que ce peuvent donc être, en un sens, des 

(1) R. XII [$ 87[ 4229 : « et quidem sæpe facilius est plures inter 
se conjunctas simul advertere, quam unicam ab aliis separare : nam 
e, g. possum cognoscere triangulum, etiamsi nunquam cogitaverim in 
illa cognitione contineri etiam cognitionem anguli, lineæ, numeri ter- 
narii, figuræ, extensionis, etc.; quod tamen non obstat quominus dica- 
mus trianguli naturam esse compositam ex omnibus istis naturis, atque 
easdem esse triangulo notiores, cum hæ ipsæ sint, quæ in illo intelli- 
guntur ; atque in eodem præterea aliæ fortasse multæ involvuntur, 
quæ nos latent, ut magnitudo angulorum qui sunt æquales duobus 
rectis, et innumeræ relationes quæ sunt inter latera et angulos, vel ca- 
pacitatem areæ, etc. » 

(2) Ibid. [$ 84] 4208 : « Ceterum, inter has naturas simplices, placet 
etiam numerare earumdem ,privationes et negationes, quatenus a nobis 
intelliguntur : quia non minus vera cognitio est, per quam intueor quid 
sit nihil, vel instans, vel quies, quam illa per quam intelligo quid sit 
existentia, vel duratio, vel motus. Juvabitque hic concipiendi modus, 
ut possimus deinceps dicere reliqua omnia quæ cognoscemus ex istis 
naturis simplicibus composita esse : ut si judicem aliquam figuram 


non moveri, dicam meam cogitationem esse aliquo modo compositam 
ex figura et quiete ; et sic de cæteris. » 
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relations, ce qui nous aide à comprendre les exemples 
de natures simples et absolues que nous donne Des- 
cartes (AR. F1} 1[K 27, 29] 381*, 382"). La seconde pro- 
priété, c'est que parmi les natures simples il faut 
compter non seulement des essences séparées, des choses 
subsistant chacune à part comme des individus, mais 
aussi bien des liens entre les notions, ou, comme nous 
dirions maintenant, des idées de rapports (1). Cette pro- 
priélé nous fait pleinement comprendre pour la pre- 
mière fois comment la déduction rentre dans l'intuition. 
Enfin la troisième propriété domine toute la pensée de 
Descartes en matière de théorie de la connaissance : 
c’est que les natures simples, en vertu de leur simpli- 
cité ou indivisibilité, sont connues tout entières dès 
qu'on y touche et que, par conséquent, il ne saurait y 
avoir place pour aucune fausseté dans la connaissance 
d'une nature simple (2). — Toute la théorie de la con- 
naissance de Descartes se résume donc en ceci que con- 


naître, c’est saisir par une intuition infailible des 


(1) R. VI [$ 26] 38117 : « ..notandum est primo res omnes, e0 
sensu quo ad nostrum propositum utiles esse possunt, ubi non illarum 
naturas solitarias spectamus, sed illas inter se comparamus ut unæ ex 
aliis cognôscantur, dici posse vel absolutas vel respectivas. » R. XII 
[$ 91] 4252 : « item etiam [nos exposuisse colligitur], quid sint naturæ 
illæ simplices de quibus in 8. propositione. Atque perspicuum est intui- 


- tum mentis, tum ad illas omnes extendi, tum ad necessarias illarum 


inter se connexiones cognoscendas… » Zbid. [$ 83] 4192 : « Huc etiam 
referendæ sunt communes illæ notiones quæ sunt veluti vincula quæ- 
dam ad alias naturas simplices inter se conjungendas, et quarum evi- 
dentia nititur quidquid ratiocinando concludimus. Hæ scilicet : quæ sunt 
æadem uni tertio sunt eadem inter se ; item, quæ ad idem tertium eodem 
modo referri non possunt, aliquid etiam inter se habent diversum, etc. 
Et quidem hæ communes possunt vel ab intellectu puro cognosci, vel 
-ab eodem imagines rerum materialium intuente. » 

(2) R. XII [$ 85] 4204, 3 « Dicimus 3° naturas illas simplices esse 
omnes per se notas et nunquam ullam falsitatem continere.. evidens 
st nos falli, si quando aliquam ex naturis istis simplicibus a nobis to- 
tam non cognosci judicemus ; nam si de illa vel minimum quid mente 
attingamus, quod profecto necessarium est, cum de eadem nos ali- 
quid judicare supponatur , ex hoc ipso concludendum est nos totam 
illam cognoscere ; neque enim aliter simplex dici posset, sed compo- 
sita ex hoc quod in illa percipimus, et ex eo quod judicamus nos igno- 
rare. » 
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An - 


natures simples et les liens de ces natures simples, qui 
sont eux-mêmes des natures simples. 

Revenons maintenant sur la déduction cartésienne, et, 
pour achever d'en bien comprendre la nature, deman- 
dons-nous si elle diffère radicalement de la déduction 
syllogistique. Nous rechercherons d'abord si les critiques 
que Descartes adresse au syllogisme l'obligeaient à 
renoncer à ce qu'il y a de fondamental dans ce mode de 
raisonnement. Nous rechercherons ensuile si, par sa 
manière de comprendre la liaison des natures simples, 
Descartes est sorti de la syllogistique. 

Les critiques que Descartes adresse au syllogisme 
se ramènent à deux : il lui reproche d'être un mécanisme 
inintelligent ; il lui reproche de présupposer la vérité 
découverte, au lieu de la découvrir. 

On sait comment, dans le Discours de la Méthode, il a 
condamné l'Ar{ de Lulle, c'est-à-dire une machine logique 
qui permettait de tirer des conséquences sans jugement. 
La même condamnation est portée sur les règles du syl- 
logisme dans les Requlæ : elles sont un mécanisme sans 
raison, et il faut les remplacer par la raison attentive et 
soigneusement tenue enéreil{/2eg. X [S 64 sq.] 405% sq., 
cité p. 1). La même condamnation encore frappe la 
doctrine scolastique, non plus précisément de la déduc- 
tion, mais de la formation des concepts, dans l’/nquisitio 
verilalis, La classification scolastique est un formalisme 
vain, qui nous laisse toujours en dehors de la pensée et 
nous apprend à subordonner les uns aux autres des 
termes que nous ne comprenons pas, au lieu qu'il fau- 
drait nous attacher aux notions directement saisies (1). 

(1) X, 515 s. fin. et sq. [$ 44, 45] : pour expliquer ce que c’est que 
homme, c’est fie de construire une sorte d’arbre généalogique où le 
nombre des questions va toujours croissant (animal raisonnable, animal, 
raisonnable, vivant, corps animé, corps, etc.), « tandemque omnes hasce 
egregias quæstiones in meram battologiam, quæ nihil illustraret et in 
prima nos relinqueret ignorantia, fore ut desinerent satis liquet. » Contre 


cette critique d’Eudoxe, Epistemon défend ensuite l’arbre de Porphyre 
(cf. supra, p. 50 et n. 1). Voir aussi 523#-% [$ 65]. 
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Contre quelle logique portent au juste les reproches de 
Descartes ? Il nous semble que l’/nguisilic verilatis 
nous met elle-même sur la voie de la réponse. L'arbre 
de Porphyre est un système de classes, et, par, consé- 
quent, c'est un arrangement des concepts au point de 
vue de l'extension. C'est donc contre la logique de l’ex- 
tension et en particulier contre le syllogisme interprété 
en extension que Descartes s’est élevé. Interprété en com- 


préhension, le syllogisme ne nous permet plus de tirer 


des conclusions sans faire attention au sens des termes, 
et Descartes n'a vraiment rien dit contre le syllogisme 
ainsi Compris. 

Le second reproche qu'il adresse au syllogisme, c’est 
que, une fois les prémisses posées, une fois le moyen 
installé dans son rôle de moyen, la conclusion est déjà 
acquise quant au fond et que ce n’est plus qu'une 
affaire de langage de l’exprimer sous une forme dis- 
tincte (1). Mais, s’il est vrai que le travail de Ja 


recherche est avancé quand on a posé les prémisses, 


c'est-à-dire trouvé la raison de la conclusion, il faut 
pourtant avouer que le raisonnement consiste à rap- 
procher les extrêmes par un moyen. Cet aveu inévi- 
table, Descartes l'a fait, et dès lors on ne voit pas qu'il 
ait renversé et remplacé le syllogisme. Il affirme seule- 
ment qu'il est inutile de raisonner en forme et que 
l'opération déductive va de soi (2). 


Est-ce donc par sa manière de comprendre la liaison 


des natures simples que Descartes est sorti de la syllo- 


(1) Voy. Reg. X, fin, 4064, cité p. 52, n. 1, et R. XIII in., 430446 
(les quatre premières lignes du texte cité, p. 57, n. 1 [58]. 

(2) Voy. R. XIV [$ 111] 43919 sq. : « ….adeo ut in omni ratiocinatione 
per comparationem tantum veritatem præcise cognoscamus. V, g. hic : 
omne A est B, omne B est C, ergo omne A est C ; comparantur inter se 
quæsitum et datum, nempe A et C, secundum hoc quod utrumque sit 
B, etc. Sed quia ut sæpe jam monuimus, syllogismorum formæ nihil 
juvant ad rerum veritatem percipiendam, proderit lectori si illis plane 
rejectis, Concipiat omnem omnino cognitionem, quæ non habetur per 
simplicem et purum unius rei solitariæ intuitum, haberi per compara- 
tionem duorum aut plurium inter se, » 
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gistique ? On a dit que la déduction cartésienne c'était la 
déduction mathématique et que celle-ci n'avait rien de 
commun avec le syllogisme. Que la déduction mathé- 
matique n'ait rien de commun avec le syllogisme, c'est 
une thèse qui suppose une manière très étroite d'en- 
tendre lesyllogisme. Aux yeux des penseurs qui admettent 
cette thèse, alors même qu'on interprète le syllogisme 
en compréhension, la mineure prend le moyen dans un 
tout autre sens que la majeure, y voit un cas particulier 
de ce qui dans la majeure est un terme général ou, sinon 
un terme général, un concept nécessaire, quelque 
chose de non-contingent, de supérieur au fait, de légal. 
Mais c'est là un résidu de l'interprétation extensiviste. 
Ce qui fait l’essence du syllogisme interprété décidé- 
ment en compréhension, c'est la médiation, et dès lors 
on ne voit pas pourquoi les propositions C — A, B = C, 
B— A ne constitueraient pas un syllogisme. Descartes, 
parce qu'il prenait pour type la déduction mathématique, 
ne sortait donc pas de la syllogistique. — Reste qu'il en 
soit sorti parce quil aurait compris la liaison des natures 
simples, et spécialement la liaison des natures simples 
mathématiques, tout autrement que comme un rapport 
d'inhérence analytique et même, en générai, tout autre- 
ment que comme un rapport fondé sur des concepts. 
C'est dire que Descartes aurait déjà rencontré l'idée 
kantienne de l'intuition comme différente du concept. 
Mais l'examen des textes paraît prouver que l'intuition 
de Descartes est intellectuelle et que, de plus, elle est 
analytique. Faisons la part de quelque indétermination 
dans l’expression, lorsque Cescartes parle d'insépara- 
bilité au lieu de parler d’inhérence. Les exemples nous 
donnent le droit de tirer parti de cette indétermination, 
et finalement il est difficile d'admettre qu'une liaison 
nécessaire ait été autre chose pour lui qu'une liaison 
analytique (voy. R. X/T[S 86] 421 * sq.). Si supérieure- 
ment que Descartes ait manié la déduction, il ne s'en 
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est pas fait une conception aussi HOReRIE qu'il l'a cru 
de la conception d’Aristote. 

Peut-être même faut-il oser dire qu'il y a dans la 
théorie cartésienne de la déduction quelque chose de 


moins satisfaisant en un sens que dans ceile d’Aristote. 


La théorie cartésienne revient à rejeter les règles du 
syllogisme comme inutiles par ce motif que la déduction 
n'est, en fin de compte, qu’une intuition et qu'il suffit 
d'ouvrir l’œil de l'intelligence pour bien voir, car il est 
impossible de voir mal, puisque l'objet de l'intuition est 
l'indivisible. Aristote n'avait pas ignoré le simple et 


l'intuition du simple. Cette doctrine, si fondamentale 


dans le Cartésianisme et qui se retrouve tout entière 
dans Spinoza (De intell. emend. NII, XI 85), est en 
propres termes dans Aristote. Aristote fait des thèses qui 
fournissent sa première matière à chaque science et, en 
général, des principes, des objets de l'intuition du vo5e. 
J1 professe qu'on ne peut se tromper sur les choses non 
composées, qu'il faut n’y pas toucher ou les connaître 
tout entières des qu'on y touche (#et{axh. ©, 10, 1051 
b, 47. Mais, bien qu'il ait tendu lui aussi à ramener la 


déduction à l'intuition, 1l n'a pas laissé de voir que la. 


déduction peut se faire de bien des manières, qu'il vaut 
donc la peine d'indiquer à quelles lois une déduction 
obéit quand elle est correcte. Descartes a placé ailleurs 
l'intérêt de la méthode et porté ailleurs son effort. 
Néanmoins il y a un peu de hâte d'arriver à la pratique, 
il y à un positivisme un peu court dans la façon dont il 
s'explique sur la déduction. C'est se satisfaire à trop bon 
compte que de s'en remettre à la droiture naturelle de 
l'esprit. Peut-être d’ailleurs la réduction de la déduction 
et de toute la pensée à l'intuition n'est-elle pas aussi 
satisfaisante que Descartes l'a cru et qu'Aristote avait 
tendu à le croire avant lui. Cette réduction porte ia 
marque d'une philosophie encore trop réaliste et trop 
simpliste. La pensée découpée ainsi en fragments isolés 


| Rs: vivrait plus. IL est vrai que vrai es rétablit le | io 


des fragments en faisant de ce lit même une nature 24 
ne = simple et un objet d'intuition. Mais ce n’était pas le 
moyen terme qu'il fallait concevoir sur le Lype de l’élé- 
ee ment. Il fallait peut-être faire l'inverse, voir dans la 
médiation et le raisonnement l'acte essentiel de la 
pensée, et corrélativement, faire consister la certitude, 
non dans la possession de pensées isolées, mais dans la | 
liaison des pensées entre elles. NE: 


VII 


LA PLACE DE LA MÉTHODE DANS LA 
PENSÉE CARTÉSIENNE 


Nous avons étudié dans sa formation, dans ses sources 
et enfin en elle-même la méthode de Descartes. IL nous 
reste à la prendre dans son ensemble et à nous demander 
quelle est sa place dans la pensée cartésienne, dans 
quels rapports elle se trouve avec les autres parties de 
la doctrine. Car il serait peut-être trop simple d'admettre 
par prétérition, ou d'affirmer sans analyse et sans 
examen, que la méthode est le commencement historique 
et logique de la pensée de Descartes, et que la méta- 
physique et la physique sont, sans difficulté, les suites 
de ce commencement. Nous allons voir d’abord que, en 
fait, Descartes mêle à l'exposition de sa méthode des 
points de philosophie, et même que réciproquement des 
préoccupations méthodologiques se retrouvent dans cer- 
faines portions de sa philosophie proprement dite. Nous 
verrons ensuite que cela ne l’empêche pas de considérer 
la méthode comme ayant un domaine propre, mais qu'il 
se rend compte, au moins à demi, que la délimitation 
de ce domaine est laborieuse et que, en raison de cela, 
il a une théorie indiquée, sinon développée, sur les rap- 
ports de la méthode avec la connaissance. 

La mathématique universelle est plus qu'une méthode : 
il est certain que c’est une science. C'est celle qui com- 
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mande toutes les sciences qu'on nomme communément 
mathématiques et, par elles, les sciences physiques. 
Aussi la mathématique universelle se trouve-t-elle 
exposée, quoique mêlée déjà d'applications et non à 
l'état tout à fait pur, dans la Géométrie. Mais la notion 
en est indiquée dans la 2 partie du Discours et dans 
les Regqulæ; elle est même développée à quelque degré 
dans ce dernier ouvrage, les règles de la 2° partie ensei- 
gnant à traiter les problèmes parfaits selon l'esprit de 
celte nouvelle science générale de la quantité (1). Ainsi 
voilà une science, une science générale entre toutes il est 
vrai, qui est en fait dans la pensée de Descartes insépa- 
rable de la méthode: première raison de croire que la 
distinction de la connaissance et de la méthode ne peut 
se faire sans peine, et preuve que les premières idées 
de l'auteur n'ont pas été exclusivement méthodolo- 
giques. 

Mais c'est surtout avec la métaphysique que la méthode 
se mêle en fait dans l'esprit et les ouvrages de Descartes. 
Ce mélange est sensible, et dans les ouvrages de méta- 
physique et dans les ouvrages de méthodologie, et, sur 
un point particulièrement intéressant, il était inévi- 
table. 

Nous nous apercevrons plus d’une fois, en nous occu- 
pant de la métaphysique de Descartes que, dominée comme 
elle l’est par la question de la certitude, elle n’est pas 
purement ni même peut-être proprement une théorie de 
l’âme, de Dieu et du monde. Elle est cela sans doute, carle 
titre complet de la 1"° édition des Méditations (1641) est, 
comme on sait, Meditaliones de Prima Philosophia, in 
qua Deiexistentia et Animæ immortalitas demonstrantur, 
et certainement Descartes avait à cœur d’établir les 
principaux dogmes traditionnels de la religion naturelle. 


(1) Méth. VI, 19% sq. [G. $ 11] : « Mais je n’eus pas dessein. » (cité 
P. 53). — R. IV, surtout 377% sq. [$ 21] (cité sbid. n. 1) ; R. XIV [$111} 
4394 (cité p. 66, n. 1). 
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Cependant elle est encore, elle est peut-être surtout 
autre chose, savoir une préparation à la connaissance, à 
la connaissance scientifique spécialement. Dans tout le 
cours des Méditalions, c'est toujours à cette question 
qu'on revient : comment pouvons-nous sortir du doute, 
et en général, puis sur tel point, puis sur tel autre ? Et 
ce qui est peut-être plus frappant encore, c’est la con- 
clusion de la 1" partie des Principes, l'ouvrage définitif 
et le plus doctrinal de Descartes (1). Ainsi la préoccu- 
pation méthodologique est présente dans les ouvrages de 
métaphysique. 

Réciproquement il y a déjà beaucoup de métaphysique 
dans les ouvrages de méthodologie. Il n’y en a peut- 
être pas, si ce n’est par allusion et sous-entendu dans la 
2° partie du Discours. Toutes réserves faites relativement 
à la première des quatre règles, on doit reconnaitre que, 
dans la 2° partie du Discours, la méthode se trouve à 
l’état à peu près pur : c’est là que l’auteur a réussi le 
mieux à lui conférer l'autonomie effective, à la séparer 
en fait de la métaphysique. — Mais le cas des 2equlæ est 
tout autre. Il y a ici de la métaphysique en abondance. 
Il yen a d’abord parce que Descartes invoque chemin 
faisant des notions métaphysiques, qui lui sont plus ou 
moins indispensables pour constituer ses pensées sur la 
méthode, ou simplement peut-être pour faire mieux saisir 
ces pensées. Relevons quelques-unes de ces notions méta- 
physiques auxiliaires. Il importait à Descartes, comme 
méthodologiste, d'être fixé sur la nature des corps; car, 
pour concevoir une méthode universelle et, par consé- 
quent, une méthode susceptible de s'appliquer à la 
physique, il fallait bien avoir quelque notion de l'objet 
étudié par la physique. Aussi la notion cartésienne du 
corps identique à l'étendue se trouve-t-elle déjà dans les 
Regulæ : le corps y est conçu comme de l'étendue en 


(1) Voir le titre de l’art, 75 et les deux dernières lignes de cet article. 
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tant que celle-ci tombe sous An (1). Peut-être | 


corrélativement Descartes est-il en possession, dans les 
Regulæ, de sa doctrine de l'hétérogénéité absolue de la 
pensée et de l'étendue. Dans tous les cas, ayant besoin 
pour sa méthode de distinguer entre l'imagination et 
l'entendement, il se représente celui-ci comme une 
activité purement spirituelle, soit quil pense ici déjà par 
lui-même, soit qu'il s’approprie seulement la tradition 
aristotélicienne et scolastique. La théorie de l'imagination 
faculté essentiellement corporelle se retrouvera plus 
tard dans le Zrailé des passions (2). D'une manière géné- 
rale, la Règle XII énumère, et dans une certaine mesure 
utilise, une foule de notions métaphvsiques ; certains 
passages montrent que l’auteur se complait au milieu 
de telles notions, et aussi sans doute que la métaphy- 
sique de Descartes, au moment où il écrit ies /egulæ, 
est encore imprégnée, ou plutôt peut-être simplement 
teintée de scolastique (3). Mais peu importe : ce quiestsûr 


c’est que la méthodologie et la métaphysique voisinent 


et collaborent ; qu’elles sont simultanément présentes à 
la pensée de Descartes, quelque distinction qu'il con- 
coive entre elles. 


(4) R. XIV [$ 116] 4441 : « Jam pergamus ad hæc verba : corpus habet 
extensionem, ubi extensionem aliud quidem significare intelligimus 
quam corpus ; non tamen duas distinctas ideas in phantasia nostra for- 
mamnus, unam cCorporis, aliam extensionis, sed unicam tantum corporis 
extensi ; nec aliud est, a parte rei, quam si dicerem : corpus est extensum, 
vel potius : extensum est extensum. » 

(2) Voy. sur la spiritualité R. XJI [$ 79] 4158 : « concipiendum est 
vim illam, per quam res proprie Cognoscimus, esse pure spiritualem 
atque a toto corpore. distinctam... » — et sur l’imagination, ibid, [$ 77] 
41449 : « …hanc phantasiam esse veram partem corporis, et tantæ ma- 
gnitudinis ut diversæ ejus portiones plures figuras ab invicem distinc- 
tas induere possint.…. » 

(2) 4417[$ 72] « ….optarem exponere hoc in loco quid sit mens homi- 
nis, quid corpus, quomodo hoc ab illa informetur, quænam sint in toto 
composito facultates rebus cognoscendis inservientes et quid agant 
singulæ », etc. — 41416 [$ 77] : « .…concipiendum est sensum commu- 
nem fungi etiam vice sigilli ad easdem figuras vel ideas, a sensibus ex- 
ternis puras et sine corpore venientes, in phantasia vel imaginatione 
veluti in cera formandas... » 
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Sur un point particulièrement intéressant le mélange 
de la métaphysique et de la méthodologie était inévitable. 
Nous avons déjà vu combien les Regu/æ contiennent de 
pensées appartenant à la théorie de la connaissance; 
toute notre dernière leçon sur la déduction et l'intuition 
relevait de ce domaine. Mais il y a plus: les Æegulæ 
contiennent, et professent qu'elles contiennent, dans son 
entier, la théorie de la connaissance. Cette réunion avec 
la méthode en un même ouvrage était, encore une fois, 
inévitable et il faut plutôt savoir gré à Descartes de ne 
pas confondre les deux choses en les unissant. Nous 
disons qu'il ne pouvait éviter d'unir étroitement les 
deux choses. Qu'est-ce que la méthode en effet? C’est 
un art qui a pour objet la recherche de la vérité. Or, un 
artest, en droit, la pure application d’une science, c’est- 
à-dire qu’il prescrit de poser certains principes ou de 
réaliser certaines conditions, afin de se procurer certaines 
conséquences ou certains effets. Mais, comme les exi- 
gences pratiques sont toujours pressantes, les arts se 


. constituent avant les sciences et donnent comme fonde- 


ments à leurs prescriptions, et sans les distinguer expres- 
sément de ces prescriptions, des lois empiriques ; c’est 
plus tard que ces lois, serrées de nius près, deviennent 
une science et que celle-ci se sépare décidément des 
impératifs de l'art. L'art de la recherche de la vérité s’est 
développé de la même manière que les autres. Il a pré- 
cédé la théorie de la connaissance et l’a renfermée d'abord 
à l'état rudimentaire. Au temps de Descartes, le temps 
où florissaient, nous l’avons vu, les traités sur la méthode, 
la méthode était ce qui occupait encore le plus les 
esprits. Elle avait le pas sur la théorie de la connais- 
sance. Bien que celle-ci eût déjà fait des progrès, ce 
n'est que plus tard, avec Kant, qu'elle se dégage et passe 
au premier plan: tellement qu’aujourd’ es on parle 
beaucoup moins de méthode, surtout de méthode en 
général, que de théorie de la connaissance. Mais, 
HAMELIN. 7 
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puisque, au temps de Descartes, l'état des choses était 
précisément inverse, il était inévitable que la théorie 
de la connaissance füt, en grande partie du moins, 
incorporée aux /iquiæ. El c'est un mérite pour Des- 


cartes d'avoir aperçu la différence des deux choses qu'il 


ne pouvait éviter de rapprocher intimement (1). 

De tout ce que nous avons dit jusqu'ici il résulte que 
les pensées méthouologiques de Descartes n’ont jamais 
“vécu en lui à partdes pensées scientifiques, et surtout des 
pensées métaphysiques ; car tout se tient dans l'esprit, et 
il est vain d’y chercher, du moins in concreto, des séries 
Jinéaires. Mais la collaboration intime de pensées di- 
verses dans l'esprit de Descartes ne l’obligeait point à 
ne pas distinguer entre elles; nous venons même d’en 
relever une preuve. Voyons donc comment il conçoit les 
rapports de la méthode, qu'il sent, qu’il sait même dis- 
tincte, avecles diflérentes parties de la philosophie. 

Qu'elle soit, selon lui, en dehors de la philosophie et 
antérieure à la philosophie, comme avaient été les Ana- 
dyliques d'Aristote, comme aussi le sens commun semble 
le demander, c’est ce qui est nettement indiqué dans 


(1) Ce rapprochement et cette diflérence sont indiqués dans la R. VIII 
[$ 48], 39517 sq. : « Si quis pro quæstione sibi proponat examinare 
veritates omnes, ad quarum cognitionem humana ratio sufficiat (quod 
mihi videtur semel in vita faciendum esse ab iis omnibus, qui serio stu- 
dent ad bonam mentem pervenire), ille profecto per regulas datas in- 
veniet nihil prius cognosci posse quam intellectum, quum ab hoc cæte- 
rorum omnium cognilio, dependeat, et non contra ; post intellectus 
puri cognitionem, inter cætera enumerabit quæcumque alia habemus 
instrumenta cognoscendi praeter intellectum, quæ sunt tantum duo, 
nempe phantasia et sensus.. Vidensque veritatem proprie vel falsi- 
tatem non nisi in solo intellectu esse posse, sed tantummodo ab aliis 
-duobus suam sæpe originem ducere, attendet diligenter ad illa ome 
nia a quibus decipi potest, ut caveat, et enumerabit exacte vias omnes 
quæ hominibus patent ad veritatem, certam ut sequatur : neque enim 
tam multæ sunt, quin facile omnes et per sufficientem enumerationem 
inveniat. » — 39727 sq. [$ 51] : « At vero nihil hic utilius quæri potest, 
quam quid sit humana cognitio et quousque extendatur, Ideoque nunc 
hoc ipsum unica quæstione complectimur, quam omnium primam per 
regulas jam ante traditas examinandam esse censemus,.… quoniam in 
illius investigatione vera instrumenta sciendi et tota methodus conti- 
nentur…. » 
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da Prélice des Principes: La première partie de la phi- 


| losophie est la métaphysique, la seconde est la physique 
avec ses subdivisions {IX n, 14-%). Or, Descartes nous 


dit qu'avant d'aborder la philosophie il faut, lorsqu'on 
s’est fait une morale provisoire, étudier la me 
la vraie logique, c’est-à-dire la méthode (13% sq.). D 

reste ce texte des Principes ne fait qu'exprimer lard 
suivi par le Discours de la Méthode. Et il faut bien que 
la méthode soit antérieure à la philosophie, puisqu'elle 
est l’art de trouver la vérité, qu'elle consiste, comme dit 


Descartes, plus en pratique qu'en théorie (p. 69 et n. 1), 


qu’elle doit par conséquent être eflicace et créatrice, 
créatrice précisément de la philosophie. Cela paraît même 
si naturel qu’on sera tenté de trouver que ce n'était pas 
la peine de le dire. C'était la peine pourtant, parce que 
cette antériorité de la méthode, tout indispensable qu'elle 
soit, va si peu sans difficulté qu'il y a au moins un texte 
où Descartes ne l'admet plus: et ce texte est important, 
puisqu'il appartient à un ouvrage écrit par lui assez 
tard, si ce n'est même très tard. Il s’agit de l’/ngwisirio 
verilatis : on va voir que la métaphysique y vient la pre- 
mière, que celle-ci est suivie d'une étude non pas scien- 
tifique, mais descriptive, des arts et de la nature, et que 
c'est alors seulement, après la métaphysique et avant 
les sciences, que vient la méthode : « — Porvraxore : Dites- 
nous donc aussi l'ordre que vous tiendrez pour expliquer 
chaque matière. — Euvoxe: Il faudra commencer par 
l'âme raisonnable, pour ce que c’est en elle que réside 
toute notre connaissance, et ayant considéré sa nature 
et ses eflets, nous viendrons à son auteur, et après avoir 
reconnu quel il est, et comme il a créé tout ce qui est 
au monde, nous remarquerons ce qu'il y a de plus 
certain touchant les autres créatures, et examinerons 
de quelle sorte nos sens reçoivent les objets et comment 
nos pensées se rendent véritables ou fausses. Ensuite 
j étalerai ici les ouvrages des hommes touchant les 
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choses corporelles ; et vous ayant fait admirer les plus 
rares automates, les plus puissantes machines, les plus 
apparentes visions et les plus subtiles impostures que 
l'artifice puisse inventer, je vous en découvrirai 
les secrets qui seront si simples et si innocents 
que vous aurez sujet de n'admirer plus rien du tout 
des œuvres de nos mains. Je viendrai à celles de 
la nature, et vous ayant fait voir la cause de tous ses 
changements, la diversité de ses qualités, et com- 
ment l'âme des plantes et des animaux diffère de la 
nôtre, je vous ferai considérer toute l'architecture des 
choses sensibles et ayant rapporté ce qui s’observe dans 
les cieux et ce qu'on en peut juger de certain. je passe- 
rai jusqu'aux plus saines conjectures touchant ce qui ne 
peut être déterminé par les hommes, afin d'expliquer 
le rapport des choses sensibles aux intellectuelles et de 
toutes les deux au Créateur, l’immortalité des créatures 
et quel sera l’état de leur être après la consommation 
des siècles. Nous viendrons après à la seconde partie de 
cetle conférence, où nous traiterons de toutes les 
sciences en particulier, choisirons ce qu'il y a de plus 
solide en chacune, et proposerons la méthode pour les 
pousser beaucoup plus avant qu'elles n'ont été, et 
trouver de soi-même, avec médiocre esprit, toul ce que 
les plus subtils peuventinventer (1) ». | 
Avant de voir jusqu’à quel point nous devons déférer à 
ce texte, il faut chercher comment Descartes a dù être 
amené à l'écrire. Cette recherche, assez facile d'ailleurs, 
nous fera mieux comprendre qu'il ne l'est pas autant 
qu'on le croit, de se rendre compte de la place de la 
méthode. La méthode est définie dans les Æeguleæ : « Per 
methodum... intelligo regulas certas et faciles, quas 
(1) Texte original, X, 505° sq. [$ 20 sq.]. Voir supra, p. 50, n. 1. Quant 
à la date de composition du dialogue, elle est très incertaine. Baillet 
(11, 475) le rapporte aux dernières années de Descartes. M. Adam, qui 


rejette cette opinion, conjecture soit le printemps de 1628, soit, avec 
quelque préférence, l'été de 1641 ; cf. tbid., 528-532. 
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quicumque exacte servaverit nikil unquam falsum pro 
vero supponet et nullo mentis conatu inutiliter con- 
sumpto, sed, gradatim semper augendo scientiam, per- 
veniet ad veram cognitionem eorum omnium quorum 
erit capax. » ‘2. IV [ 17] 371 * sq.). Cette définition 


comprend, comme on voit, deux parties: d'abord on 


sera en mesure de distinguer le vrai du faux ; ensuite 
on aura des procédés pour atteindre toutes les vérités 
que l’homme peut connaître. Conformément à cette 
définition, la Règle 1 des Æegulæ nous dit qu'il faut d’a- 
bord nous proposer d'atteindre le vrai (1) et, plus expressé- 


ment, la première règle du Discours, que nous ne devons 


jamais recevoir aucune chose pour vraie que nous ne 
la connaissions évidemment être telle ; en un mot elle 
nous dit que l'évidence est le critérium de la certitude, 
la marque de la vérité. Mais une remarque, aisée à la 
fois et frappante, se présente ici. C'est que le critère de 
l'évidence figure deux fois, et en deux endroits divers, 
dans la philosophie de Descartes. On le voit au mieux 
dans le Discours. Il en a été question dans la 2° partie, 
en tête de la méthode ; il en est question encore dans 
la 4°, c'est-à-dire dans la métaphysique. Or, il n’y a pas 
de doute : c'est dans cette seconde fois seulement que le 
critère est fondé en raison. D'abord c’est ce que déclare 
le passage même de la 4° partie du Discours (2). Ensuite 
c'est d’une manière constante que Descartes fait reposer 
le général sur le particulier. Nous aurons occasion de le 
redire, et déjà nous avons vu combien il est hostile à la 
logique en extension des scolastiques, comment il exige 
que la pensée se ramène toujours à l'intuition, c'est-à- 
dire à l'aperception de quelque chose qui n'ait pas 

(1) « Studiorum finis esse debet ingenii directio ad solida et vera, de 
iis omnibus quæ occurrunt, proferenda judicia. « (359, énoncé). 

(2) « Et ayant remarqué qu’il n’y a rien du tout en ceci : Je pense, 
donc Je suis, qui m’assure que je dis la vérité, sinon que je vois très clai- 


rement que pour penser il faut être, je jugeai que je pouvais prendre 
pour règle générale. », etc. (VI, 331 [G. $ 3). 
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d'extension, de quelque chose de singulier, Mais, si cela 
est, ce qui est premier, c’est, semble-t-il, la métaphy- 
sique, ce n’est pas la méthode : « Il faut, comme dit 
l'Jaquisilio, commencer par l'âme de l’homme parce 
que toutes nos connaissances dépendent d'elle ». Voilà 
sans doute comment Descartes a été amené à placer la 
méthode après la métaphysique. 

Adopterons-nous donc le texte de l'Zxguisitio comme 
la véritable et définitive expression de la pensée de 
Descartes ? Cela semble impossible. D'abord cette ma- 
nière de placer la méthode semble la faire entrer dans 
le cadre même de la philosophie, en faire un moment 
de la pensée philosophique proprement dite et c’est bien 
violemment contradictoire avec la Préface des Principes 
et les autres textes et raisons du même ordre. Puis, 
quand on négligerait celte première remarque, une 
autre plus grave se présente. Si la méthode vient après 
la métaphysique, il est clair qu’elle ne peut plus servir 
à construire la métaphysique, elle ne peut plus servir 
qu'aux sciences, elle perd son universalité. Cette uni- 
versalité, nous savons que Descartes y tient. Aux textes. 
dans ce sens que nous avons déjà rencontrés, s'en 
ajoute un autre tout à fait formel, que nous fournit 
l'Épitre dédicatoire des Aéditations : « Et enfin, d’au- 
tant que plusieurs personnes ont * désiré cela * de moi, 
qui ont connaissance que j'ai cultivé une certaine 
méthode pour résoudre toutes sortes de difficultés dans 
les sciences,.… de laquelle ils savent que je me suis servi 
aussi heureusement en d’autres rencontres, j'ai pensé 
qu'il était de mon devoir d'en faire ainsi l'épreuve sur 
une matière *si importante *.» (C. 1, 218 [VII,3*][GS3]). 
Puis donc que laméthode doitconserver son universalité, il 
faut donc aussi qu’elle demeure en fin de compte anté- 
rieure à la métaphysique. | 

Cependant ce ne peut être au pied de la” lettre et 
dans n'importe quel sens du mot que cette antériorité 


Lo 


fm À se Ge TPS RE: an 
V0 ÿ HAL . 4 2: ' » 
LL 


:: S'OÉCES Et RE IN er œ 
"7 " LA PLACE DE LA MÉTHODE. 10% 


appartiendra à la méthode. D'abord en effet nous n'avons 
pas résolu la difficulté née du fait que l'évidence comme. 
critère suppose le cogito, c’est-à-dire la métaphysique. 
Ensuite, les règles de la méthode sont forcément des. 
règles générales. Ce qu’on appelle une méthode, c’est. 
précisément une manière de procéder arrêtée une fois. 
pour toutes et applicable toutes les fois que le même. 
cas se représente, et il semble bien malaisé de concevoir 
une méthode qui s’appliquerait à une connaissance 
exclusivement constituée par des cas singuliers et, 
de plus, non subordonnables les uns aux autres dans. 


l’ordre de la complexité croissante ou décroissante, ce 


qui rétablirait une sorte de généralité. Quoi qu'il en 
soit d’ailleurs, il est sûr aue Descartes a considéré la. 
méthode comme s'appliquant à des cas qui se répètent : 
car quel est suivant lui le plus beau fruit de sa méthode, 
ou plutôt la plus belle incarnalion de sa méthode ? C’est 


sa géométrie, qui est précisément une géométrie géné- 


rale. Mais nous avons rappelé tout à l'heure et nous ne- 
pouvons pas oublier maintenant que le général, selon 
Descartes, doit toujours se fonder sur le singulier. 
Générale, la méthode suppose donc forcément des con- 
naissances singulières, peut-être par conséquent, et tant 
qu'on ne s’explique pas, la métaphysique. Enfin, suivant 
une manière de penser familière aux sceptiques et par. 
conséquent à Descartes, si la méthode est antérieure à 
tout le reste; ne tombera-t-elle pas, elle qui prescrit des 
règles universelles et sans exceptions pour rechercher la 
vérité, ne tombera-t-elle pas sous une objection qui a 
préoccupé le cartésien Spinoza (/e intell. emend. VX, 
30 déb.) que, pour trouver la méthode, il faut déjà une- 
méthode ? 

Des trois difficultés que nous venons de faire ressortir, 
la plus malaisée à résoudre est certainement la pre- 
mière, parce que c'est celle pour la solution de laquelle 
Descartes nous fournit le moins de secours exprès. On ne 
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donnerait pas de solution en se bornant à faire une dis- 
üinction de sens entre la première règle de la 2° partie 
du Discours et le passage de la 4°, qui portent tous les 
deux sur l'évidence. On dirait sans doute : la première 
règle de la méthode pose le critérium de la certitude 
sans chercher d’où elle le tient; le passage de la 
4° partie indique l'origine et le fondement de ce critère. 
La distinction est incontestable et manifeste, mais elle 
ne suffit pas. Car il s’agit précisément de savoir com- 
ment la méthode peut être autorisée à poser un critère 
sans Île fonder, alors qu'elle se présenterait comme anté- 
rieure à toutes les connaissances et, par conséquent, 
comme se suffisant à elle-même. Et la difficulté est aussi 
de savoir comment une généralité, telle quela première règle 
du Discours, pourrait précéder l'intuition singulière 
d'où il faut qu’elle se tire, à savoir le cogilo. La réponse 
semble être ici que le cas de la règle en question est 
tout à fait distinct de celui des autres règles, et quelle 
peut être une supposition, une hypothèse gratuite qu'il 
n'y à pas d’inconvénient à avancer d’abord comme telle, 
sauf à la justifier plus tard. Pourquoi faut-il en effet que 
la méthode se suffise et ne présuppose pas la métaphy- 
sique ? parce qu’elle doit pouvoir s'appliquer à la méta- 
physique, parce qu’elle doit nous apprendre à construire 
la métaphysique. Maisla première règle n’est pas un procédé 
pour construire des connaissances, et corrélativement la 
première vérité est antérieure à la construction de la 
métaphysique, puisqu'elle en est la base. La méthode 
r'est pas requise pour la constatation de la première 
vérité : celle constatation peut donc être en un sens an- 
térieure à la méthole, savoir aux règles de la méthode 
autres que la première règle. Ou, si l’on préfère prendre 
les choses sous un aspect un peu différent, mais dont le 
choix aurait l'avantage de nous faire apercevoir la solu- 
tion de notre première difficulté dans la même voie que 
la solution des deux dernières, voici ce que l’on pourrait 
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dire. La première vérité certaine de la métaphysique est 
une vérité usuelle, donnée à tous bien que tous ne Sy 10 
attachent pas fortement, une vérité qui ne suppose Fe 
aucune science. Elle peut donc être la base commune 

de la méthode et de la métaphysique, puisqu'elle est ARE 
antérieure à ce qui dans la métaphysique est science, à sl 
ce qui suppose la méthode. La 1° règle de la méthode, dE. 
au lieu d’être une supposition gratuite sans inconvé- ns. 
nient, serait la généralisation d'une intuition qui appar- 
tient sans doute à la métaphysique, mais qui peut être 
donnée avant la métaphysique comme science. 

Venons maintenant à nos deux dernières difficultés. 
La méthode peut-elle se poser sans supposer une 
méthode ? La méthode peut-elle se poser, sans supposer { 
précisément la connaissance qu'elle a pour fonction | 
de nous apprendre à organiser ? Ou, en d’autres termes, 
la méthode, règle générale pour constituer la connais- | 
sance, peut-elle se poser sans supposer, comme le ; 
fait singulier et concret dont elle serait l'expression no. 
générale et abstraite, le savoir lui-même? Aux deux 
questions nous avons une réponse de Descartes, avec 
un commentaire de Spinoza. La réponse de Descartes ‘ 
est simple. Elle consiste à distinguer une connaissance | 
naturelle et une connaissance savante et méthodique. 

D'une part, la méthode est donnée déjà dans les ; 
démarches naturelles de la pensée ; il n'y a qu'a lv ; 
prendre sans remonter plus loin. Les démarches natu- D: 
relles de la pensée n’en supposent pas d’autres, puis- k 
qu'elles sont naturelles. D'autre part, il est bien vrai {3 
qu'il n'yade règles générales que postérieurement à 
l'intuition de cas singuliers. Mais les cas singuliers 
dont nous avons besoin nous sont fournis par la con- 
naissance naturelle. C’est sur la connaissance naturelle 
de choses très faciles et très familières que se fondent 
les ‘règles de la méthode, et ainsi ces règles peuvent 
servir à constituer la connaissance scientifique, puis- 
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qu'elles ne la présupposent pas. Sans doute les premières 
règles sont dépourvues de toute complexité ; mais elles 
peuvent permettre une connaissance déjà plus compli- 
quée, de laquelle se tirent à leur tour des règles plus 
complexes, et ainsi de suite jusqu'à l'achèvement de la 
méthode. Tout cela est nettement indiqué dans le déve- 
loppement de la Regula VIII, et aux $S 30 et31, c. VI du 
De intellecitus emendalione (1). 

Ainsi, malgré des difficultés réelles mais qui ne sont 
pas insolubles, on peut maintenir à la méthode la place 
qu'on aperçoit bien tout de suite que Descartes lui a 
donnée : celle d'une propédeutique à la philosophie. 
D'autre part, en examinant les rapports de la méthode 
et de la métaphysique, on voit combien étroitement les 
deux disciplines sont liées et qu’elles ont leur commune 
racine dans le cogeto. C'est là qu’elles l'ont logiquement et 
peut-être même kistoriquement ; car la pensée de Descartes 
a bien commencé par se repliersur elle-même et dans cette 
réflexion, bien qu’obscurément, le cogito est enveloppé. 


(1) 397% [$ 50] : D. développe tout d’abord l’exemple d’un homme 
qui, voulant faire métier de forgeron, serait privé de tous les outils né- 
cessaires : pour enclume il lui faudrait prendre une pierre dure, pour 
marteau un caillou, etc. Cela fait, il ne commencerait pas à forger, pour 
l'usage d’autrui, des épées et des casques ; mais, avant tout, il forge- 
rait, pour son propre usage, une enclume, un marteau, des pinces, etc. 
«Quo exemplo docemur, cum in his initiis nonnisi incondita quædam 
præcepta, et quæ videntur potius mentibus nostris ingenita quam arte 
parata, poterimus invenire, non statim philosophorum lites dirimere 
vel solvere mathematicorum nodos illorum ope esse tentandum ; sed 
iisdem prius utendum ad alia, quæcumque ad veritatis examen magis 
necessaria sunt, summo studio perquirenda ; cum præcipue nulla ra- 
tio sit, quare difficilius videatur haec eadem invenire, quam ullas quæs- 
tiones ex iis quæ in Geometria vel Physica aliisque disciplinis solent 
proponi., « — Jntell. em. $ 31 : « ….Quemadmodum homines initio inna- 
tis instrumentis quædam facillima, quamwvis laboriose et imperfecte, 
facere quiverunt, iisque confectis alia difficiliora minori labore et per- 
fectius confecerunt, et sic gradatim ab operibus simplicissimis ad ins- 
trumenta, et ab instrumentis ad alia opera et instrumenta pergendo 
eo pervenerunt, ut tot et tam difficilia parvo labore perficiant : sic etiam 
intellectus vi sua nativa facit sibi instrumenta intellectualia, quibus 
alias vires acquirit ad alia opera intellectualia, et ex iis operibus alia 
instrumenta seu potestatem ulterius investigandi : et sic gradatim per- 
git, donec sapientiæ culmen attingat. » 
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Maintenant que nous savons comment, en dépit de 
certaines objections, la méthode peut être légitimement 
considérée comme une propédeutique, nous devons arri- 
ver à l'étude de la philosophie cartésienne en elle-même, 
et nous devons commencer par ce qui, selon Descartes, 
constitue le tronc de la philosophie, par la métaphy- 
sique. 

_ Mais en métaphysique tout est incertain. Avant que la 
pensée entreprenne de s'exercer d'une façon proprement 
rationnelle, l'expérience nous impose cette constatation. Le 
spectacle de ce qui se passe dans les écoles et aussi celui 
de la diversité des opinions et des coutumes nationales 
nous apprennent, ainsi que l’expose la 1° partie du Dis- 
cours de la méthode, qu'il n’y a pas de système de pen- 
sée, soit individuel, soit collectif, qui ne soit contredit 
par quelque autre et au besoin par lui-même. Lors done 
que notre esprit se met à l'œuvre d’une façon réfléchie 
pour constituer, s'il est possible, une philosophie pre- 
mière ou fondamentale, nous n'avons pas le choix du 
point de départ, nous ne pouvons partir que du doute : 
« Des choses que l'on peut révoquer en doute », tel est 
le titre de la première des Méditations. 

Ainsi Descartes débute nécessairement par le doute 
et notre première tâche, facile d’ailleurs, sera d'exposer 
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les raisons de douter qu'il apporte relativement aux 
choses qu'il entreprend de révoquer en doute. Mais au- 
paravant nous devons nous demander, puisqu'il y a des 
difficultés sur ces deux points, quelle espèce de doute est 
celui de Descartes, et d'autre part s'il n’y a pas, à l’inté- 
rieur même du domaine de la raison, une région que notre 
auteur met à part tout d’abord comme ne pouvant pas 
donner prise au doute. 

Le nom classique du doute de Descartes, c’est « doule 
rnéthodique », et il nous indique avec force que le doute 
cartésien n'est pas la même chose que le doute des scep- 
tiques. L'indication est même juste, au moins en partie : 
témoin, sans chercher d’autres preuves, la phrase cé- 
lèbre du Discours : « Non que j'imitasse pour cela les 
sceptiques qui ne doutent que pour douter et affectent 
d’être toujours irrésolus ; car au contraire tout mon des- 
sein ne tendait qu'à m'assurer et à rejeter la terre mou- 
vante et le sable pour trouver le roc ou l’argile. » (3° par- 
te, VI, 29° ![G< 6)). Mais il faut se garder de porter la 
différence à l'absolu et de voir dans le doute de Des- 
cartes un artifice, un procédé comme un autre, car on 
dénalurerait ainsi complètement la première démarche 
de la pensée cartésienne. Nous venons de dire que cette 
première démarche ne peut être que le doute. Puisque le 
doute est ici indispensable, il faut qu’il soit sincère. il faut 
qu'il soit le doute en vérité. En un motil faut qu'il soit, 
tandis qu'il dure, le doute même des sceptiques, et qu'il 
en diffère seulement en ee qu'il ne dure pas toujours. 
C'est ce que beaucoup d'adversaires ou d'interprètes 
n'ont pas Salsi. 

D'abord il y a ceux qui sont incapables de comprendre 
ce que c'est que le doute et le scepticisme. Tel est, au 
premier chef, l’auteur des 7* objections, le P. Bourdin. 
Pour lui le doute de Descartes n'existe pas, parce que 
le doute est un état d'esprit impossible. Toute la série 
interminable des remarques pointilleuses de Bourdin 
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revient à ceci : douter d'une opinion, c’est affirmer l'opi- 
nion opposée. Descartes n’a pas de peine à répondre : il 
ne lui faut guère pour cela que rétablir le sens des mots (1). 
Mais un adversaire moins inintelligent que le P. Bourdin, 
Gassendi, fait encore un contresens quand, tout en admet- 
tant qu'on puisse être réellement dans l’état de doute, il 
estime que le doute de Descartes eût gagné à être assagi 
et limité : « Quoi que vous en disiez, il n’y aura per- 
sonne qui se persuade que vous soyez pleinement per- 


suadé qu'il n’y a rien de vrai de tout ce que vous avez 


jamais connu, et que les sens, ou le sommeil, ou Dieu, 


ou un mauvais génie vous ont continuellement imposé. 


N'eût-ce pas été une chose plus digne de la candeur d'un 
philosophe et du zèle de la vérité, de dire les choses simn- 
plement, de bonne foi, et comme elles sont, que non pas, 
comme on vous pourrait objecter, recourir à cetle ma- 
chine, forger ces illusions, rechercher ces détours * et 
ces nouveautés * ? Néanmoins, puisque vous l'avez ainsi 
trouvé bon, je ne contesterai pas davantage. » (C. II, 92 
[258 *] [G IE,  2)). 

SR se trompe complètement : pour commencer 
par ne douter que de ce qui est raisonnablement dou- 
teux, Descartes aurait dü être de prime abord en posses- 
sion d'un critérium qui lui permit de discerner les 
choses dont il convient et celles dont il ne convient pas 
de douter. — Cette erreur de Gassendi vient rejoindre 
celle des interprètes qui pensent que la 1® règle de la 
méthode est antérieure, dans toute la force du terme, à 
toute la métaphysique cartésienne et au cvgilo. Car, 
encore une fois, professer un doute limité, c’est avoir 
une règle pour assigner au doute ses limites, et récipro- 
quement, si l'on a un critère de la certitude, il est 
impossible de douter de ce qui manifestement satisfait à 
ce critère. Si, en revanche, il est vrai que la 1" règle 


(1) C’est ce qu’il fait p. ex., C. II, 385 : « Lorsque j'ai dit. » jusqu’à 
la fin du paragraphe [4611-46] [G, II, $ 6]. 
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de la méthode ne soit tout d’abord qu'une hypothèse, | 


ou bien si elle suppose déjà le cogito plus ou moins 
nettement aperçu et dégagé, alors le doute de Descartes 
est et doit être un doute parfaitement sincère et sérieux, 
un doute entier tant qu’il dure. C'est du doute lui-même, 
manié sans réserves, que jaillira la certitude. Il se trou- 
vera un fait qui arrêtera le doute, non parce que ce fait 
satisfera à un critère préétabli, mais parce que, par lui- 


- même et à titre de fait, ce fait se trouvera inaccessible 


au doute. Telle est bien, croyons-nous, la marche de 


la pensée de Descartes. 11 s'abandonne au doute aussi 


franchement qu'un sceptique, et il ne difière du scep- 
tique qu’en ce qu'il pousse le scepticisme plus loin qu'au- 
cun sceptique ne s’est jamais avisé de le faire, et la réfu- 
tation du scepticisme résulte de l'épuisement même du 
scepticisme (4). 

Voilà ce qu'est le doute de Descartes. Tout radical qu’il 
soit, voyons s'iln’y a pas une région de la pensée à la- 
quelle notre auteur ne l’applique pas. La /"° Méditation 


ne signale aucune exception de cette espèce; non que 


cette exception soit artificielle et faite après coup, mais 
parce que, toujours implicite dans l'esprit de Descartes, 
c'est seulement plus tard que le développement de sa 
pensée lui fournit l’occasion de l’exprimer. La réponse 
aux /astances de Gassendi dit très nettement qu'il n'y 
a pas lieu de douter des idées : «... Je n’ai nié que les 
préjugés, et non point les notions, comme celle-ci | /a no- 
tion de pensée], qui se connaissent sans aucune affirma- 
tion ni négation. » (C. 11, 306 [IXr, 206 *] [G I, $ 7]). 
Mais déjà la 3° Hédilation avait donné avec plus de détail 
la même indication : «.. il faut ici que je divise toutes 
mes pensées en certains genres, et que je considère dans 


(4) Impossible d'admettre avec M. Liard (p. 143-145) que le doute 
méthodique n’est qu’un parti-pris de la volonté, Ce n’est pas un parti- 
pris de résister à l'évidence : c’est un parti-pris de douter jusqu’à ce 
que la raison impose la cessation du doute. 
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_ lesquels de ces genres il y a proprement de la vérité ou 
de l'erreur. Entre mes pensées quelques-unes sont 
comme les images des choses, et c'est à celles-là seules 
que convient proprement le nom d'idée, comme\lorsque 
je me représente un homme, ou une chimère, ou le ciel, 
ou un ange, ou Dieu * même *... Maintenant, pour ce qui 
concerne les idées, si on les considère seulement en elles- 
mêmes, et qu'on ne les: rapporte point à quelque autre 
chose, elles ne peuvent, à proprement parler. être fausses : 


car, soit que j'imagine une chèvre ou une chimère, il 


n’est pas moins vrai que j'inagine l’une que l’autre... 
Ainsi, il ne reste plus que les seuls jugements dans les- 
quels je dois prendre garde soigneusement de ne me 


point tromper. Or, la principale erreur et la plus ordi- 


naire qui S'y puisse rencontrer consiste en ce que je Juge 


que les idées qui sont en moi sont semblables ou con- 


formes à des choses qui sont hors de moi : car certaine- 
ment, si je considérais seulement les idées comme de cer- 
tains modes * ou façons * de ma pensée, sans les vou- 
loir rapporter à quelque autre chose d'extérieur, à peine 
me pourraient-elles donner occasion de faillir. » (C. 267 
sq. [36 * sq,] [G I, & 4-7]. 

Jusqu'ici les déclarations de Descartes sont à la fois 
très claires et très traditionnelles. Elles reviennent à 
dire que l'existence d’un fait de conscience n’est ni 
contestable ni sujette à erreur ; que la possibilité de se 
tromper commence seulement avec le jugement, lequel 
n'intervient que pour faire correspondre à l'idée un 
objet. — Mais Descartes ajoute autre chose, dont la 
portée est toute différente. Nous venons de lire ces 
mots que les idées, à les prendre en elles-mêmes, 
pourraient 4 peine nous donner occasion de faillir. 
Ne le pourraient-elles du tout ? Voila ce que nous 
nous demandons avec inquiétude. Or, plus loin, 
Descartes nous avoue que les idées pourraient com- 
porter une certaine fausseté matérielle : « Car, encore 
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que j'aie remarqué ci-devant qu'il n'y a que dans les 
jugements que se puisse rencontrer la vraie et formelle 
fausseté, 1l se peut néanmoins trouver dans les idées une 
certaine fausseté matérielle, à savoir lorsqu'elles re- 
présentent ce qui n’est rien comme si c'était quelque 
chose. Par exemple les idées que j'ai du froid et de la 
chaleur sont si peu claires et si peu distinctes, qu’elles 
ne me sauraient apprendre si le froid est seulement une 
privation de la chaleur, ou la chaleur une privation du 
froid ; ou bien si l'une et l’autre sont des qualités réelles, 
ou si elles ne le sont pas : et, d'autant que *, les idées 
étant comme des images *, il n’y en peut avoir aucune 
qui ne nous * semble * représenter quelque chose, s’il 
est vrai de dire que le froid ne soit autre chose qu'une 
privation de chaleur, l'idée qui me le représente comme 
queique chose de réel et de positif ne sera pas mal à pro- 
pos appelée fausse, et ainsi des autres. » (C. 278 [43 * sq.] 
[GS 13). 

Il est regrettable que Descartes n'insiste pas. La faus- 
seté matérielle dont il parle ici est déjà quelque chose 
de grave. Mais il y a encore une autre sorte de fausseté 
que comportent les idées en elles-mêmes. Descartes, se 
plaçant à un point de vue réaliste, reconnaît qu'il serait 
fâächeux d'attribuer un idéal à une idée qui n’en a point 
parce qu'elle est toute négative. IL serait plus fâcheux 
encore de former une prétendue notion par l'assem- 
blage d'éléments incompatibles entre eux. Cela suflirait 
à créer une fausseté dont l'importance serait considé- 
rable, car Descartes lui-mêmé reconnait, nous le ver- 
rons tout à l'heure, que l'esprit spécule parfois, en 
mathématiques par exemple, sur de pures et simples 
idées sans s'occuper de savoir si les idées ont ou non des 
idéats. Or il est évident qu’une notion fausse, intro- 
duite dans de telles spéculations, y sera une source indé- 
finie de faussetés. Descartes a donc eu grand tort de ne 
pas se rendre mieux compte de tous les genres de faus- 
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seté que comportent les idées et de soustraire les idées, 
dans lesquelles nous sommes si exposés à faillir, à 
l'épreuve du doute. Il y a là, dans les fondements de 
son système, une lacune par laquelle il menace de 
s’'écrouler et de s’écouler tout entier dans le sable. En 
effet l'opération essentielle et primordiale de lintelli- 
gence, c’est pour lui, comme nous le savons, non le rai- 


sonnement ou le jugement, mais l'intuition. Il travaille, 
au moins pour autant qu'il est intellectualiste, à ramener 


tout raisonnement et tout jugement à l'intuition, c'est-à- 
dire à l'idée ; car, ne l’oublions pas, non seulement les 
raisonnements et les jugements se fondent peut-être 
selon lui sur les définitions, ou, si l'on aime mieux, sur 
les notions, mais encore les liaisons mêmes entre les 
idées, les vèncula, sont à leur tour des idées, des objets 
d’intuition. S'il en est ainsi, la base ultime de tout le 
système est dans les idées, et c'est sur elles principale- 


_ ment que le doute aurait dû porter. On serait peut-être 


mal venu à demander que Descartes se fût représenté les 
idées comme des synthèses, et eùt compris qu'il fallait 
les construire avec les chances d’erreur inévitables et 
les garanties seules permises. Mais il aurait pu aborder 
la difiiculté sous ‘un autre aspect. La preuve, c’est 
que ses adversaires l'ont fait, et qu'il l’a fait lui-même 
dans une certaine mesure à propos de l'idée de Dieu. 
Il aurait dû apercevoir, comme l’a si bien vu Leibniz, 
qu'il y à lieu de rechercher à propos de toute notion, 
au moins de toute notion composée, si c'est une vraie 
notion ou seulement une pseudo-notion, c'est-à-dire si 
les éléments que la notion assemble sont ou non compa- 
tibles. 


Nous venons de caractériser le doute de Descartes et 


d'indiquer la portion de la pensée qu'il y soustrait. Il ne 
nous reste plus qu'à voir le doute cartésien à l'œuvre. 
Pour cela nous n’aurons qu’à suivre la {°° Méditation, en 
la complétant parfois à l’aide de la &°. 
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Se souvenant des préceptes sur l'énumération qu'il 


avait inscrits dans ses /egul:æ, Descartes réduit à certaines 
classes les opinions sur lesquelles doit porter le doute. 
D'une part, il écarte toute question de degré dans l’incer- 
titude des opinions qu'il doit examiner et range dans une 
seule et même classe toutes celles qui lui offrent quelque 
occasion de douter. De l’autre, il met à part les opinions 
fondamentales pour les examiner toutes seules (1). Ajou- 
tons qu'il répartiten somme les connaissances à examiner 
en connaissances dues aux sens {avec divers degrés) et 
connaissances dues à l’entendement. 

Nous sommes portés à croire que des choses corres- 
pondent aux représentations de nos sens. Mais comment 
y sommes-nous portés ? D'abord par une inclination natu- 
relle, ensuite par cette raison que les représentations des 
sens s'imposent à nous malgré nous. Mais il ne faut pas- 
prendre une inclination naturelle pour un équivalent 
de la lumière naturelle. Les inclinations naturelles nous 
trompent parfois au sujet du bien ; elles peuvent donc 
aussi nous tromper en matière de vérité. Quant au fait 
que les représentations de nos sens s'imposent à nous en 
dépit de notre volonté, il ne constitue pas une preuve 
inébranlable, parce que les représentations sensibles 
peuvent être produites par une puissance mystérieuse-- 
ment présente en nous et ignorée de nous. Je n'ar 
donc, au moment où commence le doute méthodique, 
aucune raison de croire que des choses correspondent aux 


(1) 1re Méd., s. in. (C. 236 sq. [18][G. $ 1]) : « il ne sera pas néces- 
saire que je montre qu’elles [mes anciennes opinions] sont toutes fausses, 
de quoi peut-être je ne viendrais jamais à bout. Mais, d'autant que la 
raison me persuade déjà que je ne dois pas moins soigneusement m’em- 
pêcher de donner créance aux choses qui ne sont pas entièrement cer- 
taines et indubitables qu’à celles qui me paraissent manifestement être 
fausses, ce me sera assez pour les rejeter toutes, si je puis trouver en 
chacune quelque raison de douter. Et pour cela il ne sera pas aussi be- 
soin que je les examine chacune en particulier, ce qui serait d’un travail 
infini ; mais, parce que la ruine des fondements entraîne nécessairement 
avec soi tout le reste de l’édifice, je m’attaquerai d’abord aux principes. 
sur lesquels toutes mes anciennes opinions étaient appuyées, » 


UN COS RS CSST CPE D 7 - + DS RE is 


LES RAISONS DE DOUTER. 115. 


représentations de mes sens, et, si ma croyance se trouve 
vraie, c’est par hasard (3° 4/éd.) (1). La 1° Méditalion 
(presque aussi brève sur ce point que le résumé du Dis- 
cours, 4° partie, VI, 31 * sq.) dit simplement : «... j'ai 
quelquefois éprouvé que ces sens étaient trompeurs : et il 
est de la prudence de ne se fier jamais entièrement à ceux 
qui nous ont une fois trompés. » {C. 237 [18*][G 2). 
Mais elle distingue ensuite des degrés dans la connais- 
sance, même sensible, et examine si cette connaissance 
ne pourrait pas se maintenir à certains de ces degrés. Au- 
dessus de la connaissance des objets éloignés et peu sen- 
sibles, il y a celle des objets dont la perception n'offre pas 
de telles difficultés : par exemple celle de mon corps assis 
auprès du feu. Néanmoins le doute est possible ici encore, 
parce que les fous se représentent faussement de tels 
tableaux (C. 237 [18-195] !G3)). Il est vrai que la folie 
est une exception ; mais 1l y a un état auquel nul homme 
n'échappe, c’est le sommeil ; or, il s'accompagne de 
pareilles illusions (2). Et il n’y a point d'indices certains 
par où l’on puisse distinguer nettement la veille d'avec 
le sommeil (C. 238 [19*,[G $ 4]). Reste qu'on fasse une. 
distinction entre les tableaux compliqués que nous présente 
le sommeil ou une veille qui en est indiscernable, et les 
éléments de ces tableaux. Le rêve peut bien assembler 
d’une façon qui lui est propre des éléments donnés, mais 
il faut que ces éléments Ici aient été donnés. Il peut 
assembler bizarrement des pieds, des mains, des têtes ; les 
têtes, les mains, les pieds ont dû d’abord être véritable- 
ment saisis par les sens (C. 238-240 19 ® sq.][G & 5, 6). 


(1) « Toutefois j'ai reçu. » jusqu’à la fin de l'alinéa (C. 264 sq. [3516-#]) 
[G. $ 2]. « Et ce que j'ai principalement. » jusqu’à « sans l’aide des. 
objets qu’elles représentent. » (C. 269-271 [38-39] [G, $ 7-9]. 

(2) « Mais quoi ! Ce sont des fous et je ne serais pas moins extrava- 
gant si je me réglais sur leurs exemples. — Toutefois j’ai ici à considérer 
que je suis homme et par conséquent que j’ai coutume de dormir et de 
me représenter en mes songes les mêmes choses, ou quelquefois de moins 
vraisemblables, que ces insensés lorsqu'ils veillent, » (C. 237 sq. [19i 
[G. $ 3, 4). 
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Descartes, au lieu d'attaquer tout de suite et en elle-même 
la représentation sensible promue à ce plus haut degré, 


_élève la dite représentation d’un degré encore, degré 


auquel elle vient aboutir à la connaissance par l'entende- 
ment. Ces représentations déja élémentaires, mais encore 
complexes, de têtes, de mains et de pieds, supposent des 
représentations beaucoup plus simples : le corps en 
général, la figure, le nombre, la durée. Ce sont là les 
objets des plus solides de toutes le sciences ; les mathé- 
matiques el ces sciences semblent d’abord inaccessibles 
au doute (1). Cependant cette indubitabilité des choses 
mathématiques n'est encore qu'une apparence. Le Dis- 
cours nous dit à ce propos (VI, 32° [4° part. G1]) «qu'il 
y a des hommes qui se méprennent en raisonnant même 
touchant les plus simples matières de géométrie et y 
font des paralogismes ». La 7" Méditation ne contient rien 


qui ressemble à cette remarque. Mais elle élève un doute 


suprême, dont à son tour le Discours ne parle pas (2). Il 
s’agit de l'hypothèse d’un être trompeur entre les mains 
de qui serait notre intelligence. Dieu est tout-puissant, 
il fait peut-être que je me trompe toutes les fois que Je 
crois voir qu'il y a des objets sensibles déjà peu com- 
pliqués ou même tout à fait simples, tels que le corps 
en général, la figure, la grandeur ; il fait peut-être aussi 


(1) « De ce genre de choses est la nature corporelle en général et son 
étendue : ensemble la figure des choses étendues, leur quantité ou gran- 
deur, et leur nombre, comme aussi le lieu où elles sont, le temps qui 
mesure leur durée et autres semblables. C’est pourquoi peut-être que 
de là nous ne conclurons pas mal, si nous disons... que l’arithmétique, 
la géométrie et les autres sciences de cette nature, qui ne traitent que 
de choses fort simples et fort générales, sans se mettre beaucoup en 
peine si elles sont dans la nature ou si elles n’y sont pas, contiennent 
quelque chose de certain et d’indubitable : car, soit que je veille ou que 
je dorme, deux et trois joints ensemble formeront toujours le nombre 
de cinq, et le carré n’aura jamais plus de quatre côtés ; et il ne semble 
pas possible que des vérités si claires * et si apparentes * puissent être 
soupçonnées d'aucune fausseté * ou d'incertitude *, « (C. 240 [20%] 
[G. $ 7). 

(2) Les Principes, 1, 5 réunissent les deux raisons de douter, mais en 
faisant ressortir l'importance supérieure de la dernière raison de douter 
dont nous parlons. 
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que je me trompe toutes les fois que j'additionne deux et 


trois. On dira que Dieu, étant souverainement bon, ne 


peut m'avoir fait tel que je me trompe toujours ; mais 1l 
est incontestable qu'il m'a bien fait tel que je me trompe 
quelquefois. D'ailleurs ne parlons plus de Dieu, admet- 
tons qu'il n'existe pas ; il restera bien une cause de mon 
être : fatalité, hasard, enchainement des choses. Plus 


cette cause sera imparfaite, plus il y aura de chances 


pour qu’elle m'ait fait susceptible de me tromper tou- 


_jours. Mettons donc tout au pire,-comme il est ici pru- 


dent et même obligatoire de le faire, supposons qu'un 
malin génie très puissant emploie toute sa puissance à 
ne tromper, me voila à bout de ressources contre le 
scepticisme et obligé de convenir que rien, à ce qu'il 
semble, même dans les régions les plus hautes et les plus 
pures de la pensée, ne peut échapper au doute. Ainsi je 
suspendrai universellement mon jugement, et, si je ne 
puis connaitre aucune vérité, à tout le moins le grand 
trompeur lui-même ne pourra m'abuser(C. 240-244121-23) 
[GS 8-10)) ; car, comme disent les Principes (4, 6) « nous 
avons un libre arbitre qui fait que nous pouvons nous 
abstenir de croire les choses douteuses, et ainsi nous 
empêcher d’être trompés ». 

L'hypothèse du malin génie a été souvent entendue 
d'une manière peu satisfaisante, croyons-nous, et il con- 
vient de terminer notre étude du doute méthodique par 
quelques explications sur cette hypothèse. Nous vou- 
drions montrer surtout qu'elle n'est pas une fantaisie de 
Descaries et que, son vrai sens une fois dégagé, on s'aper- 
çoit qu'elle ne condamne pas ce philosophe à ne jamais 
sortir du doute. « Un tel soupçon, dit M. Liard, comble 
le doute. D'où vient cette idée d’un Dieu souverainement 
puissant ? Exprime-t-elle quelque chose de réel? Ai-je 
lieu par suite de redouter sérieusement que des pièges 
invisibles soient tendus à ma raison ? Descartes passe 
outre à ces questions et s'empresse de conclure « qu'il 
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n'y a rien de tout ce qu’il croyait autrefois être véritable 
3 il ne puisse en quelque façon douter ». (1° Méd. 

1,242 G  8))» (150). Mais Descartes a insisté sur ce 
point que l'hypothèse du malin génie ne repose pas sur 
la présupposition de l'existence de Dieu : elle est même 
contradictoire au fond avec l'existence de Dieu, tellement 
que c'est l'existence de Dieu qui permettra de renverser 
cette raison ultime de douter (4). Quelle est donc la vraie 
raison d'être de l'hypothèse, puisqu'il ne faut pas la 
chercher dans une préoccupation théologique ? Cette rai- 
son est manifeste. C'est que nous sommes des êtres contin- 
gents et, comme dit l'école cartésienne, des êtres finis. Bor- 
nés, nous sommes soumis à des influences étrangères : 
la pensée en nous n'est pas pure et maitresse d’elle- 
même, elle est dominée parfois par des circonstances 
extérieures qui dictent nos jugements, auxquels dès lors 
il ne reste plus qu'une apparence de rationalité, qui ne 
les empêche pas d'être irrationnels au fond. Le malin 
génie n'est pas autre chose qu'une personnification de la 
violence que fait peut-être subir à l'esprit la nature 
peut-être irrationnelle de l'univers. Et, pour répondre, il 
faudra faire disparaître cette nature irrationnelle. Il est 
vrai que la réponse risquera d’entrainer pour Descartes 
bien des difficultés. Nous aurons prochainement à nous 
en occuper ; car elles naissent toutes de ce qu’on appelle le 
cercle cartésien dans la théorie de la certitude. Mais nous 
devons remarquer à cette place que l'hypothèse du ma- 
lin génie, si du moins nous l'interprétons correctement, 


(1) Descartes indique ces deux points excellemment dans les Rép. 
aux 6°8 obj.(C. 11,342 [4281][G. II, $ 7]) : « Pour ce qui regarde la science 
d’un athée, il est aisé de montrer qu’il ne peut rien savoir avec certi- 
tude * et assurance * ; car, comme j'ai déjà dit ci-devant, d’autant 
moins puissant sera celui qu’il reconnaitra pour l’auteur de son être, 
d'autant plus aura-t-il l’occasion de douter si sa nature n’est point telle- 
ment imparfaite qu'il se trompe, même dans les choses qui lui semblent 
très évidentes ; et jamais il ne pourra être délivré de ce doute, si premiè- 
rement il ne reconnaît qu’il a été créé par un Dieu, * principe de toute * 
vérité, et qui ne * peut * être trompeur. » 
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ne rend pas impossible et contradictoire l'établissement 
de la certitude. On a dit, peut-être plus d’une fois, que 
l'hypothèse du malin génie équivalait à celle d’une faus- 
seté essentielle de l'intelligence. Rien de plus inexact, 
à supposer que notre interprétation soit vraie, et rien 
de plus contraire aux déclarations mêmes de Descartes. 
L'hypothèse cu malin génie équivaut si peu à celle d’une 
fausseté essentielle de l'intelligence qu’elle signifie pré- 
cisément qu’une pression externe menace sans cesse 
l'intelligence. L'hypothèse ne peut se concevoir et s’expri- 
mer que si l'on commence par admettre qu'il y à une 
intelligence à influencer du dehors. Cette intelligence 
appelle à son aide la volonté, et celle-ci maintient les 
droits de l'intelligence en refusant de juger. Rappelons 
nous le passage des Principes que nous citions tout à 
l'heure (1, 6) : « nous avons un libre arbitre qui fait que 
nous pouvons nous abstenir de croire les choses dou- 
teuses, et ainsi nous empêcher d'être trompés ». De cette 
façon se pose et s'affirme l'autonomie de l'homme, son 
indépendance par rapport à toutes les contraintes de la 
sensation. Vienne une occasion dans laquelle il Juge, 
sans qu’il soit possible d’attribuer une part quelconque 
à la contrainte de la sensation dans la production du 
jugement, alors nous serons en présence d'un premier 
jugement vrai et certain. Ainsi Descartes ne pouvait pas 
se dispenser de faire l'hypothèse du malin génie et 
cette hypothèse, qui porte le scepticisme à son comble, 
comme il le faut, ne ferme pas à Descartes toute issue 
vers la certitude. 
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Lorsque nous avons porté le doute jusqu’au plus haut 
point grâce à l'hypothèse du malin génie, nous sommes 
tout près de la certitude ; le terme du doute etle com- 
HR mencement de la certitude se touchent. En effet, comme 
1 disent les Principes (1, 7 [ VITE, 1, 7*]), « nous ne saurions 
«11e supposer... que nous ne sommes point pendant que nous 
Ÿ: doutons de la vérité de toutes ces choses ; car nous avons 
tant de répugnance à concevoir que ce qui pense n’est pas 
véritablement au même temps qu’il pense que,* nonobs- 
41 tant toutes les plus extravagantes suppositions*, nous ne 
14 saurions nous* empêcher de croire que* cette conclusion : 
à Je pense, donc je suis ne soil* vraie et par conséquent 
3 la première et la plus certaine qui se présente à celui qui 
conduit ses pensées par ordre ». Ainsi, après avoirtraité 
du doute méthodique, c'est du cogilo que nous devonspar- 
ler aujourd’hui. Nous le devons si nous voulons suivre, 


. comme nous en avons annoncé l'intention, la marche lo- 
A gique de la pensée de Descartes. D'une manière générale 
“4 nous continuerons denousappliquer à suivre cette marche. | 


k C'est dire que nous prendrons pour guide dans le domaine 
J de la métaphysique cartésienne le plan même des Médi- 
1 tations. Nous ne nous en écarterons que sur des points 
| secondaires et pour des raisons de clarté (4). 


La (1) Le passage suivant d’une lettre à Mersenne (seconde moitié de 
décembre 1640) va faire comprendre à la fois pourquoi il est désirable 
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Rien dé 1 clair et de plus facile à suivre que la 
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marche par laquelle Descartes passe dela f Jéditation 
à la 2°, du doute à la première vérité certaine. Encore 
une fois, c’est de l'élévation du doute à sa plus haute 
puissance que jaillit la première certitude. C'est ce 
que dit la 2° 4/éditation (1), et les textes correspondants 
du Discours et des Principes parlent « des plus extrava- 
gantes suppositions des sceptiques ». Ainsi, voilà qui est 


entendu : de l'excès du mal sort le bien ; par cela même 


que je me tromperais toujours, je serais. Cest là, dans 
l'ordre logique, la première grande découverte de Des- 
cartes : celle qui prépare toutes les autres et à l’intérieur 


de suivre le plan des Méditations et comment certaines dérogations à ce 
plan pourront parfois s'imposer à notre exposition : « Et il est à remar 
quer, en tout ce que j'écris, que je ne suis pas l’ordre des matières, mais 
seulement celui des raisons : c’est-à-dire que je n’entreprends pointé 
de dire en un même lieu tout ce qui appartient à une matière, à cause 
qu’il me serait impossible de le bien prouver, y ayant des raisons qui 
doivent être tirées de bien plus loin les unes que les autres ; mais, en 
raisonnant par ordre a facilioribus ad difficiliora, j'en déduis ce que je 
puis tantôt pour une matière, tantôt pour une autre ; ce qui est, à mon 
avis, le vrai chemin pour bien trouver et expliquer la vérité. Et pour 
l’ordre des matières, il n’est bon que pour ceux dont toutes les raisons 
sont détachées et qui peuvent dire autant d’une difficulté que d’une 
autre. « (II!, 26616). 

(1) « Mais que sais-je s’il n’y a point quelque autre chose différente 


de celles que je viens de juger incertaines, de laquelle on ne puisse avoir 


le moindre doute ? N’y a-t-il point quelque Dieu * ou quelque autre 
puissance *, qui me met en esprit ces pensées ? Cela n’est point néces- 
saire ; Car peut-être que je suis capable de les produire de moi-même. 
Moi donc, à tout le moins, ne suis-je point quelque chose ? Mais j'ai 
déjà nié que j’eusse aucun sens ni aucun corps : j'hésite néanmoins ; 
car que s’ensuit-il de là ? Suis-je tellement dépendant du corps et des 
sens que je ne puisse être sans eux ? Mais je me suis persuadé qu'il n'y 
avait rien du tout dans le monde, qu'il n’y avait aucun ciel, aucune 
terre, aucuns esprits ni aucuns corps : ne me suis-je donc pas aussi per- 
suadé que je n’étais point ? Tant s’en faut : j'étais sans doute, si je me 
suis persuadé * ou seulement si j’ai pensé * quelque chose. Mais il y a 
un je ne sais quel trompeur très puissant et très rusé qui emploie toute 
son industrie à me tromper toujours. Il n'y a donc point de doute que 
je suis, s’il me trompe : et qu’il me trompe tant qu’il voudra, il ne saura 
jamais faire que je ne sois rien, tant que je penserai être quelque chose, 
De sorte que, après y avoir bien pensé et avoir soigneusement exa- 
miné toutes choses, enfin il faut conclure et tenir pour constant que 
cette proposition : Je suis, j’existe est nécessairement vraie, toutes les 
Jois. que je la prononce ou que je la conçois en mon esprit, » (C. I, 247 sq. 
[24% sq.] [G. $ 3). 


LE | COGITO ERGO SUM. HRRR TE - À 


LR he 2, 5e AR st 


nn. dé Ce At L 


? D —-eD- 2 — 


122 DESCARTES. 


du Cartésianisme et bien plus loin, dans tout le rationa- 
lisme moderne. Descartes la présente ou, surtout pour 
qui n’a pas bien compris l'objet de la 2° Méditation, 
parait la présenter avec une rapidité extrême. Il n’y a pas 
de point dans toute sa philosophie sur lequel l'historien 
soit plus tenu de s'arrêter ; car non seulement l'impor- 
tance en est fondamentale dans toute la force du terme, 
mais il donne lieu à de graves difficultés. 

Réglons d'abord un petit point d'histoire. Il est de 
tradition de dire qu'Arnauld a signalé à Descartes chez 
saint Augustin un antécédent du cogilo (voyez par exemple 
Bouillier, PAilos. cart. K, p.71), et de fait on lit dans les 
4 objections (celles d’Arnauld) : « La première chose 
que je trouve ici digne de remarque est de voir que 
M. Descartes établisse pour fondement et premier prin- 
cipe de toute sa philosophie ce qu'avant lui saint Augus- 
tin avait pris pour la base et le soutien de la sienne. 
Car, dans le livre second du Libre Arbitre, chap. I, 
Alipius disputant avec Evodius et voulant prouver qu'il 
y a un Dieu : « Premièrement, dit-il, 7e vous demande, 
afin que nous commencions par. les choses les plus mani- 
fesles, savoir : si vous êtes, ou si peut-être vous ne crai- 


gnez point de vous méprendre en répondant à ma 


demande, combien qu'à vrai dire, si vous n'éliez point, 
vous ne pourriez jamais élre trompé. » Auxquelles 
paroles reviennent celles-ci de notre auteur : « Mais 1l 
y a un je ne sais quel trompeur très puissant el très rusé 
qui mel toute son industrie à me tromper toujours. Îles 
donc sans doute que je suis, s'il me trompe. » Mais pour- 
suivons... » (C. II, 5 [197% sq.}[G. Il. Ç 3)). Mais Ar- 
nauld avait, semble:t il, été devancé. En effet, dès dé- 
cembre 1640, Descartes rappelle à Mersenne(If, 261°) que 
celui-ci lu: a indique depuis quelque temps déjà le passage 
d'Augustin De civit. Dei XI, 26 (4). Mieux encore, dans 


(1) Le passage d’Augustin est cité dans Bouillier, p. 71, n. 8. 
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une lettre à un ami qui, vraisemblablement réside en 
Hollande mais dont on n'a pas le nom, lettre dans 
laquelle Descartes dit que sa « Métaphysique est déjà 
en chemin pour aller à Paris », Descartes remercie son 
correspondant de lui avoir signalé le passage de la Cité 
de Dieu (WI, 247). Enfin ce même passage a peut-être 
été indiqué à Descartes dès le lendemain du Discours, 
çar le 25 mai 1637 (1,376) il écrit à Mersenne : «... je 
ne vous ai rien mandé... du passage de saint Augustin 
pour ce qu’il ne me semble pas s'en servir à même 
usage que je fais. » Qui que ce soit qui ait relevé le 
premier la rencontre de Descartes et de saint Augustin, 
deux choses sont certaines : d'abord, quand même Des- 
cartes aurait emprunté la première idée du cogito à 
Augustin, cela n'empêcherait pas son originalité, suivant 
la remarque de Pascal (Æsprit géom., vers la fin, Brun- 

_sehv. ed. minor, 192 sq. ) ; ensuite il n y a pas eu d'em- 
prunt : Descartes le déclare et défend justement ses 
droits en montrant dans une certaine mesure le sens et 

- la portée du cogito (1). Ainsi le cogito est bien une 
découverte de Descartes. C’est bien Ini qui a trouvé ce 
point de départ de la philosophie moderne. Il est temps 
de le reprendre pour en déterminer le sens et pour 
examiner les difficultés qui y sont attachées. 

Nous considérerons deux questions capitales : 1° quelle 
sorte d'être est posé et garanti par le cogito ? 2° le cogito 

(1) « Vous m'avez obligé de m’avertir du passage de saint Augustin 
auquel mon je pense, donc je suis a quelque rapport : je l’ai été lire au- 
jourd’hui en la Bibliothèque de cette ville [Leyde] et je trouve vérita- 
blement qu'il s’en sert pour prouver la certitude de notre être, et ensuite 
pour faire voir qu’il y a en nous quelque image de la Trinité, en ce que 
nous sommes, nous savons que nous sommes, et nous aimons cet être 
et cette science qui est en nous ; au lieu que je m’en sers pour faire con- 
naître que ce moi qui pense est une substance immatérielle et qui n’a 
rien de corporel ; qui sont deux choses fort différentes. Et c’est une 
chose qui de soi est si simple et si naturelle à inférer, qu’on est de ce 
qu’on doute, qu’elle aurait pu tomber sous la plume de qui que ce soit ; 
mais je ne laisse pas d’être bien aise d’avoir rencontré avec saint Au- 


gustin.. » (111, 247 sq.) : le passage est cité dans Bouillier, p. 72. Cf. 
Rép. aux 4°s obj. (C. II, 38 [2197] [G. H, $ 2). 


M] 
[ee 
"1 


DESCARTES. 


124 


est-il une affirmation immédiate ou un raisonnement ? 

Le cogito avertainement pour but d'établir que, dans 
un certain cas, l'être répond à la pensée, malgré tous les 
efforts des sceptiques pour nous enfermer dans une 
pensée incapable de saisir l'être. D'abord, ce qui préoc- 
cupe avant tout Descartes dans la question de la certi- 
tude, c'est, comme on l’a bien dit (Liard, p. 150, n. 5), de 
savoir si nos idées ont des objets, si elles correspondent 
à des réalités. Ensuite, dans l'espèce, Descartes s'est 
nettement expliqué : « Ainsi, en considérant que celui 
qui veut douter de tout ne peut-toutefois douter qu'il ne 
soit pendant qu'il doute, et que ce qui raisonne ainsi, 
en ne pouvant douter de soi-même et doutant néanmoins 
de tout le reste, n'est pas ce que nous disons être notre 
corps, mais Ce que nous appelons notre âme ou notre 
pensée, j'aipris l'être ou l'existence de cette pensée pour 
le premier principe, duquel j'ai déduit très clairement 
les suivants... » (Prince. préf., IX, u. 9% sq.). La 2° Médi- 
tation disait de même : « Je suis une chose vraie et vrai- 
ment existante. » (CG. 251 [27%] [G. & 5)). Quelle sorte 
d'être est donc posé et garanti par le cogio? Ce qu'il 
importe tout d'abord de bien comprendre, c’est que l'être 
posé par le cogilo, qu'il soit au fond non un phénomène 
mais une forme kantienne, ou, plus encore, un acte, 
qu'il soit une activité individuelle, qu'il soit même une 
substance, l'être posé par le cogito est l'être de notre 
pensée ; c'est l'être qui est requis et supposé par le fait 
de notre pensée. En d'autres termes, il s’agit, dans le 
cogilo, non pas d'atteindre la totalité, je ne dis pas de 
l'être, mais même de notre être ; il s'agit d'atteindre 
notre être dans la mesure où nous pensons. Et il ne 
peut s'agir que de cela, puisque, au moment où appa- 


_rait le cogilo, il n'y a qu'une chose incontestable, le fait 


du doute, le fait de la pensée. Ainsi le cogito part de la 
pensée et de la pensée seule, et corrélativement il 
n'atteint de l'être que ce qui est supposé par la pensée, 
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Jaissant de côté la question de savoir si notre être com- 


plet est ou non quelque chose de plus. 
Le premier de ces deux points est établi avec une pré- 
cision toute particulière dans une lettre de mars 1638, 


Le passage est d’ailleurs souvent cité: « Lorsqu'on dit: 


Je respire, donc je suis, si l’on veut conclure son existence 
de ce ‘que la respiration ne peut être sans elle, on ne 
conclut rien, à cause qu'il faudrait auparavant avoir 
prouvé qu'il est vrai qu'on respire, et cela est impossible, 
si ce n'est qu'on ait aussi prouvé qu'on existe. Mais, si 
l'on veut conclure son existence du sentiment ou de 
l'opinion qu'on a qu'on respire, en sorte qu'encore 
même que cette opinion ne füt pas vraie, on juge toute- 
fois qu’il est impossible qu'on l'eùt si on n'existait, on 
conclut fort bien ; à cause que cette pensée de respirer 
se présente alors à notre esprit avant celle de notre exis- 
tence et que nous ne pouvons douter que nous ne l'ayons 


pendant que nous l'avons {voyez p. 36, I. 22 [Disc 


# p., VI, 55" )). Et ce n'est autre chose à dire en ce 
sens-là : Je respire, donc je suis, sinon Je pense, donc je 
suis. Et, si l’on y prend garde, on trouvera que toutes les 
autres propositions desquelles nous pouvons ainsi con- 
clure notre existence reviennent à cela même ; en sorte 
que, par elles, on ne prouve point l'existence du corps, 
c'est-à-dire celle d’une nature qui occupe de l'espace ete., 
mais seulement celle de l'âme, c'est-à-dire d'une nature 
qui pense, et bien qu'on puisse douter si ce n'est point 
une même nature qui pense el qui occupe de l'espace, c’est- 
à-dire qui est ensemble intellectuelle et corporelle, tou- 
tefois on ne la connaît par le chemin que j ai proposé que 
comme intellectuelle. » (à*** [Mars 1638], 11, 37% sq.). 
La dernière partie du texte que nous venons de citer 
touche au second point : savoir que l'être affirmé par le 
cogio est celui de la pensée, sans plus. Mais Descartes 
s'explique sur ce second point avec autant ou plus de 
clarté dans la 2° Méditation : « Je suis, j'existe, cela est 
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certain ; mais combien de temps? Autant de temps que 
je pense ; car peut-être même qu'ilse pourrait faire, si je 
cessais totalement de penser, que je cesserais en même 
temps tout à fait d'être. » {C. 251 [27°] [G. Ç 5]). « Mais 
peut-être est-il vrai que ces mêmes choses-là | des mem- 
bres, un corys| que je suppose n'être point parce qu'elles 
me sont inconnues, ne sont point en eflet différentes de 
moi, que je connais, Je n'en sais rien ; je ne dispute pas 
maintenant de cela ; je ne puis donner mon jugement 
que des choses qui me sont connues : je connais que 
j'existe, et je cherche quel je suis, moi que je connais 
*être*. » (C. 252 127 #]([G. $ 6}). On se méprend donc 
du tout au tout quand on pense que le cogitoet la 2° Hédi- 
lation visent à établir l'existence d’une substance pure- 
ment spirituelle, l'existence de l'âme. A vrai dire Des- 
cartes, malgré la clarté de ses idées et de ses explica- 
tions à ce sujet, a donné occasion à l'erreur dont nous 
parlons, d'abord en disant souvent « âme », quand il 
aurait dù dire simplement « pensée », ou encore mieux 
«connaissance »;, ensuite en paraissant prendre à son 
compte dans le Discours, pour aller plus vite, une si 
grosse confusion (1). Après cela, 1l ne faut pas être trop 
surpris que Mersenne même se trompe. Quoi qu'il en 
soit, Descartes le redresse de la façon la plus expresse : 

« Vous ne devez pas aussi trouver étrange que je ne | 
prouve point, en ma seconde Méditation, que l'âme soit | 
réellement distincte du corps, et que je me contente de la 
faire concevoir sans le corps, à cause que je n'ai pas | 
encore en ce lieu-là les prémisses dont on peut tirer cette | 
conclusion , mais on la trouve après en la sixième Médi- 
tation. » (LIT, 266°). Mêmes déclarations, plus expresses 
encore, dans l’Abrégé des #éditalions : « Mais, parce 
qu'il peut arriver que quelques-uns attendront de moi 
en ce lieu-la des raisons pour prouver l’immortalité de 


(1) 4° part. : « en sorte que ce moi, c’est-à-dire l'âme... », etc., VI, 337, 
[G. 5 21 


| 
| 
| 
| 
| 
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l'âme, j'estime les devoir ici avertir qu'ayant tâché de 
ne rien écrire dans tout ce traité dont je n'eusse des 
démonstrations très exactes, je me suis vu obligé de 
suivre un ordre semblable à celui dont se servent les 
géomètres, qui est d'avancer premièrement toutes les 
choses desquelles dépend la proposition que l’on cherche, 
avant que d'en rien conclure. Or la première et princi- 
pale chose qui est requise pour bien connaître l'immor- 
talité de l'âme est d'en former une conception claire et 


nette, et entièrement distincte de toutes les conceptions 


que l’on peut avoir du corps ; ce qui a été fait en ce lieu- 
là. Il est requis outre cela de savoir que toutes les choses 
que nous concevons clairement et distinctement sont 
vraies, de la façon que nous les concevons, ce qui n’a pu 
être prouvé avant la quatrième Méditation. De plus il 
faut avoir une conception distincte de la nature corpo- 
relle, laquelle se forme partie dans cette seconde, et partie 
dans la cinquième et sixième Méditation. Et enfin l’on 
doit conclure de tout cela que les choses que l’on con- 
çoit clairement et distinctement être des substances 
diverses, ainsi que l'on conçoit l'esprit et le corps, sont 
en effet des substances réellement distinctes les unes 
des autres, et c'est ce que l’on conclut dans la sixième 
Méditation. » (CG. 230 [12% sq] [G $ 3]. Lors donc que 
Descartes se demande dans la 2° Méditation : que suis-je, 
moi qui suis ? il cherche quel il est au point de vue où il 
vient de s'élever, et à ce point de vue seulement. S'il dit 
qu’il est une chose qui pense, cela signifie qu'il n'est 
autorisé pour le moment à se considérer que comme 
une chose qui pense. Seulement il fait trois remarques. 
S'il n’est autorisé à se considérer que comme une chose 
qui pense, si tous les attributs corporels qu'il serait 
tenté de se reconnaître sont frappés de doute, du moins 
peut-il s’attribuer tous les modes de la pensée : douter, 
affirmer, nier, vouloir (C. 1, 253 [28] [G. $ 7}. En 
second lieu la pensée, les modes de la pensée sont plus 
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clairement connus que ceux du corps et vainement la 


connaissance des choses matérielles se prévaudrait-elle 
de la vivacité de la sensatior et de l'imagination, puisque, 
si nous analysons notre connaissance d'un morceau de 
cire par exemple, nous voyons que tout ce qu’il y a de 
connu dans son essence l’est par l’entendement non 
moins que s'il s'agissait d'une essence spirituelle (C. 236- 
260 !30°-32%] [G. & 9}. Enfin, puisqu'il se peut que mon 
corps ne soit point nécessaire au fait de la pensée, le pre- 
mier connu n'est donc pas ce qui est corporel, mais au 


contraire l'esprit : « Il est très certain que la connaissance 


de mon être, ainsi précisément pris [c’est-à-dire au mo- 
ment du cogito] ne dépend point des choses dont l'exis- 
terice ne m'est pas encore connue. » (C. 252 [27% sq.| 
:G. $ 6)). Ainsi il est bien entendu que l'être que pose le 
cogito est l'être de la pensée en tant que nous ne nous con- 


. naissons encore que comme pensée. Jusqu'ici la logique 


de Descartes est inattaquable, et il est le fondateur au- 
thentique de l'idéalisme moderne. Mais, dans le dernier 
pas quil va faire, les habitudes réalistes, trop puissantes 
encore sur lui malgré l'héroïsme de son doute, vont re- 
prendre le dessus. L’être de la pensée va se trouver conçu 
conformément au type de la substance et de la chose. 
Comme le lui reprochera la critique kantienne, Descartes, 
en croyant ne faire que reconnaître à la pensée une réa- 
lité avouable par elle et qui ne la dépasse pas, va sortir de 
la pensée. C'est dans ses réponses à Hobbes, non pas pré- 
cisément qu'il accomplit ce sallus mortalis, mais que, 
poussé par les objections matérialistes, 1l nous fait com- 
prendre clairement qu'il l'a accompli. Hobbes lui repro- 
chait précisément d'ériger la pensée même en réalité 
sans rien mettre sous elle : « Je suis une chose qui 
pense : c'est fort bien dit. Car de ce que je pense ou de 
ce que j'ai un *idée* soit en veillant, soit en dormant, 
l'on infère que je suis pensant : car ces deux choses, 7e 
pense et je suis pensant signifient la même chose. De ce 
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) 
que je suis pensant, il s’ensuit que 7e suis, parce que ce 


qui pense n'est pas un rien. Mais où notre auteur 
ajoute : c'est-à-dire un esprit, une dme, un entendement, 
une raison, de là naît un doute. Car ce raisonnement ne 
me semble pas bien déduit, de dire : Je suis pensant, 
donc 7e suis une pensée, ou bien 7e suis intelligent, donc 
je suis un entendement. Car de la même façon je pourrais 
dire : Je suis promenant, donc 7e suis une promenade ». 
(C. 468 [172*][G. IT, $ 3]). Descartés répond : « Où j'ai 
dit : c’est-à-dire un esprit, une dme, un entendement, une 
raison, etc., je n’ai point entendu par ces noms les 
seules facultés, mais les choses douées de la faculté de 
penser, comme par les deux premiers on a coutume 
d'entendre, et assez souvent aussi par les deux derniers : 
ce que j'ai si souvent expliqué et en termes si exprès 
que je ne vois pas qu’il y ait eu lieu d'en douter. — Et 
il n’y à point ici de rapport de convenance entre la 
promenade et la pensée, parce que la promenade n'est 
jamais prise autrement que pour l'action même, mais 
la pensée se prend quelquefois pour l'action, quelquefois 
pour la faculté, et quelquefois pour la chose en laquelle 
réside cette faculté. — Et je ne dis pas que l'intellection 
et la chose qui entend soient une même chose ; non pas 
même la chose qui entend et l’entendement, si l’enten- 
dement est pris pour une faculté, mais seulement lors- 
qu'il est pris pour la chose même qui entend. Or, j'avoue 
franchement que, pour signifier une chose ou une 
substance, laquelle je voulais dépouiller de toutes les 
choses qui ne lui appartiennent point, je me suis servi de 
termes autant simples et abstraits que j'ai pu...» (C. 470 sq. 
[174] [G. & 9 sq.]). « En après, il dit fort bien que nous 
ne pouvons concevoir aucun acle sans son sujet, comme 
la pensée sans une chose qui pense, parce que la chose 
qui pense n'est pas un rien. Mais c'est sans aucune 
raison et contre toute bonne logique, et même contre la 
façon ordinaire de parler, qu'il ajoute que de là il semble 
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suivre qu'une chose qui pense est quelque chose de cor- 
porel; car Les sujets de tous les actes sont bien à la vérité 
entendus comme étant des substances (ou si vous voulez, 
comme des matières, à savoir des matières métaphysi- 
ques), mais non pas pour cela comme des corps » (CG. 472 
(175% [G. $ 13). « Il est certain que la pensée ne peut pas 
être sans une chose qui pense, et en général aucun accident 
et aucun acte ne peut être sans une SbELIEE de laquelle* 
il soit l’acte*. » (C. 473 [175*%][G. $ 15). « Je ne nie pas 


que moi qui pense ne sois distingué de ma pensée, comme 


une chose l'est de son mode... » (GC. 475[177"][G. $ 19). 

Descartes a certainement cru que « être » avait pour 
synonyme « substance ». Il a dépassé sans le voir la 
portée légitime du cogito. Mais on peut supposer qu'il 
se soit corrigé et que l'être qu'il affirme ne soit plus 
une substance. Quel être alors aflirmerait-il et que 
vaudrait l'affirmation ? Supposé que l'être affirmé par le 
cogito ne fût plus une substance, il resterait certaine- 
ment un individu, ou, si l'on préfère, une personne. Ici 
encore Kant contesterait la légitimité de l’aflirmation ; 
car selon lui il est impossible de reconnaitre au moi les 
caractères d’une substance phénoménale. Mais ici la 
réfutation de Kant s'appuie sur des opinions qui lui 
sont très particulières, et 1l n’est pas dit que Descartes 
n'aurait pas pu se défendre ;:il semble en effet que la 
vraie question soit de savoir si du fait de la pensée il 
est possible de conclure à l'existence d'un être à la fois 


libre et dépendant. Or, il y a peut-être à cela beaucoup. 


de difficultés médiates. Mais on n'en aperçoit pas de 
directes. D'une part, Descartes aurait pu dire que la 
dépendance et l’imperfection du sujet pensant sont éta- 
blies par le doute même; d'autre part, il y a dans son 
système plus que dans aucun autre de quoi prouver que 
la pensée, ou tout au moins la pensée complète et 
vivante, celle qui juge, est impossible sans la liberté. 
— Sienfin, par une dernière restriction, on ramenait le 
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cogito à poser le moi formel de l’aperception pure, il 
soulèverait encore une objection. On dirait que le fait 
de la pensée, c'est-à-dire le fait de douter, le fait de 
constater des états de conscience ne consiste qu'en 
phénomènes au sens le plus étroit du mot et que, par 
conséquent, il n’est pas possible de tirer de ces phéno- 
mènes quelque chose qui les dépasse. Mais Descartes 
pourrait sans doute répondre. Il soutiendrait que le fait 


de la pensée n’est pas exactement décrit par les scep- 


tiques lorsqu'ils veulent le ramener à des états sans lien, 
et que, avec des liaisons, erronées ou non, la pensée est 
toujours un acte de lier, qu'un sujet qui n'aurait pas 
pour fonction de lier n'aurait pas de sens, même à 
titre d'apparence. Ce qui reviendrait à dire que, sous 
toutes les liaisons fausses qu'on voudra, subsiste indé- 
niable un pouvoir de lier. — Ainsi le cogilo qui ne peut 
atteindre la substance, qui a peut-être du mal à atteindre 
l’aflirmation d'un sujet personnel, réussirait toujours à 
établir l'existence du sujet indéterminé de la pensée et à 
triompher par là du scepticisme. 

Passons maintenant à notre deuxième question. Si le 
cogito élait consciemment pour Descartes et s'il était en 
réalité un passage du fait de la pensée à la substance, 
il serait incontestablement un raisonnement. Mais ce 
n'est pas sur ce terrain que nous voulons poser la ques- 
tion. Admettant que l'être saisi dans le cogito ne dépasse 
pas la pensée, et c'est après tout ce que Descartes avait 
admis, nous nous demanderons si l’aflirmation de cet 
être se fait ou non par raisonnement. — La forme 
grammaticale du cogito est celle d’une conclusion. Mais 
il y a plus : le Discours de la méthode, les Principes, 
l'Inguisitio veritalis, et on peut même dire en réalité tous 
les textes de Descartes qui exposent le cogito (par 
exemple celui de la Préface des Principes)le présentent 
comme un raisonnement (1). Mais les déclarations for- 


(1) Voy. Dise, 4e p. : « Et ayant remarqué qu’il n’y a rien du tout en 
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melles que nous trouvons dans ces passages semblent 
contredites par d’autres qui ne le sont pas moins (1). La 


ceci : Je pense, donc je suis, qui m’assure que je dis la vérité sinon que 
je vois très clairement que pour penser il faut être, je jugeai. etc. » — 
— Prince. 1, 7 : « ….Nous avons tant de répugnance, etc. » (texte cité, 
p. 120) ; 40 : « lorsque j'ai dit que cette proposition : Je pense, donc 
je suis est la première et la plus certaine qui se présente à ceiui qui 
conduit ses pensées par ordre, je n’ai pas pour cela-nié qu’il ne fallût 
savoir aup:ravant ce que c’est que pensée, certitude, existence et que 
pour penser il faut être, et autres choses semblables ; mais, à cause 
que ce sont là des notions si simples que d’elles-mêmes elles ne nous 
font avoir la connaissance d’aucune chose qui existe, je n’ai pas jugé 
qu’elles dussent être mises ici en compte. » — Jnquis. verit. : « Es igitur 
et te esse scis, et hoc exinde, quia dubitas, scis. Repetamus argumen- 
tum. Tu es, et tu te esse scis, ideoque id scis, quia te dubitare scis… » 
(X, 5152). 

(1) Voy. Rép. aux 2°5 obj. : « quand nous apercevons que nous 
sommes des choses qui pensent, c’est une première notion qui n’est 
tirée d’aucun syllogisme ; et lorsque quelqu'un dit : Je pense, donc je suis 
ou j'existe, il ne conclut pas son existence de sa pensée * comme par la 
force * de quelque syllogisme, mais (*) comme une chose connue de soi ; 
* il la voit * par une simple inspection de l’esprit : comme il paraît de ce 
que, s’il la déduisait d’un syllogisme, il aurait dû auparavant connaître 
cette majeure : Tout ce qui pense est ou existe ; Mais au contraire elle 
lui est enseignée de ce qu’il sent eñ lui-même qu’il ne se peut pas faire 
qu'il pense, s’il n'existe. Car c’est le propre de notre esprit de former 
les propositions générales de la connaissance des particulières. » (C. 427 
[24018] [G. II, $ 22). — Rép. aux Inst. de Gassendi [lettre à Clerselier] : 
« Contre la seconde Méditation vos amis remarquent six choses. La pre- 
mière est qu’en disant : Je pense, donc je suis, l’auteur des Instances 
veut que je suppose cette majeure : celui qui pense est, et ainsi que j’aie 
déjà épousé un préjugé. En quoi il abuse derechef du mot de préjugé ; 
car, bien qu’on en puisse donner le nom à cette proposition lorsqu'on 
la profère sans attention et qu’on croit seulement qu’elle est vraie à 
cause qu’on se souvient de lavoir ainsi jugé auparavant, on ne peut 
pas dire toutefois qu’elle soit un préjugé lorsqu’on l’examine, à cause 
qu’elle paraît si évidente à l’entendement qu’il ne se saurait empècher 
de la croire, encore que ce soit peut-être la première fois de sa vie qu’il 
y pense et que par conséquent il n’en ait aucun préjugé. Mais l’erreur 
qui est ici la plus considérable est que cet auteur suppose que la con- 
naissance des propositions particulières doit toujours être déduite des 
universelles, suivant l’ordre des syllogismes de la Dialectique : en quoi 
il montre savoir bien peu de quelle façon la vérité se doit chercher ; 
car il est certain que, pour la trouver, on doit toujours commencer par 
les notions particulières, pour venir après aux générales, bien qu’on 
puisse aussi réciproquement, ayant trouvé les générales, en déduire 
d’autres particulières. Ainsi, quand on enseigne à un enfant les élé- 
ments de la géométrie, on ne lui fera point entendre en général que, 
“lorsque de deux quantités égales on ôte des parties égales, les restes de- 
meurent égaux, Où que le tout est plus grand que ses parties, si on ne lus 
en montre des exemples en des cas particuliers. » (C. II, 305 sq. [IX 1, 


2052 sq.] [G. I, $ 6). 
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solution classique de la difficulté est celle que donnait 
déjà Spinoza dans ses Principia philos. cartes. (Bruder I, 
p. 24) : «’...hanc orationem : dubito, cogilo, ergo sum, 
non esse syllogismum in quo major propositio est 
omissa. Nam, si syllogismus esset, præmissæ clariores 
et notiores deberent esse quam ipsa conclusio : ergo 
sum ; adeoque ego sum non esset primum omnis Cogni- 
üonis fundamentum, præterquam quod non esset certa 
conclusio ; nam eius veritas dependeret ab universali- 
bus præmissis, quas dudum in dubium auctor revoca- 
verat. Ideoque cogilo, ergo sum unica est propositio, 
quæ huic : ego sum cogilans æquivalet. » — Mais la 


solution classique ne va pas sans difficultés. D'abord les 


textes qui exposent le cogito ne sont pas supprimés 
par ceux qui paraissent les contredire, et il reste tou- 
jours que Descartes ne manque jamais de donner au 
cogilo toute l'apparence d’une conclusion. Ensuite le 
cogilo est le type de la certitude, c’est-à-dire du juge- 
ment certain, puisque cette sorte de certitude est seule 
contestable et intéressante. Si donc le cogito est un 
jugement, comme tout le monde en convient, quelle 
sorte de jugement est-il? Si c’est un jugement compa- 
rable aux jugements synthétiques de Kant, dans lequel 
le prédicat et le sujet s’appartiennent et évidemment et 
sans raison, le type de la certitude va devenir trop étroit, 
car 1l ne pourra plus servir de modèle aux jugements où 
le prédicat a sa raison dans le sujet, outre qu'il est 
douteux que Descartes ait jamais songé à cette sorte de 
liaison nécessaire. Si au contraire le cogito est un juge- 


ment où le sujet soit la raison du prédicat, la question 


change de face. Il n’y a plus alors d'intérêt sérieux à con- 
tester quil soit un raisonnement en abrégé ; car un juge- 
ment analytique est en droit la conclusion d’un raison- 
nement. On dira que Descartes tend plutôt à ramener le 
raisonnement au jugement, et celui-ci à l'intuition, 
qu'il voit dans le raisonnement l'acte primordial de 
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pi l'entendement. Mais cela est plus vrai sans doute dw 
M Descartes de Regulæ que de celui des Méditations, qui 
* comprend mieux, témoin sa théorie du jugement acte 


| volontaire, combien le mouvement est essentiel à l'esprit. 
44 D'ailleurs si, d’après les Æegulæ, les vincula sont des 
: VU natures simples, des idées, ne s’ensuit-il pas de ce rap- 
4 prochement que les idées peuvent aussi être des vincula? 
C'est d'autant plus possible que les natures simpies des 
#4 Regulæ étaient de l'ordre de la connaissance, et non de 
l’ordre des choses, qu'elles étaient donc au moins quel- 
L quefois des actes. — Répétera-t-on que, si le cogilo était 
un raisonnement, la prémisse : « Ce qui pense est » 
devrait être antérieure à la conclusion, et plus certaine 
que la conclusion, et source de la certitude de la conclu- 
e: sion ? Mais c'est toute l'opération qui est une intuition et 
XL. une expérience. La majeure n’est pas une universelle 
| transcendante au moi : ce qui pense, c'est moi pensant. 
Le syllogisme se fonde et se justifie dans le cogilo ainsi 
entendu sans plus de difliculté que le jugement. Ainsi 
À on s'explique que Descartes présente toujours le cogito 
| comme une marche, comme une progression, Car c'en 
est une. 

Il y a pourtant chez ceux qui veulent absolument que 
le cogilo ne soit pas un syllogisme le sentiment d’une 
vérité importante, mais mal interprétée. Ils ont le sen- 
timent que dans le cogilo il y a une chose de fait, et 
rien n'est plus juste. Non seulement le cogito est une 
expérience en ce sens que c'est un processus vécu | 
c’est encore une expérience en ce sens qu'il y a en lui | 
| quelque chose de donné. Et il faut qu'il en soit ainsi | 
pour que le cogito ne soit pas une sorte de preuve onto- | 
x logique. En effet, pour Descartes, la preuve ontologique | 
; c'est le passage de l'essence à l'existence, c'est l’existence 
en vertu de l'essence. Si donc dans le cogito nous fai- 
sions sortir de l'essence de la pensée l'existence de l'être: | 
D pensant, celui-ci serait sa propre raison à lui-même, ik | 
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fournit pas la ratio essendi, il ne fournit que la ratio 
cosgnoscendi de l'être pensant. La pensée implique un 


sujet pensant, et, parce que je vois cela en moi, je vois 


que j'existe. Seulement, ce qui est posé comme un point 
de départ, ce n’est pas uniquement l'essence de la pensée, 
ni même, pour mieux dire, l'essence de moi pensant : 
c'est moi pensant en fait, c’est le fait de mon doute ou 
c'e ma pensée. Et c’est ce fait, cette donnée, cet élément 
empirique qui contient ici l'existence : de sorte que le 
raisonnement n’a plus qu’à dégager de l'existence de la 
pensée, l'existence du sujet pensant. 

En somme done, le cogilo, première vérité, est la 
vérité d’un raisonnement plutôt encore que celle d’un 
jugement. Le cogito est, mais dans l’ordre de la connais- 
sance seulement, un mouvement, une marche de la 
pensée à l'être. Et, d’autre part, l'être auquel il aboutit 
en partant de la pensée est d'intention, et légitimement 
ne peut être qu’un être intérieur à la pensée. 
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| Après avoir établi la première vérité, Descartes dégage 

Û de l'examen de cette vérité les conditions auxquelles 

j une proposition en général doit satisfaire pour être 

vraie, ou en d’autres termes, il tire du cas particulier 

" et privilégié qu'il vient de rencontrer le critérium de la 

| certitude : « Après cela je considérai en général ce qui 

2 est requis à une proposition pour être vraie et certaine ; | 
car, puisque je venais d’en trouver une que je savais être | 

telle, je pensai que je devais aussi savoir en quoi consiste 

cette certitude. » (Disc. 4° part., VI, 33° [G. $ 3]). De 

même dans la % Méditation : « Je suis assuré que je 

suis une chose qui pense ; mais ne sais-je donc pas aussi 

ce qui est requis pour me rendre certain de quelque | 

chose ? + (C. 264[35° [G. $ 11). Quelles sont les conditions 4 

nécessaires et suffisantes de la vérité qui sont réunies 

dans la première vérité? Descartes les découvre, avec 

la plus grande facilité, pense-t-il, et par une analyse 

extrêmement rapide (1). La première règle de la méthode 

dans le Discours et les règles 1, IT et IT des Regulæ ne 

sont que la transposition technique au mode impératif 

de ces propositions théoriques et indicatives. Tout ce 

qui est clair et distinct est vrai, et il faut accepter dans 


17 (1) Cf. dans le Disc. et dans la 3° Méd. la suite des passages qui vien- 
Li nent d’être cités. 
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la connaissance scientifique tout ce qui est clair et dis- 
tinct et cela seulement : voilà la norme de la pensée 
cartésienne. Comme éclaircissement immédiat, il con- 
vient d'y rattacher la définition des idées claires et dis- 
tinctes que Descartes donne dans les Principes (1). Une 
idée claire est celle qui ne peut manquer de se repré- 
senter dans un esprit qui se prête et s'ouvre à la repré- 
sentation ; une idée distincte est celle qui se détache 
nettement de toutes les autres, qui ne se confond avec 


aucune autre. Mais tout n’est pas dit, dès qu'on a dégagé 


et même éclairei dans sa lettre le critérium cartésien. 
Descarles aperçoit tout de suite une grave difliculté, 
et il l'indique dans les Méditations aussitôt après qu'il a 
énoncé son critérium. D'une part, il a admis autrefois 
comme très certaine et très manifeste l'existence hors 
de lui des choses sensibles. Or, une critique sérieuse lui 
a montré que ce jugement était injustifié. Voilà donc 
une certaine évidence, savoir l'évidence sensible qui 
n'est pas une garantie de vérité (2° Méditation, C. 264 
[35*%][G  2}). D'autre part, l'évidence des vérités mathé- 
matiques elles-mêmes ne lui a pas paru non plus irrécu- 
sable, parce que peut-être un malin génie peut le tromper, 
toutes les fois par exemple qu'il fait une addition, comme 
disait la {°° Méditation (C. 241 [24°] [G. $ 8). Et cette 
raison de douter a beau être « légère » et « métaphysique » 


(1) I, 45 : « J’appelle claire celle [l’idée] qui est présente et mani- 
feste à un esprit attentif ; de même que nous disons voir clairement les 
objets, lorsqu’étant présents à nos yeux ils agissent assez fort sur eux, 
et qu'ils sont disposés à les regarder : et distincte, celle qui (*) est telle- 
ment précise et différente de toutes les autres qu’elle ne comprend en soi 
que ce qui paraît manifestement * à celui qui la considère comme il 
faut *. » — 46 : « Par exemple, lorsque quelqu'un sent une douleur cui- 
sante, la connaissance qu’il a de cette douleur est claire à son égard,et n’est 
pas pour cela toujours distincte, parce qu’il la confond ordinairement 
avec le* faux* jugement qu’il fait sur la nature de ce qu’il pense être en 
la partie blessée , qu’il croit être semblable * à l’idée ou * au sentiment 
de la douleur qui est en sa pensée, encore qu’il n’aperçoive rien claire- 
ment que le sentiment * ou la pensée confuse * qui est en lui, Ainsi la 
connaissance peut quelquefois être claire sans être distincte ; mais ele 
ne peut jamais être distincte qu’elle ne soit claire* par même moyen*, » 
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l'évidence comme critère de la certitude : il n’est pas sùr 
que tout ce qui est conçu clairement et distinctement 
soit vrai. Sans doute, lorsqu'on rentre en soi-même et 
qu'on se retrouve en présence de propositions très claires 
et très distinctes, en présence du cogilo surtout, on se 
sent invinciblement porté à les croire. N'importe, les 
raisons de douter qu'on vient de rappeler subsistent. Il 
faut au critérium de la certitude un garant. Il faut que 
notre propension à écouter l'évidence sensible et notre 
penchant à considérer l'évidence mathématique comme 
irrésistible soient justifiés par la substitution d'un Dieu 


incapable de tromper au malin génie, que, livrés à nous- 
mêmes, nous sommes toujours obligés de redouter. 


Ainsi cela même que nous avions pris pour règle, à 
savoir que toutes les propositions claires et distinctes 
sont vraies, n'est assuré que grâce à l'existence de 
Dieu (41). Ainsi le critérium par la clarté et la distinction 


des idées laissait encore prise au doute. Un second: 


critérium, celui de la véracité divine, vient le confirmer. 
La difficulté semble levée. | 
Malheureusement, c'est peut-être pour faire place à une 
difiiculté plus grave encore. Il s’agit dela difficulté célèbre 
dans l’histoire sous le nom de cercle cartésien. Les au- 
teurs des 2° Ülections disaient déjà : «... puisque vous 
n'êtes pas encore assuré de l’existence de Dieu, et que 
vous dites néanmoins que vous ne sauriez être assuré 
d'aucune chose, ou que vous ne pouvez rien connaître 
clairement et distinctement si premièrement vous ne 
connaissez certainement et clairement que Dieu existe, 
il s'ensuit que vous ne savez pas encore que vous êtes 
une chose qui pense, puisque, selon vous, cette connais- 


sance dépend de la connaissance claire d'un Dieu exis- 
“ 


(1) 3e Med. : « Mais lorsque je considérais, etc. » (C: 265 sq., jusqu’au 
bas de la p. [35%-36#][G. $ 3]) ; Disc, 4° part. : « Enfin, s’il y a encore, 
etc. » (V1, 3724-3812 [G, $ 7]). 


elle n'en existe pas moins. Mais alors c'en est fait de 


"AE 
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tant, laquelle vous n'avez pas encore démontrée, aux 
lieux où vous concluez que vous connaissez clairement 
ce que vous êtes. » (C. 403 [124* sq.] [G. II $4]), Arnauld 
parle à peu près de même : la vérité des idées claires et 
distinctes, qui fonde l'existence de Dieu, a besoin elle- 
même d’être démontrée (4° Objections, C. IE, 29 sq. [214] 
[G. IIS 54]). Mais Gassendi, dans ses /nstances, a été beau- 
coup plus précis : « Vous admettez qu'une idée claire et 
distincte est vraie, parce que Dieu existe, qu'il est l’au- 
teur de cette idée et qu'il n’est pas trompeur ; et d’une 
autre part vous admettez que Dieu existe, qu'il est créa- 
teur et vérace, parce que vous en avez une idée distincte 
et claire. Le cercle est évident. » (7x Medit. V., dubit. 
1V., inst. 2., G. I 36 [cf. AT. VII, 405). 

A cette difficulté Descartes a fait une seule réponse ex- 
presse, qu'il reproduit sous diverses formes, mais sans y 
rien changer ou ajouter pour le fond. Voici d’abord ce 
qu'il répond aux auteurs des 2% Obhjections : «... où j'ai 


. dit que nous ne pouvons rien savoir cerlainement, si nous 


ne connaissons premièrement que Dieu existe, j'ai dit en 


termes exprès que Je ne parlais que de la science de ces 
conclusions, dont la mémoire nous peut revenir en l'esprit 
lorsque nous ne pensons plus aux raisons d’où nous les 
avons tirées. Car la connaissance des premiers principes 
* ou axiomes * n’a pas accoutumé d'être appelée science 
par les dialecticiens. » (C. 1, 426 sq. [140%] [G. I 22}). 
De même, il répond à Arnauld : «.…. j'ai déjà fait voir assez 
clairement dans les Réponses aux Secondes Objections que 
je ne suis point tombé dans la faute qu’on appelle cercle, 
lorsque j'ai dit que nous ne sommes assurés que les choses 
que nous concevons fort clairement et fort distinctement 
sont loutesvraiesqu' à cause que Dieu est * ouerisle* ,etque 
nous ne sommes assurés que Dieu est * ou existe * qu'à 
cause que nous concevons cela fort clairement * et fort dis- 
tinclement *, en faisant distinction des choses que nous 
concevons en eflet fort clairement d'avec celles que nous 
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nous ressouvenons d’avoir autrefois fort clairement con- 
çues. Car, premièrement, nous sommes assurés que Dieu 
existe, pour ce que nous prêtons notre attention aux 
raisons qui nous prouvent son existence. Mais après 
cela il suflit que nous nous ressou venions d’avoir conçu 
une chose clairement pour être assurés qu'elle est vraie, 
ce qui ne suflirait pas si nous ne savions que Dieu existe 
et qu'il ne peut être trompeur. » (C. IE, 74 sq. [245% sq.] 
[G. IS 63]) (1). — Ainsi au reproche de commettre un 
cercle vicieux, Descartes répond que la connaissance in- 


tuitive n’a pas besoin d'être garantie par la véracité di- 


vine ; que c’est la connaissance discursive seule qui a be- 
soin de cette garantie. 

Mais celte réponse ne satisfait pas l'esprit de prime 
abord ; elle a besoin d’être interprétée et peut-être com- 
plétée. — On ne satisferait pas non plus l'esprit si l’on 
se contentait, comme on l'a fait quelquefois, de distinguer 
entre les deux critères de Descartes, en disant que la 
clarté et la distinction sont critère dans l'ordre de la 


(1) Les Principes résument cette doctrine avec une précision parfaite 
(1, 13) : « Par exemple, elle [la pensée] a en soi les idées des nombres et 
des figures, elle a aussi entre ses communes notions, que, si on ajoute 
des quantités égales à d’autres quantités égales, les touts seront égaux, 
et beaucoup d’autres * aussi évidentes que celles-ci *, par lesquelles il 
est aisé de démontrer que les trois angles d’un triangle sont égaux à 
deux droits, etc. Or, tant qu’elle aperçoit ces notions et * l’ordre dont 
elle a déduit cette conclusion ou d’autres semblables *, elle est très 
assurée de leur vérité ; mais, comme elle ne saurait y penser toujours 
avec tant d’attention, lorsqu'il arrive qu’elle se souvient * de quelque 
conclusion sans prendre garde à l’ordre dont elle peut être démontrée, 
et que cependant elle pense * que l’Auteur de son être aurait pu la créer 
de telle nature qu’elle se méprît en tout ce qui lui semble très évident, 
elle voit bien qu’elle a un juste sujet de se défier de la vérité * de tout 
ce qu’elle n’aperçoit pas distinctement *, et qu’elle ne saurait avoir 
aucune science certaine jusques à ce qu’elle ait connu celui qui l’a créée. » 
Mais il faut convenir que cette doctrine était déjà très formellement 
contenue dans les Méditations ; voir 5°, dern. $ : « et ainsi, je recon- 
nais très clairement que la certitude et la vérité de toute science dépend 
de la seule connaissance du vrai Dieu : en sorte qu'avant que je le con- 
nusse, je ne pouvais savoir parfaitement aucune autre chose, » (C. 321 
[71%] (G. $ 9). Les deux précédents $$ (C. 318 sqq. [6916 sqq.] [G. $ 7 
et 8)) préparent cette conclusion par des prémisses parfaitement ana- 
logues à celles des Rép. aux Object. et des Principes. 


nm 0 nn 0 à SO SEL le ee de ne ie te - de re Rs à. 


PPT EN TU, 


LE CERCLE CARTÉSIEN. . 141 


connaissance, tandis que la véracité divine est critère 
dans l'ordre ontologique : sans doute la distinction cor- 
respond à une différence réelle, mais elle ne la présente 
pas bien. Oui, c'est en appuyant la connaissance sur la 
réalité plus profonde et plus ontologique de Dieu que 
Descartes procure à la connaissance la confirmation dont 
elle a besoin. En d’autres termes, le problème des deux 


critères nous met, comme d’autres moments de la doc- 


trine cartésienne, en face de la dualité de points de 


départ que suppose partout cette doctrine, selon laquelle 


assurément il faut, à la fois, partir de nous et partir de 
Dieu (1). Mais l’ordre de la connaissance n’est pas abso- 
lument vide d'être; car alors on ne pourrait passer à 
l'être ; et de fait nous avons vu que le cogito enveloppe 
une existence. Par conséquent, puisque les deux ordres 
du connaitre et de l'être se rencontrent et communient, 
on ne saurait résoudre le problème du cercle cartésien 
en séparant absolument ces deux ordres. 

La vérité est qu'il y a déjà de l'être dans la première 
démarche de la connaissance et, en général, dans l’évi- 
dence purement intellectuelle, mais que la présence de 
l'être est ici aussi inexpliquée qu'incontestabie. Je suis 


(1) Ce recours à l’être pour appuyer le connaître est manifeste au plus 
haut point dans ce passage du Discours, 4® part. : « Car premièrement 
cela même que j’ai tantôt pris pour une règle à savoir que les choses 
que nous concevons très clairement et très distinctement sont toutes 
vraies, n’est assuré qu’à cause que Dieu est ou existe, et qu'il est un 
être parfait, et que tout ce qui est en nous vient de lui. D’où il suit que 
nos idées ou notions étant des choses réelles et qui viennent de Dieu, 
en tout ce en quoi elles sont claires et distinctes, ne peuvent en cela 
être que vraies. En sorte que, si nous en avons assez souvent qui con- 
tiennent de la fausseté, ce ne peut être que de celles qui ont quelque 
chose de confus et obscur, à cause qu’en cela elles participent du néant, 
c’est-à-dire qu’elles ne sont en nous ainsi confuses qu’à cause que nous 
ne sommes pas tout parfaits. Et il est évident qu'il n’y a pas moins de 
répugnance que la fausseté ou l’imperfection procède de Dieu, en tant 
que telle, qu’il y en a que la vérité ou la perfection procède du néant, 
Mais si nous ne savions point que tout ce qui est en nous de réel et de 
vrai vient d’un être parfait et infini, pour claires et distinctes que fus- 
sent nos idées, nous n’aurions aucune raison qui nous assurât qu’elles 
eussent la perfection d’être vraies, » (VI, 38% sq. [G. $ 7). 
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sùr d'exister dès que je pense ; j'en suis sûr, parce que 


je vois clairement et distinctement que pour penser il 
faut être. Il n’y a rien qui puisse ajouter à cette certi- 
tude, ni rien qui puisse non plus l'ébranler. En revanche, 
elle est susceptible d'explication. En eflet, la véracité 
divine, comme nous essaierons de le faire mieux voir 
tout à l'heure, est une manière d’exprimer la rationalité 
de l'être. Cela posé, si, partant du principe de la clarté 
et de la distinction des idées, on peut construire une 
théorie satisfaisante de l'être, si le rationalisme conduit à 
une théorie de l'être qui suflise à tous les besoins, alors, 
repartant de l'être tel qu'on sera parvenu à le définir et 
à l’établir, on déduira de la nature de l'être que la vérité 
doit se manifester à l'esprit par la clarté et la distinction 


des idées. Ou, en d’autres termes, on pourra dire que Dieu 


nous découvre la vérité par le moyen des idées claires et 
distinctes. Entre le principe des idées claires et distinctes, 
d’une part, et, d'autre part, le langage de Dieu, ou l'être 
rationnel en tant qu'il se manifeste à nous, le rapport 
est, semble-t-il (1), à peu près le même que celui qui a 
été admis par Descartes entre les faits et les hypothèses 
en physique, les premiers étant la preuve des dernières 
et les secondes l'explication des premiers sans qu'il y ait 
en cela le moindre cercle vicieux (2). Comme iln’y a 
pas en jeu deux critères, mais un seul critère et son 
explication, Descartes, pour autant qu'il passe de l'évi- 
dence purement intellectuelle à la théorie de l'être et 
revient de l'être à l'évidence intellectuelle, n’estime 
même pas quil y ait lieu de laccuser d'un cercle. La 
réponse que nous venons de faire, il l'eùt considérée 
comme superflue. La sienne porte sur un autre point. 
Remettons-nous donc en présence de la réponse de Des- 
cartes lui-même. Pourquoi ne satisfait-elle pas, au moins 


(1) Dans le texte du Disc. que nous venons de citer et dans quelques 


autres. 
(2) Voy. Discours, 6° part., VI, 7612-2, [G. $ 10]; cf. Leçon V, p. 76, 3. 
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au premier abord? C’est qu'it semble que la question sou- 
levée est plus vaste que celle des deux espèces de con- 
naissance, intuitive et discursive. C'est, en second lieu, 
qu’on ne voit pas comment la règle générale : « tout ce 
que nous connaissons clairement et distinctement est 
vrai » constitue une connaissance discursive. 

Nous disons d’abord que la question soulevée est plus 
vasie que celle des deux ordres de connaissance, l'intui- 


tive et la discursive. Nous croyons en effet que cette der- 
nière question n'est qu'une espèce de la question géné- 


rale ici engagée. Rappelons-nous ce que nous avons dit à 


propos de l'hypothèse du malin génie. Le malin génie, 


avons-nous dit, c'est la personnificatiôn des influences 
irrationnelles qui peuvent pénétrer dans la pensée. Nous 
n’avons qu'une seule faculté de connaitre qui est l’en- 
tendement. Mais d’autres facultés interviennent pour- 
tant dans l'œuvre de la connaissance, les sens, l'imagi- 
nation, la mémoire. Supposons que nous soyons placés 
au sein d'un monde hostile à la pensée; cette hostilité 
se traduira dans la connaissance, d’abord par la fausseté 
radicale de toutes les représentations non purement in- 
tellectuelles, puis par de perpétuelles entreprises des 
sens et de l'imagination, radicalement faussés, sur l’en- 
tendement, par de perpétuelles illusions de la mémoire, 
par la difficulté de penser au sens propre et, par consé- 
quent, de discerner la pensée de ce qui n’est pas elle. 
Supposons au contraire que le monde au milieu duquel 
nous sommes placés soit au fond rationnel ; sans doute il 
pourra subsister pour l’entendement un certain nombre 
- de dangers. Cependant, les sens, l'imagination et la mé- 
moire étant faits en fin de compte pour le servir, il 
n'aura qu'à trouver la bonne manière de les employer 
et il pourra, avec certaines précautions, se fier à leur 
témoignage* Dans cette hypothèse, en un mot, il n’y a 
plus de malin* génie. Eh bien, qu'est-ce que la doctrine 
du second critérium de la vérité? C’est évidemment la 
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réfutation de l'hypothèse du malin génie, puisque cette 
hypothèse, comme nous l'avons vu, est la principale 
raison qui obligeait Descartes à douter des vérités en 
apparence les plus claires et les plus distinctes. Il craignait 
que quelque semblant de clarté et de distinction n'usur- 
pât le rôle de la clarté et de la distinction véritables. 
Pour mettre fin à ce doute hyperbolique ou métaphy- 
sique, que faut-il? Il faut que la pensée se retrouve 
au fond des choses et sous le sensible lui-même. 
Il faut que la pensée puisse s’élever à une pensée toute- 
puissante et trouver dans celle-ci l'explication du monde. 
L'opération constitue évidemment une espèce de cercle, 
mais ce n’est pas un cercle vicieux, si la pensée, au point 
de départ, lorsqu'on n’est pas encore sorti de l'hypothèse 
du malin génie, est capable d'être elle-même dans deux 
ou trois actes privilégiés, et si la vérité dont on cherche 
une garantie n’est pas la vérité de la pensée même, la 
vérité de l’entendement pur, mais cette vérité dans la 
connaissance de laquelle interviennent les facultés non 
purement intellectuelles. En un mot, ce qui a besoin 
d'un garant et ce qui en reçoit un, c'est la connaissance 
sensible en général : connaissance par les sens ou con- 
naissance par la mémoire. 

Cela posé, nous comprenons comment, dans la Jettre, 
la réponse de Descartes à ceux qui lui ont reproché un 
cercle vicieux est trop étroite et comment, d'autre part, 
celle réponse est un point capital de la réponse géné- 
rale qu'il fallait faire et que, au fond d’ailleurs, il a 
faite. 

Sa réponse littérale est, disons-nous, trop étroite, mais 
au fond il l'a complétée par une autre. — Rien ne semble 
plus facile à établir. Si l’on se rappelle le rôle de la véra- 
cité divine chez Descartes, on voit qu'elle garantit bien 
autre chose encore que la connaissance discursive ou par 
mémoire. Ce n'est pas ici le lieu d’exposer comment la 
véracité divine nous fournit la preuve de l'existence 
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réelle des corps. Mais il ne faut pas oublier qu’elle joue 
ce rôle et que, par conséquent, elle est la garantie du 
témoignage des sens et non pas seulement de celui de 


la mémoire. Grâce à l'intervention de Dieu, la voix de la 


nature, en tant qu’elle s’exprime par les sens, devient, 
d’irrationnelle qu’elle était, soupçonnée d'être sous le 
règne du malin génie, le langage même de la raison, 
bien qu'indirectement. C'est ce que montre bien, entre 


autres, le passage suivant de la 6° Héditation : « Mais 


pour ce qui est des autres choses, lesquelles ou sont 
seulement particulières, par exemple que le soleil soit de 
telle grandeur et de telle figure, etc. : ou bien sont conçues 
moins clairement et moins distinctement, comme la 


lumière, le son, la douleur et autres semblables, 11 est 


certain qu'encore qu'elles soient fort douteuses et incer- 
- taines, toutefois de cela seul que Dieu n'est point trom- 
peur, et que par conséquent il n’a point* permis* qu'il 
pût y avoir aucune fausseté dans mes opinions qu'il ne 
m'ait aussi donné quelque faculté capable de la corriger, 
je crois pouvoir* conclure assurément* que j'ai en moi 
les moyens de les connaître avec certitude. Et première- 
ment 1l n'y a point de doute que tout ce que la nature 
m enseigne contient quelque vérité: car, par la nature 
considérée en général, je n’entends maintenant autre chose 
que Dieu même ou bien l’ordre* et la disposition* que 
Dieu a établie dans les choses créées ; et par ma natureen 
particulier, je n'entends autre chose que la complexion 
“ou l'assemblage‘ de toutes les choses que Dieu m'a don- 
nées. — Or, il n'ya rien que celte nature m'enseigne 
plus expressément ni plus sensiblement, sinon que 
j'ai un corps qui est mal disposé, quand je sens de la 
douleur, qui a besoin de manger ou de boire quand 
j'ai les sentiments de la faim ou de la soif, etc. Et par- 
tant je ne dois aucunement douter qu'il n’y ait en cela 
quelque vérité. » (C. 335 sq. [80%] [G.< 10]). Impossible 
de mieux dire que la véracité divine compte au nombre de 
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ses fonctions celle de garantir le témoignage des sens- 

Cela n'empêche nullement, bien entendu, qu’elle ait. 
aussi pour rôle de garantir le témoignage de la mémoire. 
Et peut-être même ce rôle est-il particulièrement inté- 
ressant, de sorte qu'on s’expliquerait comment Descartes 
s’y est attaché presque exclusivement. Rien de plus voi- 
sin de la connaissance purement intellectuelle que la con- 
naissance discursive, puisque, comme nous l'avons appris 
dansle Æeyulæ,notamment eg. X1 [K 67] (X 407%), la dé- 
duction est, suivant le point de vue, une intuition ou une 
connaissance discursive empruntant en quelque façon sa 
certitude à la mémoire. Par conséquent c’est dans le do- 
maine de la connaissance discursive que le malin génie 
peut exercer ses premiers ravages, et c est dans ce même 
domaine qu’apparaît pour la première fois le besoin du se- 


‘cond critère, la nécessité de recourir à la véracité divine. 


C'est toujours de la connaissance mi-partie de sensibilité. 
et d'irrationalité qu'il s’agit, mais c'est de cette connais- 
sance en tant qu'elle ne fait que commencer à se séparer 
de la connaissance intellectuelle et risquerait presque 
de se confondre avec celle-ci. Comment la connaissance 
discuisive et aidée de la mémoire est exposée à l’inva- 
sion de l'irrationnel, c'est ce qui résulte du fait qu'elle 
est coupée en morceaux dans le temps. On sait que selon 
Descartes les moments de la durée sont indépendants les 
uns des autres : c’est dire que, lorsqu'une fois une sé- 


rie de pensées s’est divisée dans le temps, le lien des. 


parties est extérieur à la pensée. Nous verrons plus tard 
comme la substance de Dieu, par la création continuée, 
rattache les morceaux et comment le lien se retrouve, 
au fond, lien rationnel. Ce que nous venons de dire 
suffit pour marquer la parenté de la connaissance dis- 
cursive avec la connaissance par les sens et pour faire 
voir comment la réponse de Descartes à ceux qui lui re- 
prochaient un cercle rentre, comme partie capitale il est 
vrai, dans une réponse plus large. 
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Reste la seconde difficulié que nous avons signalée : 
comment la réponse de Descartes permet-elle de com- 
prendre que la règle : « toutes les propositions que nous 
concevons clairement et distinctement sont vraies » ait 


besoin de la garantie de la véracité divine, et cela au 


même titre que la mémoire? Ici, il faut l'avouer, nous 
croyons qu'ilest difficile de s'appuyer sur des textes. 
Mais force est bien d'essayer une interprétation, puisque 
les adversaires de Descartes peuvent le presser tout par- 
ticulièrement sur ce point. Du cogito il dégage tout de 
suite les conditions qui sont requises à une proposition 


en général pour être vraie et certaine. Puis il déclare que 


la règle qu'il vient de formuler n’est pas sûre, si elle ne 
s'appuie sur la véracité divine. Comment ces deux dé- 
marches s’accordent-elles, et comment la règle dont il 
s’agit peut-elle s'assimiler à une connaissance discursive 
employant la mémoire? Peut-être faut-il distinguer deux 
sens des mots en général ou du mot fout. « Tous les 
hommes sont mortels » peut s'entendre en deux sens. 
Cela peut vouloir dire que l’homme est essentiellement 
mortel ; cela peut vouloir dire que, comme collection, 
_les hommes sont mortels. Au premier sens, la propo- 
sition est purement intellectuelle et intuitive ; au second, 
elle est discursive et suppose la mémoire. Lorsque Des- 
cartes dégage du cogèlo les conditions requises à toute 
proposition pour être vraie et certaine, il prend le mot 
tout au premier sens. Lorsque, au contraire, il passe à la 
règle en tant qu'appliquée dans les faits, il prend le même 
mot au second sens: « toutes les propositions claires et 
distinctes sont vraies », c'est-à-dire « toutes les proposi- 
tions de cette sorte que je puis rassembler dans mes 
souvenirs (par exemple tel théorème, puis tel autre et 
tel autre) sont vraies ». — Ainsi serait résolue la dernière 
difficulté soulevée par le cercle cartésien. D'une manière 
générale ce cercle ne serait pas vicieux, les deux critères 
n'ayant pas à garantir la même sorte de connaissances. 
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Le critère fondamental, le critère de la connaissance 
intellectuelle, demeurerait parfaitement assuré en lui- 
même, ou plutôt parfaitement assuré en tant que direc- 
tement extrait du cogeto. 

C'est ce critère qui est demeuré le trait le plus carac- 
téristique peut-être du Cartésianisme. Il importe donc 
d’en considérer le sens et la portée. 

Pour le sens, il n’est pas difficile à reconnaitre. Dire 
que tout ce qui est clairement et distinctement conçu, ou 
perçu, ou jugé, ou conclu, est vrai, c’est dire que la pen- 
sée est la mesure de l'être, ou encore que la vérité ne fait 
qu'un avec la rationalité. Ce sens subsiste en dépit des 
modifications de détail qu'on est tenté d'apporter à la 
règle de Descartes. On peut lui reprocher en effet d’être, 
dans sa lettre, vague et cependant étroite ; on peut 
même lui reprocher d'être, dans la vieille acception du 
terme, un critérium de la certitude. La règle, dans 
ce qu’elle a d’essentiel, ne succombe pas sous ces re- 
proches. 

Le premier, comme on sait, a été présenté par Leib- 
niz. Leibniz trouvait dangereux qu'on pût se référer 
à la simple évidence sans autre précision, et il pensait 
qu'il n’y avait point de proposition qu'on ne vint à 
bout de justifier en disant qu’on la concevait clairement 
et distinctement. Mais cette critique demande un simple 
perfectionnement, que la règle de Descartes comporte et 
que peut-être son origine implique. Lorsque Descartes 
nous dit qu'il n’y a rien de plus dans le cogito, ergo sum 
pour en faire la certitude, que la liaison claire et dis- 
tincte de mon existence avec le fait que je pense, peut- 
être appauvrit-il beaucoup le contenu du cogito. C'est 
sous une forme très particulière que se présentent ici la 
clarté et la distinction qui lient les deux termes du juge- 
ment. D'une manière générale, rien n'empêche d’assigner 
des modes précis et détaillés de liaison claire et distincte, 
pour servir de règles dans les divers ordres de la connais- 
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sance. Par exemple le principe de contradiction, qui est 
quelque chose de bien général et de bien vague encore, 
spécifie pourtant une sorte particulière de liaison claire 
et distincte. C'est tout autre chose de dire qu'il faut re- 
jeter les propositions inconcevables et de dire qu'il faut 
rejeter les propositions contradictoires en elles-mêmes, 
ou de dire qu'il faut affirmer d'un sujet tout ce qui lui 
appartient évidemment et de dire qu'il en faut affirmer 
tout ce que sa notion contient. Mais une clarté et une 
distinction enrichies par l'assignation de détails précis 
n’en restent pas moins la clarté et la distinction. 
Dira-t-on, se plaçant au point de vue opposé, que la 
règle de Descartes est trop étroite? On peut croire par- 
fois que la clarté et la distinction auxquelles songe Des- 
cartes sont purement et simplement celles de l’arithmé- 
tique et de la géométrie. Mais, quoi que Descartes ait pu 
dire à certains moments, deux choses sont certaines. D'une 
part, il a lui-même songé en somme à une autre sorte de 
clarté et de distinction que celle de l’arithmétique et de 
la géométrie, le jour par exemple où il écrivait sa mer- 
veilleuse lettre sur l'invention d’une langue universelle. 
D'autre part, s’il n'avait pas généralisé sa règle, on pour- 
rait faire ce qu'il n’a pas fait. — Dans le même ordre 
d'idées, un reproche plus mérité, mais qui n'atteindrait 
jamais que la lettre de Descartes, c'est qu'il a présenté son 
_critère de manière à condamner les sciences sociales peut- 
être, et, à coup sr, les sciences historiques. Mais quant 
aux sciences sociales, nous aurons à voir si, pour la mo- 
rale notamment, il n'aurait pas été disposé à leur faire une 
place parmi les véritables sciences. Dans tous les cas, les 
politiques géomètres du xvun° siècle sont, pour la méthode, 
des cartésiens. Enfin le mépris de l’histoire chez Des- 
cartes et chez ses disciples est célèbre. Mais ce mépris 
prouve seulement qu'il ne prévoyait pas, ou peut-être 
n'eùt pas compris les travaux que des érudits tels que 
Du Cange et Lenain de Tillemont allaient mener à bien 
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qu'elle se propose uniquement d’avérer des faits, la 
science a besoin d'autre chose que de témoignages quei- 
conques ; il en est ainsi pour l’histoire elle-même, et ce 
ne saurait être un pur exercice de mémoire. Le principe 
des idées claires et distinctes trouve aussi à s’y appliquer. 

On ne parle.plus aujourd'hui d'un critérium de la cer- 
üitude au sens où l’a entendu Descartes, c’est-à-dire 
qu'on n'admet guère plus une proposition pleinement 
certaine en elle-même et hors de son rapport avec les 
autres. On pense plutôt que toutes les propositions d'une 
science ou d'un système réagissent les unes sur les autres 
et se servent mutuellement d'appui, la certitude ne 
devant être atteinte définitivement que par l'achèvement 
de la science ou du système. Mais, bien considéré, cela 
n'est pas une négation du principe des idées claires et 
distinctes : c'en est une nouvelle application. Car la 
certitude ainsi entendue est identique avec l'intelligibilité 
complete. 

Les reproches de détail laissent donc subsister la règle 
de Descartes, et, par conséquent, ce qu'elle a renversé 
ou posé demeure à terre ou debout. 

Ce qu'elle a renversé, c'est l'autorité. C'est, malgré 
toutes les réserves de l’auteur, quelque sincères qu'elles 
soient d'ailleurs, l'autorité collective, soit religieuse, soit 
politique. C'est surtout l'autorité individuelle de tels et 
tels philosophes, principalement d’Aristote. Aujourd'hui 
nous ne comprenons plus sans peine l'importance de 
cette révolution, et Descartes d’ailleurs ne l’a pas sou- 
lignée, surtout par un appel à des faits. Mais on se repré- 
sente pourtant sur quel point cette révolution a porté 


son effort et l'intensité de cet effort, si on relit cette 


réplique de Descartes qu'est l'Autorité en matière de phi- 
losophie de Pascal. On voit, au ton passionné de l'auteur, 
combien était oppressif le poids de l'autorité des Anciens, 
c'est-à-dire surtout d’Aristote, et dans quel domaine 
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celte autorité s’exerçait. Ce domaine était celui de la 
physique, la science müre déjà pour l’affranchissement 
et non encore vraiment affranchie. 

Ce que la règle de Descartes a établi, c’est que le but 
des sciences et de la philosophie est de constituer des 
systèmes d'idées claires et distinctes, et que l’intelligibilité 
de ces systèmes est la vraie mesure de leur positivité. 
Les protestations n’ont pas manqué et elles sont peut- 
être même plus ardentes que jamais. Mais il faut bien 
voir que les unes ne sont au fond qu'un malentendu, et 
que les autres conduisent à une abdication absolue de 
l'esprit. On a protesté contre l'idéal cartésien du savoir 
au nom du sentiment de la complexité des choses. On a 
soutenu sous toutes les formes que l'expérience et lin- 
duction seules permettent de pénétrer dans la trame 
serrée du réel. Mais le savoir cartésien a pu être simpliste 
en fait, sans que tout savoir compris comme ensemble 
d'idées claires et distinctes soit forcément simpliste. 
Ensuite Descartes n'aurait pas répugné à faire aussi 
grande qu'on voudra la place de l'expérience et de l'in- 
duction. Il aurait seulement maintenu que, sans l’hypo- 
thèse, sans l'idée, il n’y a pas d'interprétation des faits 
et, par conséquent, pas de savoir. En dehors de cetle pro- 
testation, qui se trouve finalement sans objet, il n'y en a 
plus qu’une autre possible. C'est celle de l’agnosticisme. 
Mais, soit que, du point de vue matérialiste ou réaliste, 
on considère l’esprit comme un accident au sein du 
monde, de sorte que l'esprit ne remporte quelques succès 
que par miracle et doive finalement être vaincu dans 
sa double tentative pour comprendre le monde et 
l'asservir : soit que, d'un point de vue tout opposé, on 
dissolve l'esprit lui-même pour n’y plus voir que des 
faits contingents, le résultat est pareil, c'est au bout du 
compte la renonciation au savoir. Et il ne faut pas 
moins que celte renonciation pour se placer vraiment en 
dehors du principe cartésien des idées claires et distinctes. 
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Ii serait sans doute difficile de traiter la question du 
critérium de la certitude ou même, plus généralement, 
de la valeur de la certitude sans étudier aussi la question 
de la nature de la certitude. Dans tous les cas, Descartes 
s’est bien gardé d’être si incomplet et si superficiel. Il 
s'est occupé des deux questions et peut-être n'est-ce pas 
à propos de la seconde qu'il a déployé le moins de génie. 
Seuls avant lui, les Stoïciens avaient compris en quelque 
mesure que le fait de la certitude est tout particulière- 
ment interneet intéresse ce qu'il y a de plus profond dans 
la pensée, savoir le sujet pensant lui-même en sa dernière 
intimité. Descartes, comme on va voir, a pénétré plus 
loin encore que les Stoïiciens. Il a fait la part de la per- 
sonne dans la certitude aussi grande qu'on le peut, 
lorsqu'on ne veut pas rendre impossible la connaissance 
de la vérité. Nous allons exposer sa théorie en procé- 
dant du plus extérieur au plus subjectif. 

Lorsque Descartes veut aller au fond des choses, c’est- 
à-dire se placer en Dieu, peut-être la vérité elle-même 
est-elle selon lui marquée de subjectivité. Nous aurons 
bientôt à étudier sa célèbre doctrine des vérités éternelles 
créations de Dieu. Mais la certitude dont Descartes s’oc- 
cupe est exclusivement la certitude humäine et la situa- 
tion de l'homme par rapport à la vérité est d’après lui 
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bien différente de celle de Dieu. Dieu fait les essences ; 
nous trouvons au contraire les essences constituées. 
Dire que nous les trouvons constituées est bien l'ex- 
pression propre. Descartes n'a pas soupçonné qu'il püt 
y avoir un terme moyen entre ces deux alternatives: 
créer arbitrairement les essences, les trouver toutes 
faites. Il ne songe pas, ou du moins il ne songe jamais 


sérieusement à se demander si les essences ne pour- 


raient pas, au lieu de dominer la pensée comme du 
dehors, rester nécessaires tout en naissant cependant de 
la pensée. En un mot, il ne s’avise pas qu'elles pour- 
raient être des créations nécessaires de la pensée, 
dussent-elles n'être vraiment créées que par Dieu et seu- 
lement recréées par nous, recréées et non pas simplement 
agréées. Les essences, lorsqu'il s’agit de l’homme, sont 
done devant l’entendement, d’après Descartes, à peu près 
comme les choses de l’ancien dogmatisme. Aussi Des- 
cartes, en tant du moins qu'il se place au point de vue 
humain, n'apporte-t-il aucune innovation dans la con- 
ception de la vérité, il ne cherche nullement à définir 
la vérité par quelque accord analytique ‘ou synthétique 
de la pensée avec elle-même. Comme son langage même 
le prouve, 1! emprunte à la tradition antique et scolas- 
tique dont il a été nourri la définition de la vérité par 
le rapport entre une chose et la représentation de cette 
chose. C'est surtout dans sa lettre à Mersenne sur le 
livre de Herbert de Cherbury : De la vérité, qu'il exprime 
sa pensée à ce sujet: « Il examine ce que c'est que la 
vérité; et pour moi, je n’en ai jamais douté, me semblant 
que c'est une notion si transcendantalement claire, qu'il 
est impossible de l'ignorer : en eflet, on a bien des 
moyens pour examiner une balance, avant que de s'en 
servir, Mais On n'en aurait point pour apprendre ce que 
c'est que la vérité, si on ne la connaissait de nature. Car 
quelle raison aurions-nous de consentir à ce qui nous 
l’apprendrait, si nous ne savions qu'il fût vrai, c'est-à- 
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dire si nous ne connaissions la vérité? Ainsi on 1 pete 
bien expliquer quid vominis à ceux qui n’entendent pas 
jt la langue, et leur dire que ce mot vérité, en sa propre 
signification, dénote la conformité de la pensée avec 
l'objet, mais que, lorsqu'on l’attribue aux choses qui 
or sont hors de la pensée, il signifie seulement que ces - 
: choses peuvent servir d'objets à des pensées véritables, 
| soit aux nôtres, soit à celles de Dieu; mais on nepeut 
ï donner aucune déünition de logique qui aide à connaître 
sa nature. » (6 oct. 1639, U, 596% sq.) 
Que la notion de vérité soit claire par elle-même et 
n'ait pas besoin, selon Descartes, d'être définie, peu nous 
importe présentement. Cela signifie que la notion de 
vérité est pour lui une idée naturelle ou innée, et nous 
n'avons pas à nous demander maintenant si et en quel 4 
sens l'innéité dispenserait de définir, de justifieretde 
déduire. Mais pourquoi Descartes dit-il que la notion de 
vérité est transcendantalement -claire ? C’est qu'il se | 
réfère à la doctrine des prédicats transcendantaux qguæ 1 
| circumerunt omne ens, comme dit saint Thomas. La vérite, : 
à en un des deux sens qu'il convient de distinguer, ainsi 
que nous le verrons tout à l'heure, s'affirme de tout être «4 


% quel qu'il soit : omne ens est unum, verux, bonum. Elle se 
ES. réciproque donc avec l'être, et, pour ne pas comprendre 
| ; ce que c’est que la vérité, il faudrait ne pas comprendre 
CA ce que c'est que l'être. On voit quelles sources de la pen- é 
‘æ sée nous révèle le langage de Descartes. Ce langage ne + 
44 _ nous lance pas sur une fausse piste, car la définition 8 
"4 de la vérité que nous donne Descartes est la définition 
14 même des Scolastiques. Il y a pour eux deux sens de vé- 
:11 rité : veritas in cognoscendo, adæquatio rei el intellectus ; à 
“à veritas in essendo, conformité de la chose à l’idée ou au 
# modèle intellectuel de la chose: une vraie maison, un } 
Re vrai soleil. Des deux manières, la vérité est toujours £ 
10 l'accord de la représentation avec la chose. — Telle est "4 


la notion de la vérité dont part Descartes pour établir 
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| | ÉIRERS L'ENTENDEMENT ET IDÉE. ON OR 
Ut sa dés de la certitude. Par cela même qu’elle est très 0 
réaliste et très dogmatique, elle accentue fortement le L 
caractère objectif de la vérité, comme nous dirions au- 
jourd'hui dans un langage tout différent de celui de ER # 
Scolastique et de Descartes. LA COR 
Descartes commence donc sa théorie de la certitude 
comme la commencera Spinoza, ce restaurateur du dog- “ARS 
matisme ancien dans le Cartésianisme. Mais il s'en faut :44 
qu il dise comme Spinoza : adem est certiludo el essentia 02 
objectiva. Pour Spinoza, l'idée est chargée de s'affirmer si 
elle-même et nous verrons que, pour Descartes, il en est L 
tout autrement. Cela n'empêche pas que, au point de e. 
départ, les deux théories sont identiques : elles sont + 7 


identiques, sauf les réserves que nous aurons à indiquer, 
mais qui ne changent pas le fond des choses ; elles sont 
d'accord quant à ce qu'il y a d'intellectuel dans la certi- 
tude. Étant donnée sa définition de la vérité, on voit tout 
de suite ce que sont l'entendement et l’idée pour Des- 
cartes. L'entendement est purement réceplif et passif. S 
Les idées sont par définition des entités représentantes, 
et, si on ne peut pas le dire de la certitude, il faut dire 
que l'idée est ess-ntia objectiva, l'essence mème de la 
chose, en'tant que ne essence est non dans la chose 
mais dans la pensée (1). Ainsi Descartes comprend l'idée 


(4) Au P.[Mesland][2 mai 1644], 1V, 1132 : « Je ne mets autre dif- 
férence entre l’âme et ses idées, que comme entre un morceau de cire : 
et les diverses figures qu’il peut recevoir. Et, comme ce n’est pas pro- > 
prement une action, mais une passion en la cire de recevoir diverses Li: " 
figures, il me semble que c’est aussi une passion en l’âme de recevoir Ci 
telle ou telle idée... » — Passions, art. 17 (XI, 34217) : « ….on peut généra- 
lement nommer ses passions [de notre âme] toutes les sortes de percep- … 
tions ou connaissances qui se trouvent en nous, à cause que souvené 
‘ce n’est pas notre âme qui les fait telles qu’elles sont, et que toujours 
elle les reçoit des choses Av sont représentées par elles. » — 3° Méd, nn: 
(C. 278 [44%] [G. $ 13) : « ..* les idées étant comme des images *, il n'y | 
en peut avoir aucune #4 ne * nous Rav * représenter quelque chose. » Q 
Ibid, (C. 275 [422] [G. $ 11 s. fêne)) : « la lumière naturelle me fait le.+ 
connaître évidemment que les idées en moi comme des * tableaux L'é 
ou des images * qui peuvent à la vérité facilement déchoir de la perfec- Ne. 
tion des choses dont elles ont été tirées, mais qui ne peuvent jamais 
rien contenir de plus grand ou de plus parfait, » 
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et l'entendement de la même manière que Spinoza. 
Faisons pourtant, même sur ce point, une réserve. L'es- 
senlia objectiva de Spinoza, qui s’affirmera parses propres 
forces, commence, à plus forte raison, par se poser elle- 
même et sans secours. Chez Descartes, au contraire, comme 
nous le comprendrons en étudiant sa définition de la 
pensée, l’idée suppose toujours un sujet pensant, le posé 
suppose un posant. 

Cette première différence avec Spinoza, cette première 
intervention de la personne est toutefois peu de chose 
relativement à ce qui va suivre. Tandis que Spinoza 
distingue à peine entre concevoir et juger et, dans tous 
les cas, fait de ceci une simple suite de cela, Descartes 
distingue profondément entre les deux opérations. Bien 
qu'il ait autrefois (endu et qu’il tende peut-être encore 
à ramener toute la connaissance à l'intuition, ce qui est 
une sorte de réduction du mouvant au statique et par 
conséquent du jugement à l’idée, il fait pourtant une 
part à la vie de la pensée et reconnaît la spécificité du 
jugement. Il pourrait dire, pour tout concilier, et de fait 
même il l'a dit, qu’il faut distinguer entre la certitade 
faite et celle qui est en train de se faire, et il pourrait dire 
d'autre part que ces natures simples qui sont dos viu- 
cula ne constituent pas des jugements, mais simplement 
des relations qui, pour devenir des jugements, ont 
besoin d’être actualisées par le sujet pensant. De 
quelque manière d'ailleurs qu’il faille mettre d'accord 
la doctrine des /equl, ou ce qui en subsiste jusqu’au 
bout, avec la doctrine des Æéditations et des autres 
ouvrages de la période de maturité, il est indéniable 
que ces ouvrages professent qu'il n’y a de vérité, du 
moins au sens où elle s'oppose à l'erreur, et que partant 
il n y a de certitude proprement dite, que dans le juge- 
ment. En elles-mêmes les idées sont toujours vraies, et, 
par suite, la certitude à laquelle elles donnent lieu est 
d'un autre ordre. Une idée est ce qu'elle est: c’est là 


le contenu d’une certitude infaillible qui ne requiert 
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pas de recherches sur sa nature, précisément parce que 
sa valeur ne fait pas question. Tout au plus faut-il 
reconnaître qu'il y a des pseudo-idées, des idées obs- 
cures et confuses, celle du froid par exemple, qui sont 
matériellement fausses, c’est-à-dire qui donnent occa- 
sion à l'erreur. Elles sollicitent pour ainsi dire un juge- 
ment qui les reconnaisse pour de vraies idées, ou des 
idées vraies, car, quand il s’agit de la vérité in essendo, 
c’est tout un. Mais l'erreur en acte, l'erreur formelle 
n'existe jamais que dans le jugement({). Ainsi la certitude 
proprement dite commence avec l'affirmation ou la 
négation. Mais, tandis que la conception était une pas- 


(4) Ce sont là des points que Descartes exprime ou permet d'’inférer 
dans les deux textes suivants : 3° Méd. (C. 267 sq. [3758] [G. $ 5])) : 
« Entre mes pensées [texte cité, 8° leçon, p. 1 11] ou Dieu même. D’au- 
tres, outre cela, ont quelques autres formes, comme lorsque je veux, 
que je crains, que j’affirme ou que je nie, je conçois bien alors quelque 
chose comme le sujet de l’action de mon esprit, mais j'ajoute aussi gi 
que autre chose par cette action à l’idée que j’ai de cette chose-là ; 
de ce genre de pensées, les unes sont appelées volontés ou affections, : 
les autres jugements. Maintenant [cité ibid.]… que l’autre. Il ne faut 
pas craindre aussi qu’il se puisse rencontrer de la fausseté dans les affec- 
tions ou volontés ; car, encore que je puisse désirer des choses mau- 
vaises, ou même qui ne furent jamais, toutefois il n’est pas pour cela 
moins vrai que je les désire. Ainsi [cf. 1bid.]... de faillir. » — Rép. aur 
4es obj. (C. 11, 57 sq. [2322 sq.] [G. II, $ 38 sq.}) : « Soit que le froid 
soit une chose positive, soit qu'il soit une privation, je n’ai pas pour cela 
une autre idée de lui, mais elle demeure en moi la même que j’ai tou- 
jours eue, laquelle je dis me donner matière ou occasion d’erreur, s’il 
est vrai que le froid soit une privation et qu’il n’ait pas autant de réa- 
lité que la chaleur, d’autant que venant à considérer l’une et l’autre 
de ces idées, selon que je les ai reçues des sens, je ne puis reconnaitre 
qu’il y ait plus de réalité qui me soit représentée par l’une que par l’autre. 
— Et certes je n’ai pas confondu le jugement avec l'idée ; car j'ai dit que 
en celle-ci se rencontrait une fausseté matérielle ; mais dans le jugement 
il ne peut y en avoir d’autre qu’une formelle. Et quand il dit que l’idée 
du froid est le froid même en tant qu’il est objectivement dans l'entendement, 
je pense qu'il faut user de distinction ; car il arrive souvent dans les 
idées obscures et confuses, entre lesquelles celles du froid et de la cha- 
leur doivent être mises, qu’elles se rapportent à d’autres choses qu’à 
celles dont elles sont véritablement les idées. Ainsi, si le froid est seu- 
lement une privation, l’idée du froid n’est pas le froid même en tant 
qu’il est objectivement dans l’entendement, mais quelque autre chose 
qui est prise faussement pour cette privation : savoir est un certain 
sentiment qui n’a aucun être hors de l’entendement. » 
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ns sion, affirmer ou nier, juger en un nu est un acte 
tx. dans toute la force du terme, Or, i! n’y a d’actes dans 
Y NE l'âme que les volontés (1). Juger est done un acte de la 
HT volonté (2). Étant volontaire, le jugement est un acte libre: 
car volonté et liberté, c'est tout un (3). Être certain, c’est, 
pour le sujet pensant, consentir librement aux rapports 
que l'entendement, soit pur, soit mêlé d'éléments sen- 
sibles, nous propose. 

Parvenus à ce point, nous comprenons comment 
Descartes à été l'adversaire implacable de l'autorité. 
Sans doute la distinction de la connaissance par raison 
et de la connaissance historique que Descartes reproduit 


dans les Zegulæ (4) était classique et tous les philosophes 
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(1) Voy. lettre au P. Mesland, à la suite du passage cité, p. 155, n. 1 : 
« et qu'il n’y a que ses volontés qui soient des actions ; et que ses idées 
sont mises en elle, partie par les objets qui touchent les sens, partie 
par les impressions qui sont dans le cerveau, et partie aussi par les dis- 
positions qui ont précédé en l’âme même et par les mouvements de sa 
volonté ; ainsi que la cire reçoit ses figures partie des autres corps qui 
la pressent, partie des figures ou autres qualités qui sont déjà en elle, 
comme de ce qu’elle est plus ou moins pesante ou molle, etc., et partie 
aussi de son mouvement, lorsqu’ayant été agitée elle a en soi la force 
de continuer à se mouvoir. » — Passions, art. 17 : « Celles [les pensées] 
que je nomme ses actions [de notre âme] sont toutes nos volontés, à 
cause que nous expérimentons qu’elles viennent directement de notre 
âme, et semblent ne dépendre que d’elle... » 
ÿ _ (2) Voy. Prince. 1, 34 : « J’avoue que nous ne saurions juger de rien, si 
el. notre entendement n’y intervient, parce qu’il n’y a pas d'apparence que | 
| notre volonté se détermine sur ce que notre entendement n’aperçoit en 
aucune façon ; mais, comme la volonté est absolument nécessaire, afin 
que nous donnions notre consentement à ce que nous avons aucune» 
ment aperçu... » — Notæ in programma (Rép. au placard de Regius( VIII, 
1, 3631) : « ...dividit [intellectum] in perceptionem et judicium, qua in 
N re a me dissentit. Ego enim, cum viderem præter perceptionem, quæ 
prærequiritur ut judicemus, opus esse affirmatione vel negatione ad 
formam judicii constituendam, nobisque sæpe esse liberum ut cohi- 3 
D beamus assensionem, etiamsi rem percipiamus, ipsum actum judicandi, ‘ 
, qui non nisi in assensu, hoc est in affirmatione vel negatione, consistit, | 
n non retuli ad perceptionem intellectus, sed ad determinationem vo- 
à luntatis. » — Cf, 4e Méd. (C. 298 [564] [G. $ 7). 
ne (3) Voy. Rép. aux 3°8 obj. : « il n’y a... personne qui, se regardant soi- 
“Tu même, * ne ressente * et n’expérimente * que la volonté et la liberté ne 
"1 sont qu’une même chose, ou plutôt * qu'il n’y a point de différence 
| entre ce qui est volontaire et ce qui est libre. » (C. cb [AS PTIGARS 

64 }) 
À : “pt 111[$9]X, 36716 : « ….neque enim unquam, e. g.,Mathematici 
| evademus, licet omnes aliorum demonstrationes memoria teneamus, 
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savaient bien que le savoir ne s’acquiert que par un 
eftort intérieur. Mais personne n'avait analysé cet effort 
avec la même profondeur que Descartes, et c'est pour- 
quoi il a pu prononcer la condamnation définitive de 
l'autorité. Cependant cette condamnation de l'autorité 
n'était pas, comme on l'a dit, l'avènement du sens indi- 
viduel, et, en tant que Descartes n'aurait eu qu'à rendre 
compte de l’intériorité de la certitude et de l'autonomie 
de la raison dans la connaissance, il semble bien qu'il 
se serait contente de beaucoup moins de personnalité et 
de liberté qu'il n’en a mis finalement dans sa théorie de 
la certitude. Établissons ces deux points. 

Nous disons d’abord que Descartes n’a pas entendu 
inaugurer le règne du sens propre. Sans doute c’est un 
fait que l'autonomie de la raison ne peut s'exercer, si 
l'individu n’est pas dégagé de toutes les contraintes 
mécaniques : contrainte extérieure et même contrainte 
quasi-intérieure des passions. Aussi Descartes proclame- 
t-ilque chacun doit se consulter lui-même et prendre 
pour mesure de la vérité ses propres idées claires et dis- 
tinctes (1). Ainsi chacun doit rentrer en soi-même et c'est 


nisi simus etiam ingenio apti ad quæcumque prob emata resolvenda ; 
vel Philosophi, si omnia Platonis et Aristotelis argumenta legerimus, 
de propositis autem rebus stabile judicium ferre nequeamus : ita enim 
non scientias videremur, didicisse sed historias. » 

(1) Rép. aux Inst. de Gassendi (GC. II. 308 sq. [IX r, 207% sq.] [G. II, 
$ 140]) : « Mais il faut particulièrement ici remarquer l’équivoque qui est 
en ces mots : ma pensée n’est pas la règle de la vérité des choses : car, si 
on veut dire que ma pensée ne doit pas être la règle des autres pour les 
obliger à croire une chose à cause que je la pense vraie, j’en suis entière- 
ment d'accord ; mais cela ne vient point ici à propos ; car je n’ai jamais 
voulu obliger personne à suivre mon autorité ; au contraire, j’ai averti 
en divers lieux qu’on ne se devait laisser persuader que par la seule 
évidence des raisons. C’est pourquoi, au sens que ces mots doivent ici 
être entendus, je dis que la pensée d’un chacun, c’est-à-dire la percep- 
tion ou connaissance qu’il a d’une chose, doit être pour lui la règle de la 
vérité de cette chose, c’est-à-dire que tous les jugements qu'il en fait 
doivent être conformes à cette perception pour être bons ; même tou- 
chant les vérités de la foi, nous devons apercevoir quelque raison qui 
nous persuade qu'elles ont été révélées de Dieu, avant que de nous dé- 
terminer à les croire : et encore que les ignorants fassent bien de suivre 
le jugement des plus capables touchant les choses difficiles à connaître, 
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au-dedans de lui qu'il trouvera la vérité. Mais, d’une 
_part, la vérité est impersonnelle : toute la doctrine de 


Descartes sur la vérité l'implique et d'ailleurs nous 
pouvons nous rappeler que le bon sens est la chose du 
monde la mieux partagée, c'est-à-dire que la raison est 
une en tous, ou, comme dit la lettre sur Herbert de Cher- 
bury, que « tous les hommes » ont « une même lumière 
naturelle » (11, 598’). D'autre part, cette impersonnalité 
du facteur intellectuel de la certitude tend forcément à 
faire atténuer autant que possible le caractère personnel 
dans le facteur volontaire. Or cette tendance est très ma- 
nifeste chez Descartes. Il professe itérativement que 
Omnis peccans est ignorans (à Mersenne I, 366 * et 
lettre citée, au P. Mesland IV, 117”), et surtout il a une 
façon d'entendre la liberté qui peut faire craindre qu'il 
ne la ramène à la simple spontanéité. Il s'agit d'un pas- 
sage célèbre de la ZeH/éditation : « Car elle [la liberté] 
consiste seulement en ce que nous pouvons faire une 
même chose ou ne la faire pas, c’est-à-dire affirmer ou 
nier, poursuivre ou fuir une même chose, ou plutôt elle 
consiste seulement en ce que, pour affirmer ou nier, 
poursuivre ou fuir les choses que l'entendement nous 
propose, nous agissons de telle sorte que nous ne sen- 
tons point qu'aucune force extérieure nous y con- 
traigne. Car, afin que je sois libre, il n’est pas néces- 
saire que je sois indifférent à choisir l’un ou l’autre des 
deux contraires; mais plutôt, d'autant plus que je 
penche vers l’un, soit que je connaisse évidemment 
que le bien et le vrai s'y rencontrent, soit que Dieu 
dispose ainsi l'intérieur de ma pensée, d'autant plus 
librement j'en fais choix et je l’embrasse ; et certes la 
grâce divine et la connaissance naturelle, bien loin de 


il faut néanmoins que ce soit leur perception qui leur enseigne qu’ils 
sont ignorants, et que ceux dont ils veulent suivre les jugements ne le 
sont peut-être pas tant, autrement ils feraient mal de les suivre, et ils 
agiraient plutôt en automates ou en bêtes qu’en hommes, etc, » 
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diminuer ma liberté, l’augmentent plutôt et la forti- 
fient ; de façon que cette indifférence que je sens lorsque 
je ne suis point emporté vers un côté plutôt que vers un 
autre par le poids d'aucune raison, est le plus bas degré 
de la liberté, et qui fait plutôt paraitre un défaut dans 
la connaissance (*) qu'une perfection dans Ja volonté ; car 
si je connaissais toujours clairement ce qui est vrai et 
ce qui est bon, je ne serais jamais en peine de délibérer 
quel jugement et quel choix je devrais faire ; et ainsi je 
serais entièrement libre, sans jamais être indifférent. » 
(CG. 300 sq. [57% sq.] [G. $7)). Il semble qu'ici la liberté 
devienne la simple spontanéité de la raison. Indépendante 
de toute contrainte extérieure ou mieux psychologique, la 
raisen irait à sa fin, c'est-à-dire au vrai par un détermi- 
nisme à elle propre. Par là disparaïtrait, pour le dire en 


passant la difficulté que Descartes éprouve à faire mar- 


cher ensemble et du même pas l'évidence, fait psycho- 
logique, et la clarté et la distinction, caractères logiques 
ou métaphysiques des idées et des rapports aperçus par 
l'entendement pur. Mais en même temps c'en serait fait 
de la personnalité individuelle du sujet pensant. Ce qui 
penserait et même jugerait en nous, ce serait, comme 
Hyperaspistes le fait entrevoir à Descartes, un esprit 
impersonnel, l'âme du monde, dit Hyperaspistes, ou, 
dirions-nous plutôt, Dieu lui-même (pour l’ohjection 
d'Hyperaspistes, voy. IIT, 403’). De cette façon, tournée 
tout entière vers son élément intellectuel et absorbée 
par lui, la théorie cartésienne de la certitude serait la 
même que celle de Spinoza et des Stoïciens ; car eux 
aussi, ils comprennent l'intériorité et l'autonomie de la 
raison. \ 

Mais il y a un fait dont il a mieux que personne 
senti l'importance capitale, qui empêche Descartes de 
renoncer à l'élément personnel de sa théorie de la 
certitude et qui le force même à le mettre en pleine 
lumière. Ce fait, dont l'expérience lui impose la cons- 
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tatation, c’est l'erreur. Comment l'erreur est-elle pos- 
sible et comment Dieu n’en est-il pas responsable (car 
l'être étant Dieu, Descartes est aussitôt conduit à une 
question de théodicée) ? La 4° Aéditation est consacrée 
tout entière à résoudre le problème, et nous n'avons 
qu'à le suivre de près. Dieu peut bien avoir la puis- 
sance de me tromper, mais il est impossible qu'il 
veuille le faire, puisque ce serait en lui faiblesse et 
malice. Alors d’où vient en moi l'erreur ? Je suis un 
milieu entre Dieu et le néant. Rien de ce qui en moi 
vient du souverain être ne conduit à l'erreur. Mais 
l'erreur, en tant qu'elle est un défaut, s'explique parce 
que ma puissance de penser est bornée ou participe: du 
néant. Je me trompe en tant que je ne pense pas. Tou- 
tefois l'erreur n'est pas seulement négation, elle est 
privation. Elle ne consiste pas seulement en ce que ma 
pensée a des limites, mais bien en ce que je ne pense 
pas quelque chose que je pourrais el devrais penser. 
Dieu avait-il donc mis en moi quelque faculté impar- 
faite, même dans son genre, et qui ne serait pas ce 
qu'elle doit être? Il pouvait me créer tel que je ne me 
trompasse jamais et il veut toujours le meilleur : est-il 
donc meilleur que je puisse me tromper ? Je réponds 
d'abord que j'ignore les fins de Dieu. Ensuite 1l faut 
considérer, non une seule créature, mais l’ensemble des 
créatures et peut-être que dans l'ensemble quelques 
créatures qui se trompent rendent le monde plus par- 
fait. Mais, laissant ces réponses un peu extérieures, j'en 
cherche une plus profonde en me considérant de plus 
près. Je trouve en moi deux facultés : celle de connaître 
et celle d’élire. Or l’entendement, ne niant et n'affir- 
mant pas, ne se trompe pas. Il y a, il est vrai, certaines 
idées qu’il n’a pas : cela n’est pas une privation en lui, 
car rien ne prouve que Dieu aurait dû me le donner 
plus ample. Quant à ma volonté ou libre-arbitre, c'est 
en elle-même, à la différence de l'entendement, une 
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faculté infinie chez moi comme en Dieu. Elle consiste à 
faire ou ne pas faire, à affirmer ou nier sur les propo- 
sitions de l’entendement. Mais, l’entendement étant 
parfait dans ses limites et La volonté n'en ayant pas, ce 
ne sont pas ces deux dons de Dieu qui peuvent être 
auteurs et responsables de l'erreur. L'erreur vient de 
ce que la volonté, qui déborde l’entendement, s'étend 
aux choses que je n’entends pas et choisit le vrai pour 
le faux, le mal pour le bien. Pour mieux dire, c’est dans 
le mauvais usage que je fais du libre-arbitre que con- 
siste la privation qui constitue la forme ou essence de 
l'erreur. Cette privation ne vient ni de la faculté, ni 
même de l'opération de la faculté en tant que cette 
opération dépend de Dieu : elle vient de moi. Je ne 
puis me plaindre ni de ce que mon entendement est 
borné, ni de ce que ma volonté soit ample comme elle 
l'est ; et d'ailleurs elle consiste dans un indivisible, il 
faut qu'elle soit ainsi infinie ou ne soit pas du tout. Me 
plaindrai-je de ce que Dieu par son concours me permet 
d'affirmer trop souvent? Mais en lui-même un acte 
d'affirmer est bon. Je ne puis pas même me plaindre de 
la privation que consuitue pour moi l'erreur ; car elle 
n'a besoin d'aucun concours de Dieu, n'étant pas une 
chose ou un être : elle vient tout entière de moi. Que 
si Dieu ne m'a pas fait, comme il le pouvait, de telle 
nature que je ne me trompasse jamais, il m'a du moins 
donné le moyen de ne jamais faillir en suspendant mon 
jugement. — Telle est la théorie de l'erreur développée 
dans la 4 Méditation. Qu'elle ne finisse pas d’une façon 
un peu embarrassée comme essai de théodicée, c'est ce 
que nous ne voudrions pas affirmer. Mais on peut dire 
que Descartes n'avait qu'à insister plus encore qu'il 
ne l'a fait sur l'incomparable valeur de la liberté, et 
d'ailleurs, laissant de côté le point de vue théologique, il 
reste que Descartes a serré de près le problème de l'er- 
reur, qu'il en a donné une solution profonde et que celte 
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solution iln’a pu la trouver qu'en accentuant définiti- 


vement le rôle de la personne individuelle dans l'acte 
de juger. | 

Est-ce à dire pourtant que, telle qu’elle est, son expli- 
cation ne soit pas encore sujette à difficulté et qu'il ne 
doive pas faire encore un pas de plus dans la même 
direction afin de pouvoir répondre ? C’est ce que nous 
aurons à rechercher tout à l'heure. Mais on ne lui a pas 
adressé uniquement des objections solides, et, parmi 


les plus célèbres et les plus graves, il v en a deux aux- 


quelles il avait réponse sans rien ajouter à ce que nous 
venons d'exposer. 

Gassendi lui objecte dans ses /ns{ances (G. II, 520 en 
bas) : « Notre faculté de juger n’est pas seulement 
petite, elle est fausse ». Cela veut dire que l'erreur n’est 
pas une vérilé incomplète, que c’est le contraire d'une 
vérité. Gassendi aurait voulu que Descartes reconnüût à 
l'entendement le pouvoir de penser autre chose que ce 
qui est. Mais alors il n’y aurait plus eu de vérité, ou, 
ce qui revient au même, il y aurait eu autant d'objets 
que de sujets et une infinité de vérités. Descartes ne 
pouvait accorder une proposition grosse de telles con- 
séquences, et il n’en avait pas besoin. Une idée inadé- 
quate, affirmée comme adéquate, suffit à constituer 
quelque chose d’autre que la vérité, sans que l’entende- 
ment ait à concevoir quelque chose d'autre que la 
vérité. Par exemple, dire qu'il y a un mouvement le 
plus rapide possible, voila qui est faux et autre que la 
vérité. C'est pourtant la simple affirmation d’une idée 
inadéquate. Car il est bien vrai qu'il y a un mouvement 
le plus rapide possible pour une machine donnée em- 
ployant une force donnée. 

Gassendi encore (voy. G. 11, 523 au mil.) et surtout 
Hyperaspistes (1) font une autre objection qui paraît 


(4) JII, 408% : « 110 ..….multa disseris de voluntatis determinatione, 
quam contendo esse non posse, nisi facem ge præbuerit intellectus. Sr 
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plus grave. La volonté ne peut affirmer au delà de ce 
que lui présente l’entendement sans se faire elle-même 
connaissance et entendement ; car comment affirmer ce 
qu’on ne se représente pas du tout ? Descartes répond à 
Hyperaspistes en invoquant l'expérience et en soute- 
nant que, en fait, nous affirmons plus que nous ne 
voyons (II, 432°*). Mais 1] pouvait répondre en invo- 
quant la connaissance sensible. Au delà des idées claires 
et distinctes l’entendement se représente encore quelque 
chose ; mais ce quelque chose est coupe de lacunes, 
lacunes dont la volonté, dans sa précipitation, peut ne 
pas tenir compte. 

Il reste toutefois une difficulté plus pressante. Si c'est 
en vertu de notre nature que nous voyons, Ce que nous 
voyons, ni plus ni moins, comment peut-on dire que 
c'est nous qui sommes les auteurs de nos erreurs ? (e 
n’est pas nous, c’est Dieu qué toute autre source de notre 
être. La réponse de Descartes est qu'il dépend de nous, 
au moins dans les limites de notre entendement, de 
voir plus ou moins. Sans doute nous ne pouvons pas 
faire que, de passif qu'il est, notre entendement 
devienne actif et marche à la conquête de nouvelles 
idées. Mais il dépend de nous, par l'attention, de nous 
prêter plus ou moins à l’action de la vérité sur nous ; 
car sans l'attention il n’y a pas pour nous d'idées claires 
et distinctes (1). De cette manière, sans que l'entende- 
ment devienne individuel, la perception claire et dis- 
tincte se trouve pourtant dépendre de la personne. Dès 
lors l'erreur nous est définitivement imputable et la 
certitude est aussi profondément personnelle qu'il se 
puisse sans renoncer à la vérité. 


enim determinet aliquid, quod non præmonstrarit intellectus, igitur 
illud videbit sine intellectu, hoc est, intelliget absque intellectu, atque 
adeo ipsa erit intellectus : quod absurdum est. » 

(1) Prine. I, 45 : « j'appelle [connaissance] claire celle qui est pré- 
sente et manifeste à un esprit attentif... » — Lettre déjà citée au P. Mes- 
land, IV, 1194 : « homme pouvant n'avoir pas toujours une parfaite 
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reconnaît comme requis par la certitude, puis c’est un 
sujet personnel, puis enfin le pouvoir personnel étend 
indirectement ses prises jusque sur l'entendement. 


attention aux choses qu’il doit faire, c’est une bonne action que de 
l'avoir, et de faire, par son moyen, que notre volonté suive si fort la 


|\Ainst, la théorie de la certitude chez re su it er en 4 
| AE AAOAAS une marche progressive vers la per- 114 
sonnalité. D'abord, c’est un sujet pensant que Descartes 


lumière de notre entendement qu’elle ne soit point du tout indifiérente. » 
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LA PENSÉE SELON DESCARTES 


Le fait de la pensée a fourni à Descartes une première 


vérité: l'affirmation de son existence comme être pen- 
sant; et, du même coup, il a trouvé le critérium de la 
certitude. Voila où nous en sommes. Descartes va main- 
tenant demander à la pensée d’autres vérités. Avant de 


le suivre, il est naturel que nous cherchions comment il 


a compris el défini la pensée. 

Il ne s’agit pas, bien entendu, de nous interroger sur 
sa conception de l’âme et du corps. La question ne pourra 
nous occuper que beaucoup plus tard, quand nous serons 
à la fin du cycle des Méditations. Pour le moment nous 
devons envisager la pensée en nous plaçant au point de 
vue de la 2° Méditation. Sans doute nous ne pouvons pas 
négliger le reste du système : nous ne saurions nous 
désintéresser du rôle que la pensée y joue. Mais ce n'est 
pas de la pensée érigée en substance sous le nom d'âme 
que nous parlerons, c’est de la pensée comme pensée. 
Après avoir désigné la pensée, prise de ce point de vue, 
par une énumération de caractères dans la 2° Méditation 
(C. I, 253 vers le bas [38%] [G. $ 7); cf. 5° Méditation, 
C. 263 mil. [34“]!G K 1}), Descartes, dans les Réponses 
aux Objections et dansles Principes, en a donné une défi- 
nition qui correspond parfaitement à cette énumération. 
C'est cette définition qui sera l'objet dominant de notre 
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étude. Pour faciliter notre exposition nous montrerons 
toutes les opinions de Descartes sur la pensée, à chaque 
moment de son système, s'orientant et s’acheminant 
vers cette définition, c’est-à-dire vers une conception 
de la pensée fortement marquée du caractère de l’idéa- 
lisme et même, en un sens, de l’idéalisme subjectif. A 
vrai dire, la dite conception est présente dès le début du 
système, et le fait primitif dont part Descartes, le fait de 
la pensée ramenée, sous la pression du scepticisme (1), 
à ce qu'il y a de vraiment central et d’irréductible en 
elle, ce fait n’est que l'expression concrète de la défini- 
tion cartésienne de la pensée. Mais, quoique le système 
commence par la même conception de la pensée qu'il 
formulera plus tard dans une définition élaborée, il est 
vrai aussi que Descartes entreprend, chemin faisant, de 
restaurer un réalisme dualiste et, en général, un dogma- 
tisme qui débordent sa conception de la pensée. Nous 
ferons mieux ressortir, croyons-nous, le sens et l'impor- 
tance de cette conception en la montrant partout à 
l'œuvre pour réprimer le réalisme, que si nous nous 
contentions de montrer que, présente dès le début, elle 
annule d'avance ou limite singulièrement les entre- 
prises réalistes de Descartes. On pourrait dire que dès 
le début l'idéalisme est fait et que la définition la plus 
idéaliste de la pensée est virtuellement acquise. Nous 
préférons voir cette définition sortir des exigences et des 
insuffisances du dualisme et du réalisme. Ainsi nous 
partirons du moment le plus réaliste du système, et nous 
verrons la conception de la pensée que ce moment 
implique, ou devrait impliquer, poussée vers la notion 


(1) Abrégé des Méd. (C. 229 sq. [120][G. $ 2]) : « Dans la seconde, 
l'esprit qui, usant de sa propre liberté, suppose que toutes les choses ne 
sont point de l’existence desquelles il a le moindre doute, reconnaît 
qu’il est absolument impossible que cependant il n’existe pas lui-même. 
Ce qui est aussi d’une très grande utilité, d'autant que par ce moyen il 
fait aisément distinction des choses qui lui appartiennent, c’est-à-dire 
à la nature intellectuelle, et de celles qui RP au corps. » 
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tout autre que Descartes se fait proprement de la pensée. 


Conformément à ce programme, supposons-nous d’abord 


placés en plein dualisme. En face de la pensée il 


y a la chose non-pensante. La pensée doit dépendre 
de la chose non-pensante qui est la cause et l'objet des 
représentations, et ainsi cest une réalité subordonnée ; 
mais avant tout, et en vertu du simple énoncé de Ja 
thèse dualiste, c'est une réalité limitée, une partie de 
la réalité. Eh bien ! ce premier point lui-même appelle 
tout aussitôt une remarque qui relève singulièrement 
l'importance et pour ainsi dire le quantum de réalité 


qu'il faut reconnaître à la pensée. Laissons de côté la” 


question de savoir si la réalité de la chose non pen- 
sante n'est pas illusoire et sans fondement, par cela seul 
que c'est par la pensée qu'elle est posée : par cela aussi 
que, enfermés que nous sommes dans la pensée quand 
commence la construction de la métaphysique, c’est 
peut-être dans la pensée qu’une réalité quelconque peut 
se poser. Laissons cela; mettons que la pensée ne soit 
pas, étant donné le point de départ de la métaphysique 
cartésienne, le lieu de toute réalité ; à tout le moins la 
pensée est la mesure de toute réalité. Làa-dessus Des- 
cartes ne conserve pas le moindre doute. C'est en vain 
qu'on chercherait chez lui, dès qu'il est sorti du scepti- 
cisme, la trace d’une affirmation de l’inconnaissable, du 
moins de l'inconnaissable comme chose non-pensante. 
La pensée, par le moyen de Dieu, est la source de tout, 
y compris la chose non-pensante. La chose non-pen- 
sante ne peut donc contenir aucun fond mystérieux, 


‘rien d’analogue à cette contingence que Platon el Aris- 


à 


hi. Ta 


tote mettaient à la base de leur matière et dont ils 
avaient tant de peine à se débarrasser. La pensée n’est 
en aucune façon une réalité d'exception, apparue on ne 
sait comment au sein d'un monde étranger et hostile. 
Ce n'est pas par un heureux hasard qu'elle parvient à 
refléter la chose non-pensante et elle ne risque pas d’en 
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refléter seulement une faible partie. De prime abord, et 
pour ainsi dire par l'hypothèse, il est entendu chez Des- 
cartes que la pensée exprime tout ce qu'il y a dans la 
chose non-pensante. Sans doute ce n’est pas Descartes, 
c'est Spinoza qui formule la doctrine du parallélisme. 
Mais il n'en est pas moins vrai que le dualisme de 
Descartes est déjà un parallélisme, ou, pour mieux dire, 
qu'il contient tout ce que le parallélisme spinoziste 
impliquera d'avantageux pour la pensée. Pour Spinoza 
la pensée ne contient, ou devrait ne rien contenir, en 
dehors de ce qui est dans l’autre attribut de la substance. 
Selon Descartes il en est à coup sùr bien autrement : il y 
a pour lui dans la pensée bien des réalités qui ne sont 
pas dans la chose non-pensante. Mais cette différence 
entre le disciple et le maître est au bénéfice de la pensée 
chez celui-ci, et il reste incontestable que, d’après Des- 
cartes, la pensée exprime tout ce qu'il y a dans la chose 
non-pensante, qu'il n’y a rien dans la chose non-pensante 
qui ne puisse et ne doive se traduire dans la pensée. 
Ainsi le dualisme de Descartes est tellement constitué 
qu'il n'y a nulle réalité que la pensée n'ait aussi en elle. 
Que ce soit à sa façon seulement qu’elle contienne toute 
la réalité, toujours est-il qu’elle a le singulier privilège de 
contenir toute la réalité. 

La même prépotence de la pensée se retrouve dans un 
autre aspect du dualisme cartésien. Nous voulons parler 
du caractère que Descartes emploie pour définir la chose 
non-pensante et par l'exclusion duquel il définit, du 
moins secondairement, la pensée. Descartes oppose cons- 
tamment l'étendue à la pensée. Souvent il se contente 
de dire qu'il n’y a rien de commun entre la pensée et 
l'étendue. Ainsi fait-il, par exemple, dans ce passage 
des Æéponses aux 5° Objections : «... J'ai souvent apporté 
la véritable marque par laquelle nous pouvons connaître 
que l'esprit est différent du corps, qui est que toute 
l'essence ou toute la nature de l'esprit consiste seulement 
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à penser, là où toute la nature du corps consiste seule-— 
ment en ce point, que le corps est une chose étendue et 
aussi qu'il n’y a rien du tout de commun entre la pensée 
et l'extension. » (C. IE, 257 [358*1[G. IT Ç 15]). D'autres 
fois, il dit qu'on peut et qu'on doit nier de la pensée tout 
ce qui s'affirme du corps, c'est-à-dire avant tout l'étendue : 
«... non seulement nous concevons qu'il [l'esprit] est 
sans le corps, mais aussi nous pouvons nier qu'aucune 
des choses qui appartiennent au corps appartienne à 
l'esprit. » (Rép. aux 4° Ob7. C.W, 49 1227] [GI 25). 
Et cette manière de présenter ‘es choses se retrouve, à 
propos d’un attribut issu de l’attribut fondamental ou de 
l'étendue, à propos, de la divisibilité, dans la 6° Médita- 
tion (4). Lorsque Descartes exclut ainsi l'étendue de la 
pensée, on peut dire que, d’une part, il caractérise la 
chose non-pensante par l'étendue et que, de l’autre, il 
caractérise la pensée par le fait de repousser l'étendue, 
d’être ce qui n'est pas étendu. 

Cette célèbre définition ou sous-définition de la pensée, 
que Descartes fonde sur le dualisme et qui ne vaut que 
dans l'hypothèse dualiste, a certainement une solidité 
relative, et c’est ce qui lui permis de jouer un rôle 
considérable dans le développement historique de la 
notion de la pensée chez les philosophes modernes. Elle 
a une solidité relative parce que, à supposer qu'il y eût 
des choses, rien ne les caractériserait mieux que l’éten- 

(1) (C. 343 sq. [85%] [G. $ 18]) : « je remarque ici, premièrement, 
qu’il y a une grande différence entre l’esprit et le corps, en ce que le corps 
de sa nature, est toujours divisible et que l’esprit est entièrement indi- 
visible. Et quoique tout l’esprit semble être uni à tout le corps, toute- 
fois lorsqu'un pied ou un bras ou quelque autre partie vient à en être 
séparée, je connais fort bien que rien pour cela n’a été retranché de 
mon esprit. Et les facultés de vouloir, de sentir, de concevoir, etc., ne 
peuvent pas non plus être dites proprement ses parties ; car c’est le 
même esprit qui s’emploie tout entier à vouloir, et tout entier à sentir 
et à concevoir, etc. Mais c’est tout le contraire dans les choses corpo- 
relles ou étendues ; car je n’en puis imaginer aucune, * pour petite qu’elle 
soit, que je ne mette aisément en pièces par ma pensée, ou * que mon 


esprit ne divise fort facilement en plusieurs parties, et par conséquent 
que je ne connaisse être divisible... » 
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due ; ou, en d’autres termes, rien en un sens ne se prête 
mieux à être réalisé que l'étendue. Car elle fonde ou 
elle exprime l'idée d'extériorité, ce qui la fait, autant 
que possible, indépendante du sujet pensant : et d'autre 
part, les parties de l'étendue étant, semble-t-il, sépa- 


rables les unes des autres, ce sont autant de sièges 


_ pour des choses, pour des absolus qui existeraient en 
eux-mêmes et non pas comme de simples termes de . 


rapports. Et le service rendu par la sous-définition de 
la pensée qui s'appuie sur cette conception de la chose, 
c'est d’avoir forcé les penseurs à se tourner vers ce qu'il 
y avait de plus propre et de plus intérieur dans la pen- 
sée. L'opposition d'une chose à la pensée, le dualisme 
en un mot, a favorisé ainsi l'approfondissement de la 
notion de pensée. C'est tellement vrai qu'il survit quel- 
que souvenir du dualisme cartésien dans la définition 
hégélienne de la pensée, savoir que l'esprit, c'est la 
quantité supprimée. — Mais, assez solide pour servir 
de base à une sous-définition de la pensée qui a eu dans 
l'histoire un rôle considérable, la caractérisation de la 
chose non-pensante par l'étendue n'était pourtant pas 
solide absolument. Le caractère de la chose non-pen- 
sante s’est trouvé en effet rentrer lui-même dans la 
pensée. Et ce sont les penseurs cartésiens qui ont le 
plus contribué à faire éclater cette vérité. D'abord Des- 
cartes lui-même a fait de l'étendue l’objet d’une concep- 
tion claire et distincte. Cette manière de voir est partout 
présente dans son système ; elle est la base de sa physique 
et peut-être même aussi de sa mathématique. Mais elle 
est bien plus développée dans Spinoza et dans Male- 
branche. Le premier admet, comme on sait, une étendue 
objet de l’entendement qui, à la différence de la fausse 
étendue de l'imagination, ne se laisse point couper en 
parties : ce qui revient à reconnaître quelque chose 
comme l'unité spirituelle au fond de l’éténdue. Male- 
branche parle de l'étendue intelligible, expression qui 
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vaut et révèle toute une doctrine, et il va jusqu’à dire 
que, si Dieu n’est pas étendu comme les corps, il l’est 
aussi bien que les corps. Bref. les penseurs cartésiens 
tendraient à professer que la pensée est pour une part 
aumoins l'étendue comprise, plutôt encore que l'étendue 
supprimée, ou, en d'autres termes, que l'étendue com- 
prise rentre dans la pensée. Et, s’il reste au fond de 
l'étendue quelque chose d’inintelligible, en tant que 
l'étendue, qui est un ordre, est pourtant un ordre con- 
fusément aperçu, voici Leibniz qui conelut de là préci- 
sément qu'elle est quelque chose de: mental. Enfin, en 
tant que l'étendue serait principe d’individuation, en 
tant qu'elle transformerait l'être rationnel en être maté- 
riel ou, si l'on veut, sensible, Kant, qui après tout con- 
tinue lui aussi Descartes, la fait rentrer dans la pensée 
au sens large, dans l'esprit, puisque la sensibilité est 
encore de l'esprit. Ainsi le caractère distinctif de la 
chose non-pensante selon Descartes finit par s’absorber 
dans la pensée. Doublure de la chose, la pensée repro- 
duisait tous les détails de l’étoffe qu'elle doublait ; voici 
maintenant qu'elle reproduit, pour ne pas dire plus, 
jusqu’au caractère même qui permettait à l'étofle de se 
distinguer d'elle. La doublure dévore l'étoffe. 

Faut-il ajouter que la pensée devient bien plus riche 
en attributs que la chose non-pensante, ce qui promet à 
la pensée qu’elle arrivera à se faire reconnaitre pour la 
réalité véritable ? Tout ce qui n’est pas étendue ou dé- 
rivé de l'étendue appartient selon Descartes à la pensée. 
Il s'ensuit d'abord que, comme on sait, les qualités rap- 
portées à la matière par le sens commun et par la phi- 
losophie traditionnelle passent à la pensée. Toutes les 
qualités affectives, comme disait le Péripatétisme, tout 
ce qui dépend de ces qualités, les mouvements non- 
locaux dont l’altération est le type, tout cela est reconnu 
pour être de la pensée. Sans doute c'est de la pensée en 
tant que tournée vers le corps et unie au Corps; mais ce 
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serait au besoin de la pensée tout court, puisque la 
présence de l'imagination et des sentiments ne constitue 
pas une preuve irréfragable de l'existence des choses 
matérielles (1). En second lieu, d’autres activités plus 
hautes qu'on plaçait dans la matière et qui, au grand 
détriment de la clarté, constituaient des pouvoirs 


ambigus demi-matériels et demi-mentaux, ces activités, 


en vertu de la caractéristique attribuée par Descartes à 
la chose non-pensante, devaient rentrer dans la pensée 
ou s'évanouir. Pour Descartes lui-même rien ne subsiste 
de la Nature d’Aristote, principe de mouvement et de 
repos dans les corps naturels, rien non plus de l'art 
inconscient de la Nature. Mais si, après Descartes, on 
restitue quelque chose qui corresponde à de telles puis- 


sances, ce sera dans la pensée qu'on les fera résider : 


ce seront désormais des activités mentales. 

N'insistons pas toutefois sur la considération de ces 
deux points un peu secondaires. Un point beaucoup plus 
important en effet sollicite notre attention. Nous voulons 
parler de la doctrine des idées innées. On sait comment 
Descartes dans la 4° Méditation, pour se donner un 
ordre dans l'examen qu'il va faire de ses idées comme 
susceptibles d’attester quelque autre existence que la 


(14) Voy. 6° Méd. (C. 324-331 [735-77*7][G. $ 2]) : « Je remarque outre 
cela. » etc. ; (C. 324 sq. [73101[G. $ 21) : « Et je conçois facilement que, 
si quelque corps existe auquel mon esprit soit tellement conjoint et uni 
qu’il se puisse appliquer à le considérer quand il Jui plaît, il se peut faire 
que par ce moyen il imagine les choses corporelles ; en sorte que cette 


façon de penser diffère seulement de la pure intellection en ce que l’es- 


prit en concevant se tourne en quelque façon vers soi-même et consi- 
dère quelqu’une des idées qu’il a en soi ; maïs en imaginant il se tourne 
vers le corps et considère en lui quelque chose de conforme à l'idée qu'il 
a lui-même formée ou qu’il a reçue par les sens. Je conçois, dis-je, aisé- 
ment que l'imagination se peut faire de cette sorte, s’il est vrai qu’il y 
ait des corps ; et, parce que je ne puis rencontrer aucune autre voie pour 
expliquer comment elle se fait, je conjecture de là probablement qu'il 
y en a ; mais ce n’est que probablement ; et, quoique j’examine soigneu- 
sement toutes choses, je ne trouve pas néanmoins que, de cette idée 
distincte de la nature corporelle que j’ai en mon imagination, je puisse 
tirer aucun argument qui conclue avec nécessité l’existence de quelque 
corps. » 
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sienne, divise d’une façon tout à fait provisoire les 
idées en trois classes (1). L'existence des idées factices 


ne fait pas question et ne nous intéresse pas. Au con- 


traire, 1l est pour nous du plus baut intérêt de savoir 
qu'il y a des idées innées et de nous demander si elles 
laissent subsister des idées adventices. Pour admettre 
des idées innées, Descartes a plusieurs raisons. D'abord 
il a déjà celles qui sont familières à l’apriorisme kan- 
tien. Une idée à laquelle l'esprit ne peut rien changer, 
qu'il ne peut par exemple diviser à sa guise, en un mot 
une idée qui s'impose à lui nécessairement, est, en vertu 
de cette nécessité, une idée innée (2). Une idée univer- 
selle, telle que les axiomes ou notions communes, ne 
peut pas s'expliquer par les PER, PA corporels, 
tous particuliers ; elle est donc innée, parce qu'univer- 


selle (3). Enfin les notions géométriques sont innées, 


parce qu'il n'y a pas dans la nature de figures régulières 


(4) (C. 268 sq. [372% sq.] [G. $ 7]) : « Or entre ces idées les unes me 
sembient être nées avec moi [innatæ], les autres être étrangères et ve- 
nir de dehors [adventitiæ], et les autres être faites et inventées par moi- 
même [a me ipso facitæ]. Car que j’aie la faculté de concevoir ce que 
c’est * qu’on nomme en général * une chose, ou une vérité, ou une pen- 
sée, il me semble que je ne tiens point cela d’ailleurs que de ma nature 
propre ; mais si j’ois maintenant quelque bruit, si je vois le soleil, si je 
sens de la chaleur, jusqu’à cette heure j’ai jugé que ces sentiments pro- 
cédaient de quelques choses qui existent hors de moi ; etenfin il me 
semble que les sirènes, les hippogri!fes et toutes les autres semblables 
chimères sont des fictions. de mon esprit. Mais aussi peut-être me 
puis-je persuader que toutes ces idées sont du genre de celles que j’ap- 
pelle étrangères... ou bien qu’elles sont toutes nées avec moi, ou bien 
qu’elles ont toutes été faites par moi; car je n’ai point encore claire 
ment découvert leur véritable origine. » 

(2) Voy. Rép. aux 1res obj. (C. 391 [1179] [G. II, $ 12, p. 30]) « il 
faut prendre garde que les idées qui ne contiennent pas de vraies et im- 
muables natures, mais seulement de feintes et composées par l’enten- 
dement peuvent être divisées par l’entendement même, non seulement 
par une abstraction * ou restriction de sa pensée *, mais par une claire 
et distincte opération ; en sorte que les choses que l’entendement ne peut 
pas ainsi diviser n’ont point sans doute été faites ou composées par lui. » 

(3) Notæ in Progr. (Rép. au placard de Regius), VIII, 11, 359% : « Quid 
autem magis absurdum fingi potest, quam quod omnes communes 
notiones, quæ menti nostræ insunt, ab istis motibus oriantur, et sine 
illis esse non possint ? Vellem noster me doceret quisnam ille sit corpo- 
reus motus, qui potest in mente nostra formare aliquem communem 


_pouvoir comprendre que les choses sont aperçues di- 
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perceptibles aux sens (1). — Mais, bien que l’innéisme 
cartésien se fonde ainsi en partie sur des raisons qui 


lui sont communes avec d’autres systèmes aprioristes, 
il a encore d’autres raisons proprement cartésienñes, et | 
ces raisons nous font encore mieux comprendre que 


l'innéité, c’est l'indépendance, l’aséité, la suffisance de la 
pensée. Nous avons vu que le dualisme cartésien aboutit 
à mettre dans la pensée au moins tout ce qui est dans la 
chose non-pensante. Reste à savoir comment ce qui est 


L 
dans la chose vient à être dans la pensée. Le demi-carté- | 
sien Arnauld, dans son livre sur les Vraies et les fausses 
idées, invente, avant Reid, le perceptionnisme et croit 


rectement par l'âme sans agir sur elle. Descartes ne 
s’avise pas de cette invention originale, mais sans doute 
dépourvue de valeur et de portée puisqu'elle se borne à 

invoquer un pouvoir mystérieux de l'âme. Descartes 

estime que, pour se faire connaître de la pensée au | 
moyen des sens, la chose devrait agir sur la pensée par | 
l'intermédiaire des sens. Or, une telle action ne peut 
qu'être nulle ou se réduire à presque rien. Car, si ce qui 
est étendu ne peut pénétrer dans la pensée, comment 
pourrait-il y avoir action de la chose non-pensante sur 


notionem, exempli causa quod, quæ eadem sunt uni tertio, sint eadem 
inter se, vel quamvis aliam : omnes enim isti motus sunt particulares, 
notiones vero illæ, universales, et nullam cum motibus affinitatem 
nullamve ad ipsos relationem habentes. » 

(1) Rép. aux 5°s ob}. (C. II, 288 [38018 sq.] [G. II, $ 54]) : « je vous 
ferai aisément avouer que les idées de celies [des essences que nous con 
naissons clairement et distinctement, telle qu'est celle du triangle ou de 
quelque autre figure de géométrie] qui sont en nous n’ônt point été tirées 
des idées des choses singulières ; car ce qui vous meut ici à dire qu’elles 
sont fausses n’est que parce qu’elles ne s'accordent pas avec l’opinion 
que vous avez conçue de la nature des choses. Et même, un peu après, 
vous dites que l’objet des pures mathématiques, comme le point, la ligne, 
la superficie et les indivisibles qui en sont composés, ne peuvent avoir au- 
cune existence hors de l'entendement ; d’où il suit nécessairement qu'il 
n’y à jamais eu aucun triangle dans le monde, ni rien de tout ce que 
nous çoncevons appartenir à la nature du triangle ou à celle de quelque 
autre figure de géométrie, et partant que les essences de ces choses n’ont 
point été tirées d’aucunes choses existantes, » 
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__ la pensée? Si donc la pensée doit contenir, à sa manière 5 00 

_ du moins, toutce qu'il y a dans la chose, et si elle ne te 
L peut le recevoir de la chose par une opération transi- ; 
tive, il faut donc que la pensée soit par elle-même en + 

= possession des idées qui représentent la chose non-pen- L3 

% sante ; en un mot, il faut que les idées, et même, et Me. 
…._ surtout les idées des choses extérieures soient innées & 
dans la pensée. Voilà la raison d’être de l'innéisme 6 
cartésien et voilà comment le dualisme aboutit, très AR 
heureusement d'ailleurs, à faire que la pensée relève 
uniquement d'elle-même. Descartes exprime avec la Re 


dernière clarté cet aspect de son innéisme dans sa. 
Réponse au placard de Régius (1). On trouvera dans 
l’Introduction de Garnier {I, p. ex-cxu) une liste des idées 
innées selon Descartes; cette liste comprend en somme 4 
toutes les idées qui ne sont pas factices. On verra que 

Descartes finit par déclarer dans une lettre à Mersenne 4 
| (22 juillets 1641, IN, 418°) que toutes les idées qui 4 


ERP 


| n'impliquent ni affirmation ni négation sont innées, et “ 
] : Dr 
| qu'il pousse sa thèse jusqu'à professer qu'il n'y a pas 
d’aveugles. Que manque:t-il après cela à la pensée pour ( 
| ‘by 
| (1) Notæ in progr. (Rép. au placard de Reg.), VIII, 1, 358* sq. : R { 
- | «…quisquis recte advertit quousque sensus nostri se extendant et quid- (24% 


nam sit præcise quod ab illis ad nostram cogitandi facultatem potest 
pervenire, debeat fateri nullarum rerum ideas, quales eas cogitatione 
formamus, nobis ab illis exhiberi. Adeo ut nihil sit in nostris ideis quod 
menti, sive cogitandi facultati non fuerit innatum, solis iis circumstantiis à 
exceptis, quæ ad experientiam spectant : quod nempe judicemus, has vel | 
illas ideas, quas nunc habemus cogitationi nostræ præsentes, ad res 
quasdam extra nos positas referri : non quia istæ res illas ipsas nos- 
træ menti per organa sensuum immiserunt, sed quia tamen aliquid 
immiserunt quod ei dedit occasionem ad ipsas, per innatam sibi facul- 
tatem, hoc tempore potius quam alio efformandas. Quippe nihil ab 
objectis externis ad mentem nostram per organa sensuum accedit, præter 
motus quosdam corporeos, ut ipsemet auctor noster in art. 19. ex meis 
principiis affirmat ; sed ne quidem ipsi motus, nec figuræ ex lis ortæ, a 
nobis concipiuntur quales in organis sensuum fiunt, ut fuse in Dioptrica | 
explicui [£® dise. (VI, 109) et Prince. 4° part., art. 196-199]. Unde sequitur Fi 
- ipsas motuum et figurarum ideas nobis esse innatas. Ac tanto magis 
innatæ esse debent ideæ doloris, colorum, sonorum et similium, ut mens h 
nostra possit, occasione quorumdam motuum corporeorum, sibi eas ‘4 
exhibere ; nullam enim similitudinem cum motibus corporeis habent. * 
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être pleinement indépendante et suffisante? Ainsi con— 
centrée en elle-même, elle ne pourra plus se définir par- 
une relation à quelque chose d'extérieur, mais seule- 
ment par un caractère tout interne. Et il peut sembler 
que nous n'avons plus qu'à rapporter et à commenter la 
définition de Descartes. 

Ici, pourtant, la question qui paraissait résolue renaît 
etse pose sur un nouveau (terrain. Déjà la façon dont 
Descartes présente l’idée innée n’est pas sans éveiller 
des inquiétudes. Nous avons eu occasion de voir plu- 
sieurs fois dans quelques-unes des leçons précédentes 
que, selon Descartes, il y a certaines idées en face des- 
quelles la nature nous met tout de suite, et même, au 
sens le plus propre du mot, immédiatement. Aucun 
mouvement de la pensée n'est nécessaire pour nous y 
conduire ou pour en développer le contenu : elles sont 
tout d’un coup tout ce qu’elles peuvent être. Il est vraique 
Descartes dans sa éponse au placard de Regius {et bien 
ailleurs) a ramené la notion de l'innéité à celle de la 
faculté de produire les idées (1). Mais cette idée de faculté 
est assez obscure et peut-être est-ce encore une sorte de 
chose ou du moins une sorte de mécanisme réaliste qui 
se retrouve dans la pensée. Du reste, laissant de côté 
l'innéité des idées, nous pouvons remarquer que Des- 
cartes parle trop souvent des idées comme si c'élaient, à 
l’intérieur de la pensée, des réalités que le sujet pensant 
eût à percevoir. La pensée serait ainsi restée un miroir, 
avec cette seule différence que la chose à refléter se 
trouverait maintenant en dedans aussi bien que le mi- 


(1) Zbid., 357% sq. : « Cum adverterem quasdam in me esse cogitationes, 
quæ non ab objectis externis nec a voluntatis meæ determinatione proce- 
debant, sed a sola cogitandi facultate quæ in me est, ut ideas sive no- 
tiones, quæ sunt istarum cogitationum formæ, ab aliis adventitiis aut 
factis distinguerem, illas innatas vocavi. Eodem sensu quo dicimus ge- 
nerositatem esse quibusdam familiis innatam, alüis vero quosdam mor- 
bos, ut podagram vel calculum : non quod ideo istarum familiarum in- 
fautes morbis istis in utero matris laborent, sed quod nascantur cum: 
quadam dispositione sive facultate ad illos contrahendos, » 
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roir. Faut-il donc admettre que Descartes, s’il n’est pas 
réaliste comme Aristote, surlout comme l’Aristote très 
sensualiste de la tradition scolastique, l’est du moins 
comme le Platon des Alexandrins ? — Nous ne voulons 
pas mer la tendance au réalisme platonicien chez Des- 
cartes. Mais cette tendance est tenue en échec par une 
tendance opposée. Cette seconde tendance fait d’abord 
sentir ses effets à propos des universaux. L'esprit de la 
théorie des universaux, chez Descartes, est incontestable- 
ment nominaliste. Il déclare que les universaux n'existent 
point hors de notre pensée, et cela ne veut pas dire 
seulement qu'ils ne sont pas des choses en soi: cela veut 
dire qu'ils n'existent en aucune façon, même mentale- 
ment, à la manière des choses. Ce ne sont dans la pen- 
sée même que des rapports, des actes et non des objets 
de la pensée (voy. par ex. Princ. I, art. 58 et la première 
phrase de l’art. 59).Maintenant, il est vrai que Descartes dis- 
tingue entre les universaux et les essences (voy. Rép, aux 
5° Oby., C. 11288, début de l'alinéa [380] [G. I S54]). 
C’est la même distinction que Spinoza fait entre les abstrac- 
tions et les essentiæ parliculares affirmativæ ( De intell. 
em. 95 [les deux premières phrases], \ 99 [3 phrase] et 
$ 401 [2° phrase]|). L'expression même de natura particu- 
laris se trouve chez Descartes (pour Arnauld, 29 juillet 
1648, V, 221 *#), Ce sont les idées de ces natures qui 
ont une réalité objective, cette réalité qui joue un si grand 
rôle dans la 3° Méditation. Ce sont aussi ces idées qui 
constituent, en un autre sens du mot « nature », ces 
natures vraies et immuables dont il a été question dans 
un texte cité plus haut (p. 175 n. 2). Mais, bien que de 
telles idées, — sans parler de l'idéat comme eût dit Spi- 
noza, qu'elles requièrent finalement selon Descartes, — 
bien que de telles idées soient réelles assurément, jamais 
pourtant Descartes n'en a fait expressément des objets 
immédiats internes, comme dit et comme veut Leibniz. 
Bordas-Demoulin, qui tient celte doctrine des idées pour 
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» : 
la véritable et qui aimerait à la voir prédominer chez De 

cartes, n’a pu citer que des textes peu concluants (Partie I, 
chap. Il, sect. 1, 1). En somme donc Descartes, même 


à propos des idées des naturæ particulares, ne cède pas ou 


ne cède pas sans de grandes réserves à la tendance réa- 
liste. Et toute sa théorie de la pensée, à travers autant 
d'hésitations qu'on vouüra, s'oriente vers la définition la 
moins réaliste, du moins en esprit et en vérité, qu'on ait 
jamais donnée de la pensée. 

Cette définition, qui était restée enveloppée etimplicite 
dans les f/éditations, $e dégage au contraire lumineusement 
dans les Réponses aux 2* Objections (C. 451 [1607] [G. I 
$27/): « Par le nom de pensée je comprends tout ce qui es 
tellement en nous que nous l’apercevons nn 
par nous-même [ut ejus immediate conscii simus] et en 
avons une Connaissance intérieure : ainsi toutes les opé- 
rations de la volonté, de l'entendement, de l'imagina- 
tion et des sens sont des pensées. Mais j'ai ajouté èmmé- 
diatement, pour exclure les choses qui suivent et dépendent 
de nos pensées; par exemple le mouvement volontaire 
a bien,a la vérité la *volonté* pour son principe, mais 
lui-même néanmoins n'est pas une pensée.* Ainsi se 
promener n'est pas une pensée, mais bien le sentiment 
ou la connaissance qu'on a qu'on se promène*.» La 
même définition se retrouve dans les Principes (I, art. 9) : 
« Parle mot de penser j'entends tout ce qui se faiten 
nous de telle sorte que nous l'apercevons immédiatement 
par nous-mêmes | quæ nobis consciis in nobis fiunt, qua- 
tenus eorum in nobis conscientia est]; c'est pourquoi non 
seulement entendre, vouloir, imaginer, mais aussi sentir 
est la même chose ici que penser. » Descartes définit donc 
la pensée par la conscience. C'est dire que le connais- 
sant et le connu pe sont plus pour lui, quand 1l pose cette 
définition, deux termes étrangers l’un à l'autre et rap- 
prochés par un rapport extérieur, de sorte qu'on ne sait 
comment l’un des deux a pour fonction d'exprimer 
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l'autre et qu'on ne peut trouver pour exprimer l'acte de 
représenter que des métaphores impuissantes, comme 
le mot de représentation lui-même. Si la conscience est 
l'essence de la pensée, l’objet est par nature lié au sujet 
et le sujet à l'objet, etla métaphore de la représentation 
s’évanouit pour faire place à la notion claire de deux 
corrélatifs unis par leur opposition même. Une telle can- 
ception de la pensée est la moins réaliste de toutes, 
puisqu'aucun des termes qui y figurent n’est une chose : 
deux sont des corrélatifs et le troisième est leur rapport. 

Peut-être ce commentaire de la définition de Des- 
cartes la porte-t-1l à ses extrêmes conséquences. Mais 
ces conséquences, pour être extrêmes, n'en sont pas 
moins légitimes ; et l’on peut dire que l'auteur lui-même 
les a tirées au moins en partie. Si la pensée consiste bien 


dans la corrélation d’un objet ét d’un sujet, il s'ensuit 


tout d’abord que le fait d’être pour soi n’est pas un acte 
spécial qui se surajoute à la pensée. Penser, c’est être 
pour soi. Il n'y a pas besoin, afin d'être pour soi, de 
penser qu'on pense. En d’autres termes, on n'a pas be- 
soin de réfléchir afin de poser pour soi sa pensée. Ille 
faudrait au contraire, si la pensée n'était pas immédia- 
tement un acte de poser pour soi. Eh bien ! Descartes a 
aperçu cette conséquence et il a ainsi prouvé qu'il voyait 
bien où tendait sa définition. Le P. Bourdin voulait que 
l'esprit fût précisément constitué par l'acte de réfléchir 
sur la pensée: Descartes lui répond que c'est là un 
redoublement de la pensée, et que, avant ce redouble- 
ment, la pensée ne laisse pas d’être déjà tout entière ce 
qu'elle est. Se poser pour soi, ou, en général, poser pour 
soi, voilà ta pensée : poser qu'on pose pour soi, voilà 
la réflexion. Le « pour soi » est déjà dans la pensée, la 
réflexion n'a pas à l’introduire et ne fait que le rendre 
plus remarquablé en le redoublant (1). 


(1) Rép. aux 7e8 Obj. (C. 11, 541 sq. [(55:#][G. II, $ 76, 50]) : « De même 
quand notre auteur dit qu’il ne suffit pas qu’une chose soit une sub- 
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Ce qu'il y a de plus nouveau dans la définition de 
Descartes, ce qui fait de lui l’initiateur de toutes les 
spéculations modernes sur la pensée, c’est la part qu'il 
accorde au sujet dans l'acte de penser. Il a eu le senti- 
ment très vif, inconnu avant lui, que penser ou se poser 
pour soi est tellement bien un acte du sujet, que être 
pour soi c'est en quelque façon être par soi, ce qu'ex- 
prime sm dans le cogito, ergo sum. Et certes, c'était là 
une découverte d'importance. Mais en même temps, 
sous l'impulsion de ce sentiment très vif, Descartes 
a peut-être dépassé le but. La définition n'est pas 
restée dans l'esprit de l’auteur simplement idéaliste. 
Comme nous l'avons dit en commençant, elle incline 
vers l'idéalisme subjectif. Sans doute, tant qu'il s’agit de 
la pensée humaine, Descartes est très loin de tendre à 
supprimer l'objet au profit du sujet. En Dieu c'est autre 
chose. Lorsque nous étudierons les attributs de Dieu nous 
verrons comment la pensée devient chez l'être infini l'acte 
absolu du sujet et paraît s'abimer dans l'arbitraire. Quoi 
qu'ilen soit, il resteque Descartes, nourri dans Île réalisme 
et demeuré réaliste sur un grand nombre de points, a été 
porté d’un élan invincible, bien qu'incertain, au delà du 
réalisme et qu'il a vraiment révélé la pensée à elle-même. 


stance qui pense pour être tout à fait spirituelle et au-dessus de la ma- 
tière, laquelle seule il veut pouvoir être proprement appelée du nom 
d'esprit, mais qu’outre cela il est requis que, par un acte réfléchi sur sa 
pensée elle pense qu’elle pense, ou qu’elle ait une connaissance intérieure 
[conscientiam] de sa pensée ; il se trompe en cela comme fait ce maçon, 
quand il dit qu’un homme expérimenté dans l’architecture doit, par un 
acte réfléchi, considérer qu’il en a l’expérience avant que de pouvoir être 
architecte ; car, bien qu’il n’y ait point d’architecte qui n’ait souvent 
considéré, ou du moins qui n’ait pu souvent considérer qu’il savait l’art 
de bâtir, c’est pourtant une chose manifeste que cette considération n’est 
point nécessaire pour être véritablement architecte ; et une pareille 
considération ou réflexion est aussi peu requise, afin qu’une substance 
qui pense soit au-dessus de la matière. Car la première pensée quelle 
qu’elle soit, par laquelle nous apercevons quelque chose, ne diffère pas 
davantage de la seconde, par laquelle nous apercevons que nous l’avons 
déjà auparavant aperçue, que celle-ci diffère de la troisième, par laquelle 
nous apercevons que nous avons déjà aperçu auparavant cette chose. » 
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LES PREUVES DE DIEU PAR SES EFFETS 


En commençant l'exposition des preuves de l'existence 
de Dieu selon Descartes nous reprenons la suite des idées 
que déroulent les ä/éditations. Mais, tandis que sur les 
sujets qui ont fait la matière de nos précédentes leçons 
relatives aux Æéditalions et à ce qui s’y rattache, nous 
ne trouvions dans notre auteur, à part l'exposé des rai- 
sons du doute méthodique, que des indications rapides et 


quelquefois même de purs sous-entendus, nous sommes 


ici en présence de considérations analytiquement déve- 
loppées. Car Descartes s’est appliqué ets’est plu à exposer 
ses preuves et l'existence de Dieu. Aussi n’aurons-nous, 
tout d’abord au moins, qu'à être les lecteurs des Aédita- 
hions ainsi que des Obections et des Réponses, en tà- 
chant seulement d'être des lecteurs intelligents, c’est-à- 


dire en nous eflorçant de bien marquer le sens et la place 


de chacune des articulations de l'auteur. 

Les preuves de l'existence de Dieu selon Descartes se 
répartissent naturellement et il les a réparties lui-même 
en deux groupes : les unes démontrent Dieu par ses eflets, 
l'autre par l'essence même de Dieu (Æép. aux 1° obj., 
C. I, 395 [120 °|[G IL, $ 12 èn fine|). Nous parlerons dans 
celte leçon du premier groupe de preuves, groupe qui se 
subdivise, comme on sait, en preuve de l'existence de 
Dieu par la présence en nous de l'idée de parfait, et 


# 
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(3 preuve de l'existence: de Dieu par l'existence d'êtres im- 
parfaits ayant l'idée de la perfection. Quant à compter à 
part de la précédente une preuve spéciale qui se fonderait 
à sur la conservation des êtres finis, c’est un contre-sens, 
| comme il ressortira, pensons-nous, de la simple exposi- 


tion de la preuve par l'existence des êtres imparfaits 


‘h ayant l’idée de la perfection. 
be. Ces préliminaires posés, suivons le fil de la 5° Médila- 
a. lion. ; 


Je suis comme chose pensante et je sais assez bien, au 
moins par une énumération d'attributs, ce que c'est 


y 
qu'une chose pensante : une chose qui doute, qui com- 
“4 prend, qui imagine, qui veut, etc. Je sais aussi quel est 
:à le critérium de la certitude. Toutefois j'ai vu que, au 
4 moins dans quelques cas non sans importance, c'est-à- 
We dire toutes les fois qu’il s’agit de sortir de moi, la certi- 
ne tude dépend de Dieu. Il me faut donc m'élever le plus tôt 
possible à la connaissance de l'existence et des attributs 
de Dieu. 
, Pour cela je reviens à mes pensées, je reprends l'ordre 
* de méditer que je m'étais proposé, c'est-à-dire que je tà- 
; cherai de passer par degrés des notions que je trouverai 
1 les premières dans mon esprit à celles que j'y pourrai 
| trouver ensuite. J 
| Parmi mes pensées, il y en a qui sont comme les 
î images des choses, ce sont les idées ; il y a aussi des 
k: volontés et enfin des jugements. L'erreur peut trouver 
place dans mes jugements. Elle n'a rien à voir dans les 


volontés au sens étroit. Et quant aux idées, si je les 
prends en elles-mêmes, elles sontexemptes d'erreur. C'est 
parce que les idées sont ainsi indubitables que Descartes 
Le va s'attacher à elles, pour voir s'il n'en pourrait pas tirer 
ï quelque certitude qui dépasse le sujet pensant. Il va 
Ke sæflorcer de les prendre pour base et même pour modèles 
de ses jugements ; essayer de trouver des jugements qui 
ne fassent qu'exprimer et traduire ce que les idées ren- 
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ferment. N'oublions pas la théorie des natures simples, 
source dernière de toute connaissance légitime. 


Il y a trois sortes d'idées : factices, adventices, innées. : 


Par définition il n'y a rien à tirer des idées factices : 
faites par nous, elles ne peuvent recéler aucune affirma- 
tion qui nous dépasse. Des deux autres sortes d'idées, 
les adventices seraient celles qui me conduiraient le 
plus vite au but. Donc « ce que j'ai principalement à 
faire en cet endroit est de considérer, touchant celles 
qui me semblent venir de quelques objets qui sont hors 
de moi, quelles sont les raisons qui m’ * obligent * à les 
croire semblables à ces objets. » (GC. 269 [38 *][G. $ 7}1. 
Mais la disposition qui me porte à croire que les idées 
adventices sont semblables à leurs objets est une inclina- 
tion naturelle, toujours faillible ; ce n’est pas la lumiere 
naturelle. D'autre part, s'il est vrai que les représenta- 
tions des sens s'offrent à moi sans le concours de ma 
volonté, c’est peutêtre seulement qu'elles procèdent 
d’une faculté qui est en moi sans que je la connaisse jus- 
qu'à présent, mais néanmoins totalement indépendante 


des choses extérieures. Enfin il y a en fait des cas où : 


ies idées sont différentes de leurs objets : il y a en effet 
deux idées du soleil, et celle qui vient de l'apparence 
sensible est sans doute celle qui ressemble le moins à 
son objet : « Tout cela, conclut Descartes, me fait assez 
connaître que, jusques à cette heure, ce n’a point été 
par un jugement certain et prémédité, mais seulement 
par une aveugle * et léméraire * impulsion, que j'ai 
cru qu'il y avait des choses * hors de moi *, et diffé- 
rentes de mon être qui, par les organes de mes sens, ou 
par quelque autre moyen que ce puisse être, envoyaient 
en moi leurs idées ou images, * et y imprimaient leurs 
ressemblances *, » (C. 271 sq. [39 * sq.] [G.S 9], 
Ainsi la considération des idées adventices ne mène à 
rien : il n’est pas possible d'établir directement un réa- 
lisme sensible, Remarquons bien ici deux choses. C'est 


DESCARTES. 


Descartes va se tourner vers les idées innées. En second 
lieu, au moment où il se tourne vers les idées innées, il 


vient de combattre une fois de plus le réalisme sensible, 


de reconnaître que ce réalisme ne saurait s’autoriser de 
la lumière naturelle. Nous aurons à nous souvenir de ce 
second point. 

Descartes va donc tenter une voie nouvelle. Il l'in- 
dique expressément par une transition caractéristique 
dont on ne saurait trop souligner l'importance : « Mais il 
se présente encore une autre voie pour rechercher si 
entre les choses dont j'ai en moi les idées, il y en a quel- 
ques-unes qui existent hors de moi. » (C.272{40][GS$10)). 


Cette nouvelle voie n’est plus celle des idées adventices, 


ni sans doute du réalisme. Il y a deux sortes de réalité à 


distinguer dans l’idée comme idée. D'abord l'idée est un 


mode de la pensée, un fait de pensée, un exercice de 
notre faculté de penser. À ce titre, comme fait, elle a 
une réalité formelle ou actuelle, car acte ou fait, c'est la 
même chose. Ensuite l'idée représente ou est censée 
représenter un objet; cet acte de concevoir qu'est l'idée, 
est en même temps la conception de quelque chose, ou, 
si l’on veut encore, l'idée a un contenu. Ce contenu est, 
à sa manière, quelque chose de réel. En tant que l'idée 
le renferme, elle a une réalité objective. Descartes 
emprunte ces termes très exactement à l'Ecole et ils 
sont fort clairs. La réalité objective de l’idée est bien 


dans le représentatif sans doute, si l’on admet que le 


représentatif est le contenant de la représentation ; mais 
elle est dans le représentatif ce qu'il y a en lui du repré- 
senté, et ainsi elle est à l'opposé du sujet et au contraire 
du côté de l'objet : ce qui fait qu'elle est très bien nommée 
objective. La réalité objective des idées, reprend Descartes, 
n'est pas la même en toutes les idées, mais chaque idée 
a un degré propre de réalité objective. Plus le contenu 
de l’idée est riche par le nombre ou l'importance des 


parce que les idées adventices sont impuissantes que 
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caractères, plus l’idée a de réalité objective, et nolam- 
ment, parmi les idées, « celles qui me représentent des 
substances sont sans doute quelque chose de plus, et 
contiennent en soi, pour ainsi parler, plus de réalité objec- 
tive, c’est-à-dire participent par représentation à plus de 
degrés d’être ou de perfection que celles qui me repre- 
sentent seulement des modes ou accidents. » (C. 272 
[40 *] [G. $ 10]}). Gardons-nous de laisser passer ina- 
perçus ce rapprochement et cette réunion dans un même 
genre avec une simple différence de degré, de la réalité 
substantielle et de la réalité des attributs ou qualités : 
c’est le prélude de la preuve ontologique. 


Chaque idée a donc une réalité formelle et un certain 


degré de réalité objective. La réalité formelle de l’idée 
veut être expliquée, et nous l’expliquons en disant que 
c'est nous qui en sommes cause en tant que nous exer- 
çons notre faculté de penser. Mais la réalité objective re- 
quiert aussi une explication ; Car, « pour imparfaite que 
soit cette façon d'être par laquelle une chose est objecti- 
vement ou par représentation dans l’entendement par son 
idée, certes on ne peut pas néanmoins dire que cette 
façon et manière-làa d'être ne soit rien, ni par conséquent 
que cette idée tire son origine du néant. » (C. 274 sq. 
[41%] [G. $ 44)). 

Or_ que doit être une cause ou raison pour être expli- 
cative ? C’est ce que la lumière naturelle nous enseigne : 
ou, en d’autres termes, c'est ce que nous pouvons déga- 
ger de la considération d’une de ces pures et simples 
idées, l’une de ces natures simples que le doute ne 
touche pas, de la considération de l’idée de la cause : 
«.. c'est une chose manifeste par la lumière naturelle, 
qu'il doit y avoir pour le moins, autant de réalité dans la 
cause efhciente et totale que dans son eflet : car d’où est- 
ce que l'effet peut tirer sa réalité, sinon de sa cause ; et 
comment cette cause la lui pourrait-elle communiquer, si 
elle ne l'avait en elle-même? Et de là il suit non seule- 
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ment que le néant ne saurait produire aucune chose, mais 
aussi que ce qui est plus parfait, c’est-à-dire qui contient 
en soi plus de réalité, ne peut être * une suite et une 
dépendance * du moins parfait. Et cette vérité n’est pas 
seulement claire et évidente dans les eflets qui ont cette 
réalité * que les philosophes appellent * actuelle ou for- 
melle, mais aussi dans les idées où l’on considère seule- 
ment la réalité qu'ils nomment objective. » (CG. 273 
[40% sq.] [G. < 14}). 

D'après cela il ne suffirait pas, pour expliquer la réalité 
objective d’une idée, de faire dériver d’une autre idée la 
réalité objective de la première. Cette explication est légi- 
time, mais elle en demande une autre encore. Car ilreste 
à rendre compte de la réalité objective de la dernière 
idée à laquelle on est remonté. Finalement donc il faut 
que la réalité objective s'explique par une cause qui pos- 
sède formellement ou actuellement la réalité qui se trouve 
objectivement dans l'idée. Ici notons bien les termes dont 
Descartes se sert : «... il faut à la fin parvenir à une pre- 
mière idée, dont la cause soit comme * un patron ou * un 
original dans lequel toute la réalité ou perfection soit con- 
tenue formellement* et en elfet*.. » (C.275 [42*][G. S11/)). 
Et un peu plus bas : «.. la lumière naturelle me fait con- 
naitre évidemment que les idées sont en moi comme * des 
tableaux ou * des images qui peuvent à la vérité facile- 
ment déchoir de la perfection des choses dont elles ont été 
tirées, mais qui ne peuvent jamais rien contenir de plus 
grand ou de plus parfait. » (C. 275 [42*][G. $ 11}). Ailleurs 
encore, dans les Rép. aux 2% Oby.:« C'est aussi une pre- 
mière notion, que toute la réalité, ou toute la perfection, 
qui n’est qu'objectivement dans les idées, doit être for- 
mellement ou éminemment dans leurs causes ; et toute 
l'opinion que nous avons Jamais eue de l'existence des 
choses qui sont hors de notre esprit, n'est appuyée que 
sur elle seule. Car d'où nous a pu venir le soupçon qu'elles 
existaient, sinon de cela seul que leurs idées venaient 
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par les sens frapper notre esprit? » (C. 419 sq. [135] _ 34 
[G. IL 44]) (1). Patron, original (archetypus), tableaux, Lt 
images {imagines), comparaison avec la sensation : voilà 
des termes et un rapprochement caractéristiques. En re- 
vanche, voici, à quelques pages de distance dans la A 
3° Aédilalion, un passage relatif au même point et dans 
lequel il n’est plus question de patron, ni d’original : ù 
«…. Je comprends fort bien que l'être objectif d’une idée re 
ne peut être produit par un être qui existe seulementen ee 
puissance, lequel à proprement parler n’est rien, mais N 
seulement par un être formel ou actuel. » (C. 284 [47*] 
[G. 19 on fine|). Lei, il s’agit, non de servir d'exemplaire 2110 
à l’idée, mais de la produire. De même nous verrons tout 40 
à l'heure que je puis produire par moi-même certaines 4 
idées, dont je n’ai pourtant pas en moi le modèle. Etenfin Le 
n'oublions pas, quand nous parlons de la cause de la De! 
réalité objective de l’idée, que « cette cause-là » ne trans- ‘1 
met « en mon idée aucune chose de sa réalité actuelle ou -® 
formelle » (C. 274 [41] [G $ 11]). Après quoi, il est 24 
vrai que la cause pourrait être un modele, bien que la À 
suppression de toute transitivité doive contrarier beau- 

coup ce mode d'explication. Pour le moment nous à 
n'avons qu'à prendre note des incertitudes du langage de D 
Descartes. Quoi qu'il en soit, la conclusion à laquelle ‘4 | 
nous arrivons est, en gros, celle-ci : il faut, pour expli- N : 
quer la réalité objective des idées, une cause adéquate à + 
cette réalité. 

Il s’agit maintenant d'appliquer cette conclusion au à 
problème que Descartes s’est posé après l'acquisition du 4 
cogito et du critérium de la certitude, problème qui se Ve 
trouve ne pas être autre que celui de l'existence de Dieu. A\\ 
Comment sortir de moi? J'y parviendrai si je trouve en 

(1) De même, sinon mieux, cbid. (C. 458 sq. [1658][G. II, $ 74 sq.) 
Cf. Prince. I, 18 : « ….*nous voyons* par le moyen de cette même lumière | 
[naturelle], qu’il est impossible que nous ayons l’idée ou l’image de quoi +. 


que ce soit, s’il n’y a en nous ou ailleurs un original qui comprenne en ‘ 
effet toutes les perfections qui nous sont ainsi représentées, » M 
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moi quelque idée dont la réalité objective dépasse ma 
réalité formelle. Car alors je ne renferme ni formellement 
ni éminemment de quoi rendre raison de la dite réa- 
lité (4). La voie nouvelle dont j'avais besoin sera décou- 
verte, « au lieu que, s'il ne se rencontre point en moi de 
telle idée, je n'aurai aucun argument qui me puisse con. 
vaincre et rendre certain de l'existence d'aucune autre 
chose que de moi-même, car je les ai tous soigneusement 
recherchés, et je n'en ai pu trouver aucun autre jusqu’à 
présent. » (C. 276 [42*] [G. $ 127). 

Quelles idées sont donc en moi?Il y a d’abord celle 
de moi-même, pour laquelle, dit Descartes, il n'y a pas 
de difficulté. Ne nous attardons pas à demander si cette 
idée de moi est distincte de moi et continuons. Il y a en 
moi les idées des choses corporelles, et d’abord des 
choses corporelles que je ne conçois que confusément 
comme la lumière, la chaleur, les saveurs. Elles peuvent 
être fausses matériellement, c'est-à-dire que je puis 
prendre pour des idées de réalité ce qui n’est qu'idée de 
privation : par exemple le froid n’est peut-être qu’une 
privation. Quand les idées confuses sont de fausses idées, 
cela leur vient du néant : elles ne requièrent pas d'autre 
cause, et, quand elles sont vraies, elles ont bien peu de 
réalité, puisque je ne suis pas même sûr qu'elles soïent 
vraies ; et il est clair que j'ai en moi assez de réalité 
pour expliquer leur réalité objective. J'ai ensuite les idées 
claires et distinctes des choses corporelles : étendue, 
figure, situation, mouvement, avec en plus substance, 
durée et nombre. Ces trois dernières idées peuvent être 
tirées de moi : car je suis une substance, je dure, je passe 
par plusieurs états. Les trois précédentes peuvent elles- 
mêmes se tirer de moi, parce que, comme substance, j'ai 


(1) Eminemment, autre terme emprunté à la scolastique : contenir 
éminemment quelque chose, c’est le contenir comme une perfection 
plus grande en contient une moindre : comme l’âme intellective con- 
tient les autres, comme la cause en général contient Peffet. 


; 
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plus de réalité qu’un simple attribut comme l’étendue, et 
ainsi on peut dire que je la contiens éminemment (1). — 
Quant aux idées des arimaux, des autres hommes et des 
anges, elles peuvent être tirées de l’idée des choses cor- 
porelles et de celle de Dieu combinées, « encore que 
hors de moi il n'y eût point d’autres hommes dans le 
monde, ni aucuns animaux, ni aucuns anges. » (C. 277 
[43°] [G. $ 13)). Remarquons en passant que voila des 
idées qui seraient expliquées sans patron, ni original. 


Peu importe pour le moment : elles seraient du moins 


expliquées sans qu'il me fallùt pour cela sortir de moi. 

Mais j'ai encore en moi l'idée de Dieu. Seule, elle ne 
peut peut-être venir de moi. Et en effet, la réalité objec- 
tive de cette idée est infinie : « Par le nom de Dieu j’en- 
tends une substance infinie, éternelle, immuable, indeé- 
pendante, toute connaissante, toute puissante, et par 
laquelle moi-même et toutes les autres choses qui sont 
(s’il est vrai qu'il y en ait *qui existent) ont été créées* et 
produites*. » (C. 280 [45*1G. $ 15)). Une pareille réalité 
objective ne peut sans doute trouver en moi sa raison. 

Dira-t-on que je contiens la substance ? Oui, mais non 
la substance infinie. 

Dira-t-on que l’idée de l'infini est négative comme celle 
du repos et des ténèbres et formée par négation du fini? 
Il n’en est rien, car premièrement elle contient plus de 
réalité que l'idée du fini, puisque l'infini dépasse le fini 
et y ajoute. Secondement l’idée de l'infini est antérieure 
dans mes notions à celle de moi-même : car comment 
saurais-je que je suis borné et imparfait, sinon en me 
référant à l’idée de l'infini et du parfait? — Prétendra-t-on 

(1) Passage qui ne laisse pas d’être remarquable par sa portée anti- 
réaliste : « Pour ce qui est des autres qualités dont les idées des choses. 
corporelles sont composées, à savoir l’étendue, la figure, la situation et 
le mouvement, il est vrai qu’elles ne sont point formellement en moi, 
Puisque je ne suis qu’une chose qui pense ; mais parce que ce sont seu- 
lement de certains modes de la substance, et que je suis moi-même une 


substance, il semble qu’elles puissent être contenues en moi éminem- 
ment, « (C, 279 sq. [45] [G. II, $ 14)). 
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que l'idée de l'infini est matériellement fausse, c’est-à- 
dire que c'est un néant d'idée ? Cela ne se peut : carc'est … 
une idée claire et distincte, attendu qu'elle est faite 
de tout ce qui est soi-même clairement et distinctement 
conçu et que, d'autre part, sans atteindre tout ce qu'il y 
a en lui, je sais que l'infini contient toutes les perfections. 
D'autre part, il est impossible qu’une idée ainsi consti- 
tuée soit une privation réalisée. — Soutiendra-t-on enfin 
que toutes les perfections de Dieu sont en moi en puis- 
sance ? Mais par un développement du fini on ne saurait 


faire l'infini, et, d'autre part, un être en puissance n’est 


rien en somme, et par conséquent un tel être ne peut 
rendre compte de la réalité objective de l'idée de Dieu. 

Ainsi l’idée de Dieu ne peut avoir été mise en moi que 
par Dieu. Cette idée, qui n'est en moi ni factice ni adven- 
tice, a été implantée en moi par Dieu. Elle fait pour ainsi 
dire partie de ma nature, puisqu'elle est en moi ce qui 
me permet de me juger imparfait et dépendant (1). 

Telle est la preuve de Dieu par la présence de l'idée 
du parfait en nous. Descartes passe ensuite à la preuve 
de Dieu par le fait que nous existons, nous qui portons 
en nous l’idée du parfait. C'est moins une preuve nouvelle 
qu'une autre forme de la preuve précédente, une forme 
plus facile à saisir (2). 

Si moi qui possède l’idée du parfait je n'existe pas 
par Dieu, il faut : ou que j'existe par moi; ou que j'aie 
toujours existé ; ou que j'existe par des causes moins par- 
faites que Dieu. — Il ne se peut que j'existe par moi. 
Car, dans ce cas, je me serais tiré du néant. je me 
serais donné la substantialité ou l'existence. Or se 
donner l'être est plus diflicile que de se donner des ma- 


(4) (C. 289-291 [516 sq.] [G. $ 24, 25]), passage très important source 
pe l’opinion que Dieu est en nous. 

(2) Voir Rép. aux 178 obj., (C. 375 [1062] [G. IT, $ 4f) : « C’est pour- 
quoi, outre cela, j’ai demandé, savoir, si je pourrais être en cas que Dieu 
ne fût point ; non tant pour apporter une raison différente de la précé- 
dente que, pour l’expliquer plus parfaitement. » 


nières d’être ou attributs. Si je m'étais donné l'être, je me 
serais donc donné tous les attributs qui composent l'idée 
de Dieu, idée dont je suis pourvu par hypothèse. — Ai- 
je toujours existé tel que je suis? Mais le fait de n'avoir pas 
commencé ne m'exempterait pas du besoin d’avoir une 
cause. Car je suis dans le temps ; les moments du temps 
sont indépendants, et de ce que je suis maintenant il ne 
suit aucunement que je doive être le moment d’après. 
Conserver, c'est créer : il faut donc une cause pour me 
conserver, une cause capable de créer sans cesse un être 
ayant en soi l'idée de Dieu. — Suis-je donc par des 
causes avant l'idée de Dieu, mais moins parfaites que 
Dieu? De deux choses l’une : la cause par laquelle je suis 
sera par soi, ou par d'autres. Si elle est par soi, elle sera 
Dieu. Si elle n’est pas par soi, il lui faut une autre cause 


qui sera par soi, c'est-à-dire Dieu. Quant à admettre un 


procès de causes à l'infini, c'est ce dont il ne peut être 
question, parce que nous ne demandons pas ici la cause 
qui fait commencer, mais celle qui soutient et qui con- 
serve. — Quant à dire que je suis le produit de plusieurs 
causes dont chacune m'a donné l’idée d'une des perfec- 
tions qui entrent dans l'idée de Dieu, il n’y faut pas son- 
ger, parce que l’idée de Dieu est une. Enfin, en ce qui re- 
garde le fait que j'ai été, en un sens,mis au monde par mes 
parents, il faut remarquer que la génération physique 
n'explique pas la production d’une substance pensante, 
et que d'autre part on ne voit pas comment, en m'en- 
gendrant, mes parents m'auraient transmis l’idée de Dieu. 

Après cet exposé des deux preuves de l'existence de 
Dieu dont nous avions à nous occuper dans cette leçon, 
nous devons parler des objections qu'on a faites à Des- 
cartes et de ses réponses. Toutefois il faut faire un 
choix dans les objections, et même dans les réponses qui 
n'ajoutent pas beaucoup sur ces points très étudiés par 
lui au texte des Méditations, dans lequel tant d'objec- 
tions sont prévues et prévenues. Les 7% Objections 
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sont exclusivement consacrées au doute méthodique ; 
les 6 ne parlent pas des preuves de l'existence de Dieu. 
Les auteurs des 5° et des 2, Hobbes et Gassendi, sont trop 
loin de Descartes pour avoir compris sa pensée et Jui 
avoir fourni, surtout Hobbes, des occasions de l’expli- 
quer. Hobbes, sensualiste rigoureux et cassant, répète 
sans cesse qu'il n'y a pas d'idée de Dieu, et, quand Des- 
cartes parle de divers degrés de réalité, il demande ce 
que cela veut dire et si, selon Descartes, il y a des 
choses qui soient plus choses que d’autres (1). Gassendi 
soutient, bien entendu, qu'il n’y a pas d'idée de l'infini, 
et, sans affirmer précisément qu'il n’y a pas d'idée de 
Dieu, il tâche de faire dériver cette idée de l'expérience 
sensible. Mais ce qu'il dit de plus intéressant se retrouve 
dans les 2° Objections. Arnauld, auteur des £*, n’a rien 
dit de considérable sur nos deux preuves, sauf quelques 
remarques sur le sens de l'expression é/re par soi qui se 
rapporteraient aussi bien ou mieux à la preuve ontologique. 
Restent donc les 2% et les 2"* (6 jections ; mais les 1" sont 
beaucoup plus intéressantes. 

Voici en somme les cinq difficultés que les auteurs des 
2 Objections proposent et les réponses de Descartes : 
1° L'idée de parfait se forme par une élévation de degré : 
il suffit que j'aie l’idée d'une qualité quelconque, de la 
chaleur par exemple, pour qu'il me soit possible de 


l'agrandir et de la porter à l'infini, ou du moins indéfini- 


ment haut (C. 400 sq. |123'][G. II, $ 3). Descartes se 
contente de renvoyer purement et simplement aux HWédi- 
talions et refuse même de voir l’objection (GC. 417 [133] 
(GI, $ 7 sq.]) — 2° Nous observons des causes qui ne con- 
tiennent pas toute la perfection de leurs effets : le soleil, la 


(1) 3res Obj. x1 (C. 487 [1852][G. II, $ 43]) : « il semble que M. Des- 
cartes n’ait pas assez considéré ce qu'il veut dire par ces mots: ont plus 
de réalité. La réalité reçoit-elle le plus et le moins ? Ou, s’il pense qu’une 
chose soit plus chose qu'une autre, qu’il considère comment il est pos- 
sible que cela puisse être rendu clair à l’esprit, et expliqué avec toute 
la clarté et l’évidence qui est requise en une démonstration, et avec 
laquelle il a plusieurs fois traité d’autres matières. » 
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pluie et la terre produisent des plantes, des mouches, etc. 
(CG. 401 [123% sq.][G. IE, Ç 3 mil}). Descartes répond que 
les causes dont il s'agit ne sont pas des causes totales 
(causas adæquatas) (C. 417 [134*] [G. IL K 8); cf. aussi 
lettre à Aersenne; 31 décembre 1640, Nil, 274%). — 
3° L'idée de Dieu que vous trouvez en vous n’est pas 
innée, mais reçue de la tradition (C. 401 sq. [124?! !G. I, 
$ 3])). A cette objection qui ne manque pas de portée, 
Descartes fait une réponse qui laisse de côté bien des 


points sur lesquels il y aurait eu matière à discussion et 


à explication. Il se borne à dire que ceux qui lui auraient 
transmis l'idée de Dieu auraient dû eux-mêmes la prendre 
quelque part (C. 420 sq. [436] [G. IE, $ 12. — 4° L'infini 
est inconnaissable, parce qu'on ne peut achever l'infini 
(C. 403[124*)[G. IE  4]). Quand le parfait, répond Des- 
cartes, ne se manifesterait que par la nécessité à nous 
imposée d'aller sans cesse plus loin, cette nécessité ne 
saurait nous venir de nous-mêmes parce qu’elle nous dé- 
passe {C. 425 [139°][G. II, Ç 19). — 5° L'unité des per- 
fections de Dieu est toute en vous : elle est du même ordre 
que l'unité générique ou l'unité transcendantale, c'est un 
pur universel (C. 403 [124] [G. IL, & 4)). L'assimilation 
est inadmissible, répond Descartes : l’unité de Dieu est 
l'unité réelle d’un individu (C. 426 [140°] [G. IE, & 21}). 
Ajoutons que les auteurs des 2% Objections ont rendu 
service à la philosophie en pressant Descartes de mettre 
les Méditations sous une forme géométrique. Ce résumé 
géométrique qui précise les idées, ou au moins l'expres- 
sion des idées de Descartes, est souvent utile à consulter. 

Les objections de Caterus à propos de l'expression étre 
par soi (C. 359 sq. [95*|1G. Il, K 9) et de la possibilité de 
connaître l'infini (C. 361 [96°] [G. Il, $ 13]) donnent à 
Descartes l’occasion de s'expliquer en indiquant a notion 
du causa sui (C. 380-382 [109% sq.]!G. II, K 6})), en di- 
sant que nous savons de l'infini son infinité, mais sans 
connaître le détail de son contenu (C. 385 sq. [112% sq.] 
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[G. I, & 10}). — Mais les deux objections les plus inté- 
ressantes de Caterus sont celles qu'il dirige contre ce qu'il 
y a de spécifique dans la preuve de Dieu par l'existence d’un 
être imparfait ayant l’idée de parfait, et celle où il combat 
la thèse que la réalité objective de l'idée est bien une réalité. 

Caterus pense que Descartes a inutilement compliqué la 
preuve scolastique tirée de la simple existence d’un être 
contingent (CG. 358 [94% ][G. I, 8}. Descartes lui répond 
d'abord qu’il n'admet pas la preuve scolastique, parce 
qu'un procès à l'infini de causes peut exister en lui- 
même, bien qu'il soit chose incompréhensible pour nous ; 
que, en introduisant l’idée de notre impuissance à nous 
conserver, il a fait voir la vraie raison de notre insufli- 
sance, tout en se débarrassant de la considération embar- 
rassante des causes successives. Enfin il fait valoir surtout 
que son argument est le seul qui puisse prouver, non pas 
l'existence d’une cause quelconque de l'être contingent, 
mais de Dieu : attendu qu'il faut Dieu, pour expliquer un 
être contingent ayant l'idée de Dieu mais non pas peut- 
être pour expliquer un être contingent quelconque (C. 376- 
378 [106 sqq.]|G. IT, $ 5]). Descartes, comme on voit, 
connaît déjà et évite la difliculté que Kant soulèvera contre 
la preuve a contingentid mundi. 

Selon Caterus, l’idée n’a rien de commun avec la réa- 
lité des choses : car être représenté n'est par rapport à 
la chose qu'une dénomination extrinsèque, qui n’ajoute 
ni n'ôte à la réalité de la chose, et n’en reçoit rien non 
plus. Les causes sont faites pour produire et pour expli- 
quer une réalité actuelle, une réalité telle que celle des 
choses ; les idées n’ont donc pas de causes. Elles n’en 
ont pas besoin : elles sont de toute éternité ce qu'elles 
sont; l'essence d’un triangle est celle d’un triangle 
l'essence d'un bateau est celle d’un bateau. Demande- 
t-on pourquoi une essence en particulier est telle, plutôt 


que d’être tout le reste? C’est que nous ne pouvons tout 


concevoir à la fois et concevons l'être parties par parties. 
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Il est vrai toutefois qu'une idée n’est pas rien, en tant 


qu’elle n’est pas feinte : mais elle n’existe que dans l'en- 
tendement (C. 355-357 [92° sqq.]| G. UE, $ 3 sq). 
Caterus a bien vu le fond du débat. Mais la réponse 
de Descartes n’en est pas moins très supérieure à ses 
objections. Descartes s'empare de l’aveu de Caterus que 
l'idée n’est pas rien (C. 371 [103%][G. IL, $ 4)) ; il remarque 


qu'il ne réclame pas pour elle une réalité qui la mette hors 


de l’entendement. Puis il revient à sa thèse capitale 

puisque l’idée a une réalité objective, il faut rendre 
compte de cette réalité. Et il triomphe ici aisément de 
Caterus et met sa pensée en lumière mieux qu'il n'avait 
encore fait. Caterus, pour expliquer qu'une essence est 
ce qu'elle est, recourt en somme à ce qui sera plus tard 
la fameuse proposition : delerminalio negafio, proposi- 
tion si équivoque, et il la prend dans le plus mauvais 


sens, refusant de voir ce quil y a de positif dans les 


déterminations constitutives de chaque essence. Des- 
cartes, au contraire, insiste sur cet élément positif et 
fait bien voir qu'il SAT une raison posiiive : « ...il 
a ajouté : Sz néanmoins vous me pressez de vous dire une 
raison, je vous dirai que cela vient de l'imper/fection de 
notre esprit, elc. Par laquelle réponse il semble n'avoir 
voulu signifier autre chose, sinon que ceux qui se vou- 
dront iciséloigner de mon sentiment ne pourront rien 


répondre de vraisemblable. Car, en effet, il n'est pas 


plus probable de dire que la cause pourquoi l'idée de 
Dieu est en nous soit l'imperfection de notre esprit, que 
si on disait que l'ignorance des mécaniques fût la cause 
pourquoi nous imaginons plutôt une machine fort pleine 
d'artifice qu'une autre moins parfaite ; car, tout au con- 
traire, si quelqu'un a l'idée d’une machine dans laquelle 


-#@ soit contenu tout l’artifice que l’on saurait imaginer, 


Les 


l'on infère fort bien de là que cette idée procède d’une 
cause dans laquelle il y avait réellement et en effet 
tout l'artifice imaginable, encore qu'il ne soit qu'objec- 
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tivement et non point en eflet dans cette idée. » (CG. 374 
[104% sq.] [G. $ #]) (4). 

Examinons maintenant deux objections dues à deux 
historiens de Descartes et dirigées respectivement, l’une 
contre la seconde, l’autre contre la première des preuves 
que nous venons d'exposer. L'objection qui nous occupera 
la dernière nous permettra de dégager assez bien le sens 
de la preuve à laquelle elle s'adresse. 

La preuve de Dieu par l'existence d'un être imparfait 
ayant l’idée de la perfection invoque ce principe, que se 
donner la substantialité est plus difficile que se donner 
des attributs. M. Rabier (Disc. de la méth., p. 119 et124) 
pense que ce principe contredit la preuve par l'idée du 
parlait; car, dit-il, nous sommes des substances, et, si 
la substance est plus qu’un attribut quel qu'ilsoit, nous. 
avons en nous de quoi expliquer par nous-mêmes l'idée 
du parfait. — Mais peut-être faudrait-il distinguer entre 
être une substance et se donner la substance, se faire 
substance. Pour se faire substance, il faut sans doute 
n'être soumis à aucune dépendance, être infini. Se créer 
n'est possible que pour l'être infini, et par conséquent 
celui qui se crée lui-même se donne bien et ne peut 
manquer de se donner toutes les perfections. Il reste 
seulement absurde de dire que nous avons pu nous. 
créer nous-mêmes; mais Descartes n'a jamais douté de 
l’absurdité de cette hypothèse. 

Dans son édition des Principes (p. 102), M. Liard 
adresse à la preuve par l'idée de parfait un reproche 
extrêmement grave. Elle constituerait par rapport au 
reste du système une faute de logique : « On remarquera 
aisément que celte preuve est illogique dans le système. 
Au point de sa déduction où il est parvenu, Descartes. 
n’est pas encore autorisé à mettre en œuvre des prin- 
cipes tels que celui-ci : il est impossible que nous ayons. 


(1) Descartes a répété cette lumineuse comparaison dans les Prin- 
cipes : I, 17 (VIII 1, 41H). 
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l'idée et l'image de quoi que ce soit, s’il n'y a en nous 
ou ailleurs un original qui comprenne en effet toutes les 
perfections qui nous sont ainsi représentées, lequel 
suppose résolue la question de la certitude, à la solution 
de laquelle l’idée et l’existence de Dieu vont concourir. 
D'ailleurs, si de tels principes sont vrais, ils s'imposent 
à l'esprit, le doute est rompu, la réalité des choses éta- 


blie, et il n’est pas besoin, pour affirmer la certitude, de 
_ recourir à l'existence de Dieu. » — Si vraiment Descartes a 


invoqué pour établir sa preuve le principe réaliste dont 
parle M. Liard, il est sûr qu'il s’est grossièrement con- 
tredit. Son doute sur l'existence d'objets de nos idées 
n’a plus de sens ; le réalisme sensible est justifié par la 
lumière naturelle et il est absurde de faire intervenir 
Dieu pour justifier la croyance au monde extérieur. Mais 
précisément la grossièreté de la contradiction doit nous 
mettre sur nos gardes. Que Descartes ait parlé en réaliste 
quand il a présenté sa preuve par l'idée de parfait, qu’il 
se soit même parfois laissé aller à penser en réaliste, 
c'est ce que nous sommes loin de contester. Cela n'em- 
pêche pas que le nerf de sa preuve puisse être tout autre 
chose qu'un recours à ce prétendu principe que toute 
idée suppose un idéat. Comment, si Descartes avait 
recouru à ce principe, admettre qu'il ait pu parler d'une 
explication de certaines idées par la réalité éminente du 
sujet qui les pense ? Comment aurait-il pu dire que notre 
réalité de substance pensante suffirait au besoin à rendre 
compte de la réalité objective de l'idée d'étendue ? La 
vérité est donc sans doute que Descartes a demandé, 


pour expliquer la réalité objeclive des idées, non pas 


un idéat, une cause exemplaire, mais une cause en un 
autre sens, et, si on l’osait dire, une cause efficiente. 
Si le langage des Méditations, si celui des Principes sont 
entachés de réalisme, il est remarquable que celui du 
Discours est complètement exempt de ce défaut (4° par- 
tie, VI, 33" sq.). 
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HA La théorie de l'erreur devait évidemment être rattachée 
à celle de la certitude, inséparable elle-même de celle du 
critérium de la certitude: voilà pourquoi, passant par- 
dessus l'inconvénient d'anticiper et de supposer acquise 
= l'existence de Dieu et la connaissance rudimentaire de 
ses principaux attributs, nous avons exposé l’objet de la 
4 Méditation avant d'avoir pénétré au cœur de la &, 
Maintenant que nous en avons fini avec la 3° Méditation, 
“4 nous pouvons passer à la 5° avec le sentiment que celle-ci 
| est la suite naturelle de celle-là. | 

| La précédente leçon a fini sur cette remarque que la 
L preuve de Dieu par l’idée de parfait s’appuie, non sur le 
: prétendu principe qu'un idéat correspond à l’idée, mais 
sur le principe de causalité. Les deux principes con- 
duisent forcément au même résultat quand il s’agit de 
E-. Dieu. Car l'idée de la perfection absolue ne peut pas 
{ avoir pour cause une réalité qui en renfermerait émi- 
YA nemment le contenu, puisque cela reviendrait à mettre 
x une perfection au-dessus de celle qui est pourtant repré- 
| sentée dans son idée comme absolue. Par conséquent 
\ 0 l'idée de la perfection absolue a pour cause ce que con- 
| tient formellement l'absolu. Tout se passe ici comme 
s'il s'agissait de faire correspondre un idéat à une idée. 
n Mais le principe sur lequel on s'appuie n’en est pas 
4 moins tout différent. Le point vaut qu'on y insiste, 


" 
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puisque, si Descartes avait commis la faute d’invoquer le 
soi-disant principe de l'idéat, il faudrait conclure que 
la preuve ontologique est la seule prenve cartésienne 
de l'existence de Dieu, et que, en l'absence de cette 
preuve, il n’y aurait plus de Cartésianisme. La vérité 
nous semble être au contraire que, quelle que soit l’im- 
portance de la preuve ontologique, la preuve par l'idée 
de parfait n’est pas moins importante, et, au besoin 
même, l'importance en serait prépondérante, ainsi que le 
déclare Descartes lui-même (1). Le Cartésianisme subsis- 
terait presque tout entier avec la seule preuve par l’idée 
de parfait. — En fait et historiquement, il semble bien 


que cetté manière de voir soit justifiée, car la preuve 


ontologique paraît être survenue au cours des réflexions 
de Descartes, comme une rencontre inattendue el un 
heureux surcroît. Descartes, une fois acquise l'existence 
de Dieu par la preuve tirée de l'idée de parfait, conti- 
nuait de dérouler son système, c’est-à-dire qu'il passait 
à la question de l’existence des choses matérielles, ce qui 
l'amenait tout d’abord à s'occuper de leur essence et, 
pour commencer, de la partie de leur essence qui est 
composée d'éléments clairs et distincts. Et c'est alors, 
au moment où il était ramené à l’objet de la mathéma- 
tique, de la géométrie et de la physique, qu'il s’aperçut 
tout à coup qu’une nouvelle voie s'offrait à lui pour sortir 
de lui-même, ou, en d’autres termes, qu'une nouvelle 
preuve de l'existence de Dieu était possible. L'accord 
est parfait entre le texte du Discours et celui des Médita- 
tions (2) et le langage de Descartes laisse, croyons-nous, 


(1) Rép. aux 4res Obj. (C. II, 64 [2384][G. II, $ 49] : « je pense 
qu'il est manifeste à tout le monde que la considération de la cause effi- 
ciente est le premier et principal moyen, pour ne pas dire le seul et 
l'unique, que nous ayons pour prouver l'existence de Dieu. » Cf. aussi 
Rép. aux 1res Obj. (C. 369 [10117] [G. II, $ 2]) et Abrégé des Méd. C. 231 
sq. [1418]. 

(2) Discours, 4° part., VI, 364-% [G. $ 5] : « Je voulus chercher après 
cela ».… etc. 5° Médit. début, C. 309 [63415] [G. $ 2] et 312 (première 
phrase du 2° al. [65-1620] [G, & 3). 
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l'impression qu'on se trouve en présence d’un récit et 
non d'unartifice d'exposition (1). La 5° Hédilation, c'est la 
6° commencée et s'arrêtant pour faire place à un épisode, 
si important que cet épisode soit. Descartes avait déjà 
une voie pour sortir de soi ; il se fût au besoin passé d’en 
avoir une seconde. Ce qui n'empêche pas, cela va sans 
dire, que celle-ci est la bienvenue : car elle est entière- 
ment indépendante de l’autre et constitue pour le sys- 
tème une ressource et en même temps une nouvelle 
confirmation. Il apparaît une fois de plus que le point de 
départ doit être pris dans la pensée (2). 

Voyons donc comment Descartes énonce la preuve 
ontologique. Nous aurons ensuite à insister sur le point 
de départ qu'il lui donne, ou, ce qui revient au même, 
sur le service qu'il en attend. Après cela, considérant la 
preuve plutôt en elle-même que dans la fonction que lui 
assigne son auteur, nous verrons comment il la défend, 
et victorieusement peut-être, contre les objections, si 
lon se place à ce nouveau point de vue. Enfin nous 
dirons quelques mots des rapports de la preuve ontolo- 
gique avec la notion de causa sui et avec le volontarisme 
de Descartes. Ê 

L'exposition de la preuve de Dieu par ses effets a été 
parfois laborieuse, et chez l’auteur, et pour nous. Celle 
de la preuve ontologique, au moins au premier abord, 
est d'une extrême facilité. Et cela est naturel, car, selon 


(1) Peut-être le Ms. de Güttingen tranche-t-il la question (AT, V, 153 
en haut) : la preuve ontologique a été inventée après l’autre, et, si elle 
est présentée la première dans les Principes, c’est « quia alia est via et 
ordo inveniendi, alia docendi : in Principiis autem docet.» — On sait 
que le Ms. de Güttingen est la relation d’un entretien de Descartes avec 
Burman, 16 avril 1648, écrite par Burman, peut-être avec la collabo- 
ration de Clauberg. Il a été imprimé par AT avec la correspondance, 
V, 446-179. M. Adam l'avait publié pour la première fois dans la Rev. 
bourguignonne de l'Ens. sup., 1896, p. 1- -52]. 

(2) « encore que tout ce que j’ai conclu dans les Méditations Decele 
dentes r ne se trouvât point véritable, l’existence de Dieu devrait passer 
en mon esprit au moins pour aussi certaine que j'ai estimé jusqu’ici 
toutes les vérités des Mathématiques. » (C. 1, 313 [65#][G. $ 3). 
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Descartes, il n’y a que les préjugés qui puissent la rendre 
obscure, de sorte que, quand on s’en est délivré, la 
preuve apparaît tout de suite (cf. 5° Aféd. C. 317 sq. 
169%] [G. $ 6]). La voici. 

Je trouve en moi, tussent-elles sans existence en dehors 
de ma pensée, une infinité d'idées ou de nature qui ne 
sont pas feintes, qui ne sont pas dérivées des sens : soit, 
avant tout, les essences mathématiques. Ces essences 
ne sont pas un pur néant, elles sont quelque chose au 
contraire, car elles sont vraies; etce qui est vrai est, 
« * la vérité étant une même chose avec l’être* » (C. 312 
[65*]{[G. $ 21). Mais si, pour établir des vérités, pour établir 
quelque chose qui est, il suffit que je trouve en moi, que 
je tire de ma pensée l’idée de quelque chose et que, en- 
suite, j en affirme tout ce que je conçois clairement et dis- 
tinctement en elle, j'ai en moi tout ce qu'il faut pour éta- 
blir une existence réelle hors de moi, ou pour prouver 
l'existence de Dieu. En effet, j'ai l'idée d’un étre souve- 
rainement parfait. Or, dans l'essence de la perfection 
souveraine ou de la réalité complète, l'existenge est con- 
tenue. Donc il est vrai de dire de Dieu qu'il existe, ou, en 
deux mots, Dieu existe. 

Mais, dira-t-on, n'est-ce pas un sophisme? Je puis 
concevoir toutes les autres choses sans une existence 
actuelle : n'en est-il pas de même de Dieu et ne puis-je 
concevoir Dieu comme non-existant? — Non. Ce quia 
lieu pour les autres choses ne saurait avoir lieu pour 
Dieu. Une chose finie quelconque se laisse concevoir 
sans existence actuelle. Mais c’est dénaturer le concept 
de Dieu, c’est lui refuser ce qui en constitue précisément 
le caractère distinctif et propre, que de vouloir en retran- 
cher l'existence. 

Soit, continuera-t-on, en concevant Dieu nous le con- 
cevons comme existant. Mais concevoir Dieu comme 
existant, cela ne fait pas qu'il existe. — Non, assuré 
ment. Mais c'est ici qu'il y a un sophisme, un sophisme 
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. de la part des adversaires de la preuve. Car ce sont eux 


qui renversent l’ordre des choses en parlant de notre 
pensée comme de quelque chose de primordial, comme 
de quelque chose de radicalement différent de l'être. 
Certes, ma pensée ne saurait faire que l'existence appar- 
tienne à Dieu. Seulement ma pensée se fonde sur la 
nécessité des choses. Si elle attribue l'existence à Dieu, 
c'est quil ne dépend pas d'elle de faire autrement, 
c'est que je ne suis pas libre de penser Dieu sans l’exis- 
tence. 

Objectera-t-on enfin que sans doute, si Dieu est parfait, 
il est, car l'existence est une perfection ; mais qu'il est 
aussi arbitraire, pour ne pas dire plus, de supposer que 
Dieu est parfait que de supposer que tous les quadrila- 
tères sont inscriptibles dans le cercle ; de sorte que ces 
deux conclusions : Dieu existe, et : le losange est ins- 
cripüible dans le cercle, sont d’égale valeur ? Mais que 
Dieu soit parfait, ce n’est pas là une supposition, c’est 


_ la position d’une idée qui est nécessairement ce qu’elle est, 


car l'idée de Dieu « est l'image d’une vraie et immuable 
nature » (C. 316 [684] [G. $ 5]). Je ne puis rien changer 
à l’idée de Dieu, cette idée n'étant pas factice. Ainsi Dieu 
est, dès que je conçois clairement et distinctement que 
l'existence appartient à sa nature. 

Tel est, dans la 5° Médilation, l'exposé de la preuve 
ontologique et des objections que Descartes prévoit. On 
verra que ces objections idéales, comme les objections 
effectives que recevra plus tard l’auteur, se ramènent 
en somme aux trois difficultés que nous indiquerons 
tout à l'heure comme soulevées par la preuve ontolo- 
gique. Mais, pour le moment, il y a une difficulté en 
quelque sorte préjudicielle qui résulte de la position spé- 
ciale que Descartes a prise, et c'est cette difficulté qu'il 
nous faut commencer par signaler. Aussi bien les 
réponses de Descartes aux deux Draises des objections 
qu'il prévoit nous conduisent-elles nécessairement à 
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apercevoir cette difficulté, en nous renvoyant de notre 
pensée à quelque chose qui la dépasse et dont elle est 
l'image. | 

Ne nous arrêtons pas à supposer que ce quelque chose 
soit l'être conçu d’une manière réalistique, et admettons 
tout de suite que Descartes a été dans l'espèce aussi no- 
minaliste, c’est-à-dire aussi conceptualiste que possible. 
Ce que nos idées supposent, ce ne sont pas des choses, 
ce sont des idées absolues ; sous notre pensée et comme 
son fondement, il y a la pensée absolue, et remarquons 
bien que par notre pensée il ne faut pas même entendre 
la pensée humaine en général, mais bien la pensée de 
chacun: car c’est dans la pensée de chacun que Des- 
cartes entend prendre son point de départ. Ainsi la preuve 
ontologique ne peut faire un pas sans supposer que de 
ma pensée Je passe à la pensée absolue. Or, un tel pas- 
sage est assurément d'une très grande difhculté. | 

Il est douteux que Descartes se soit fait de ce passage 
une notion parfaitement claire et consciente. Mais il 
n'en a pas moins tenté de l’accomplir, avant de songer à 
la preuve ontologique dont ce passage est le prélude 
indispensable. I! a tenté de l’accomplir dans les pages du 
Discours et de la 3° Méditation où il montre le rapport 
des notions d'imparfait et de parfait, où il nous fait voir 
pour ainsi dire le parfait en contact avec l’imparfait : 
« En suite de quoi, faisant réflexion sur ce que je doutais, 
et que, par conséquent, mon être n'était pas tout parfait, 
car Je voyais clairement que c'était une plus grande per- 
fection de connaître que de douter, je m’avisai de chercher 
d'où j'avais appris à penser à quelque chose de plus par- 
fait que je n'étais : et je connus évidemment que 2e devait 
être de quelque nature qui fût en effet plus parfaite, » 
(Dise. 4° partie, VI, 33% [G. $ 4]). « Et de vrai, on ne doit 
pas trouver étrange que Dieu, en me créant, ait misen moi 
celte idée pour être comme la marque de l’ouvrier 
empreinte sur son ouvrage ; et il n’est pas aussi néces- 
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saire que cette marque soit quelque chose de différent 
de cet ouvrage même. Mais, de cela seul que Dieu 
m'a créé, il est fort croyable qu’il m'a en quelque façon 
produit à son image et semblance, et que je conçois cette 
ressemblance, dans laquelle l’idée de Dieu se-trouve con- 
tenue, par la même faculté par laquelle je me conçois 
moi-même, c'est-à-dire que, lorsque je fais réflexion sur 
moi, non seulement je connais que je suis une chose 
* imparfaite *, incomplète et dépendante d'autrui, * qui 
tendet * qui aspire sans cesse à quelque chose le meilleur 
et de plus grand que je ne suis, mais je connais aussi en 
même temps que celui duquel je dépends possède en soi 
toutes ces * grandes * choses * auxquelles j'’aspire et dont 
je trouve en moi les idées *, non pas infiniment et seule- 
ment en puissance, mais * qu'il en jouit * en eflet, * ac- 
tuellement * et infiniment, et ainsi qu'il est Dieu. » (5° 
Méditation, C. 290151%"*][G.  24)). Voilà le parfait et 
l'imparfait saisis dans leur solidarité et celui-ci ne se 
comprenant que par celui-là. 

Certes, il y a là de quoi faire hésiter l’idéalisme sub- 
jectif. Car, si le moi s’apparait comme dépendant et n’est 
intelligible que comme soumis à cette dépendante même, 
il devient malaisé d'en faire le centre absolu et le sup- 
port de tout. Il faut même dire que, pour un système 
unitaire et panthéistique, la réalité d'une pensée autre 
que la mienne serait suffisamment établie par l'inintel- 
ligibilité du moi fini porte à l'absolu. Ma pensée serait un 
point de vue particulier à la pensée absolue : les deux 
pensées se toucheraient, se continueraient l’une l'autre 
et ainsi ilne serait pas malaisé de trouver la pensée 
absolue dans la mienne. Mais chez Descartes la réalité 
de l'individu (et c'est là sans doute un des mérites et 
une des forces du système) est si fortement établie que 
la peine est grande pour sortir de l'individu. Les doc- 
trines unitaires et panthéistiques ne réussissent guère à 
expliquer l'individu et tout particulièrement l'erreur, 
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cette manifestation irréfragable de l'individualité. Des- 
cartes déclare qu'individualité et erreur ont leur raison 
dans la liberté, et par là il rend excellemment compte 
de ces deux choses. En revanche, le rattachement de 
l'individu à l'absolu devient singulièrement laborieux. 
Si ma conscience est un système clos et indépendant, 
j'ai beau m'apparaître à moi-même comme dépendant, 
ce dont je dépens n’est toujours que dans ma conscience, 
sinon proprement en moi; l'absolu nest pour moi 
qu’une illusion nécessaire. Il n'y a pas moyen de fonder 
ma pensée sur une pensée absolue. Si cela est, la preuve 
ontologique est évidemment arrêtée dès le premier pas. 
La vraie et immuable nature de Dieu ne dépasse pas ma 
pensée, et, par conséquent, je ne puis me fonder sur 
cette essence pour atteindre l'existence qui parait posée 
par elle. 

Descartes avait-il dans les profondeurs de son système 
quelque moyen de sortir de cel embarras? C'est ce qu'il 
n'est pas commode de décider. Peut-être aurait-il pu 
réussir à montrer que le déterminisme ne se rompt que 
partiellement entre l'individu et l'absolu, de sorte qu'il 
serait possible de conserver ce qu'il y a d'avantageux 
dans les doctrines panthéistisques relativement à la ques- 
tion qui nous occupe. Quoi qu'il en soit, nous suppose- 
rons maintenant que Descartes est parvenu à atteindre 
la pensée absolue sous la pensée de l'individu, et c’est 
de ce nouveau point de vue que nous envisagerons la 
preuve ontologique. 

Cette preuve consiste alors à faire voir, — soit que 
l'existence est le complément de l'essence, ou, en d’autres 
termes, que la volonté et la conscience sont postulées 
nécessairement par les autres éléments de l'être; mais 
c'est là une procédure progressive et synthétique qui est 
étrangère à Descartes ; — soit que l'essence, prise comme 
tout, inclut comme une de ses parties l'existence. Et il y 
a {rois points principaux dans cette preuve, et aussi, 
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visant chacun de ces trois points, trois difficultés. D'abord 
le concept d'un être souverainement réel est-il possible ? 
Ensuite les nécessités de la pensée font-elles loi pour les 
choses, de sorte que ce qui est conçu comme existant 
existe? Enfin l'existence est-elle homogène à l'essence, 
on, en d'autres termes, l'existence est-elle une détermina- 


tion relevant de la pensée comme les attributs et qualités, 


. c'est-à-dire encore, dans la langue de Descartes, le vrai 


et l'être ou le réel ne font-ils qu'un ? Ces trois points et 
les difficultés corrélatives sont si bien l’essentiel dans la 
preuve ontologique qu’on les retrouve dans la discus- 
sion de Kant, de même que nous allons les voir au fond 
des objections adressées à Descartes par ses contempo- 
rains. 

Arrivons à ces objections. Les 1" Objections, celles 
de Caterus, demandent si ce qui est dans la pensée est 
du même coup dans les choses, et par suite si, pour 
prouver l'existence par l'essence, il ne faut pas déjà 
faire de celle-ci une réalité; de sorte que Dieu serait posé 
avant et afin d'être démontré, ce qui constituerait une 
pétition de principe. Les 2* Objections portent sur la 


possibilité du concept de l'être souverainement réel. 


Enfin les 5° et les 6% Objections ont trait à la question 
de savoir si l'existence est homogène à l'essence. Telle 
est bien, au moins en gros, la classification que com- 
portent les objections des contemporains de Descartes. 
Bien entendu il y a des détails qui y échappent, car il y a 
des adversaires qui font à Descartes des objections sur 
plusieurs points à la fois. Néanmoins il ÿ a un point 
qui préoccupe principalement chacun d'eux, et c'est ce 
point que nous croyons avoir exactement exprimé. 

Les 2e* Objections, disons-nous, portent sur la possibi- 
lité du concept de l'être souverainement réel. — Des- 
cartes dans ses réponses aux 7" Übjeclions avait ramené 
sa preuve au syllogisme suivant (qu'il a ensuite 
reproduit, sauf différence insignifiante, dans son exposé 
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ue des Méiilations) : « Ce que nous concevons 
clairement et distinctement appartenir à la nature ou à 
l'essence ou à la forme immuable et vraie de quelque 
chose, cela peut être dit ou affirmé avec vérité de cette 
chose ; mais, après que nous avons assez soigneusement 
recherché ce que c'est que Dieu, nous concevons claire- 
ment et distinctement qu'il appartient à sa vraie ef im- 
muable nature qu'il existe; donc alors nous pouvons 


affirmer avec vérité qu’il existe : ou du moins la conclusion 


est légitime. »-(Rép. aux 1° OB7.C. 389 [115* sq.][G. I 
$12)). Les auteurs des 2% Obections blâment la conclusion 
de Descartes : il aurait dù conclure, prétendent-ils, « donc 


nous pouvons affirmer qu'il appartient à la nature de Dieu 


qu'il existe ». On s'attend à les voir objecter à Descartes 
l'impossibilité de passer de l'essence à l'existence. Au 
pyx d'un manque de logique et de quelque confusion, 
mais peu importe, ce n'est pas là ce qu'ils font. Après 
qu'on aurait corrigé comme ils le veulent la conclusion 
de Descartes, il resterait encore, disent-ils, à savoir si 
Dieu existe, car 1l existera seulement « si son essence est», 
c'est-à-dire si l'essence de Dieu est exempte de contra. 
diction. Et ils rapportent un argument conçu dans cet es- 
prit : « S'il n'implique point que Dieu soit, il est certain 
qu'il existe : or, il n'implique point qu’il existe, donc, etc.» 
(GC. 407 [127], [G. IH 7]), argument dans lequel, disent- 
ils, la mineure fait question. Ainsi ce qui serait douteux 
selon les auteurs des 2° Obzeclions, ce serait non pas si le 
concept de l'être souverainement réel assemble en géné- 
ral des perfections compatibles, mais seulement si cette 
perfection particulière, l'existence, est compatible avec 
les autres éléments du concept de Dieu. On voit que ces 
adversaires de Descartes sont loin de poser avec netteté 
la question qui occupera Leibniz : le concept de Dieu est- 
il possible? Mais il n'importe, car Descartes touchera 
malgré tout à la question. En effet, après avoir établi le 
bon droit de sa conclusion et maintenu que ce qui est dans 
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l'essence d’une chose est aussi dans la chose, il montre: 
que ses adversaires auraient dû, pour présenter comme 
il faut leur objection, attaquer sa majeure et la corriger 
ainsi : ce qui est clairement et distinctement dans l’es- 
sence d'une chose ne peut être affirmé de Ja chose que 
si l'essence est possible. Et alors, bien que brièvement, 
il répond à la question que se posera Leïbniz, et par la 
réponse même de Leibniz. Si vous entendez par possible 
ce qui est possible pour la pensée (il dit même : « pour 
la pensée humaine », mais peu importe), c’est-à-dire 
ce qui n'implique pour elle aucune contradiction, alors 
le concept de Dieu est possible par définition, car une 
contradiction n’a jamais lieu que dans et par des notions. 
obscures et confuses, et le concept de Dieu ne comprend. 
que des notions claires et distinctes. Leibniz dira qu'il 
ne contient que des notions positives et que des réalités 
comme telles ne se contredisent jamais l’une l'autre. 
La réponse de Descartes va donc à la vraie difficulté, et 
elle est pour l’histoire des idées d’une haute importance. 
Ce qu'il ajoute ensuite n’a plus trait au même point ; 
mais nous devons le signaler néanmoins, parce que 
c'est plein d'intérêt relativement à une autre question, 
celle de savoir si l'on peut admettre une réalité qui ait 
des exigences propres faisant échec à celles de la pensée, 
de sorte qu'il soit illégitime de conclure de la pensée à 
l'être. Si, en demandant que l'essence de Dieu soit pos- 
sible, dit-il, on entend parler d'une possibilité non plus 
pour la pensée, mais « de la part de l’objet même », alors 
on soulève une objection qu'on pourra reprendre à pro- 
pos de tout, mais qui au fond ne signifie rien, parce que 
ce qui serait sans commune mesure avec la pensée ne 
serait rien pour la pensée (1). 

(1) « Ou bien vous feignez quelque autre possibilité de la part de l’ob- 
jet même, laquelle, si elle ne convient avec la précédente, ne peut jamais 
être connue par l’entendement humain, et partant elle n’a pas plus de 


force pour nous obliger à nier la nature de Dieu ou son existence que 
pour détruire toutes les autres choses qui tombent sous la connaissance 
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Les objections de Caterus visent, avons-nous dit, le "000 
passage de la pensée (nous ne disons plus d'une pensée 4 
individuelle) à la réalité. Caterus estime que l’argument ‘ 
de Descartes est identique à un argument rapporté par à 
saint Thomas et réfuté par lui. Cet argument est le sui- 1 
vant : le nom de Dieu signifie un être tel qu'on n’en peut sn 
concevoir de plus grand ; or un tel être est à la fois dans "14 
l'entendement et dans la réalité; donc Dieu est, etc. # : 
Saint Thomas répond que la conclusion légitime serait fr 
seulement : donc on a l'idée que Dieu est, etc. Pour qu'on 
pt conclure que Dieu est, il faudrait, ajoute-t-il, admettre 
qu'il y a dans la nature un être tel qu’on n’en puisse 
concevoir de plus grand, et ce serait commettre une 
pétition de principe. Caterus reprend la même réponse j 

_ et la présente encore plus clairement (1). 

Descartes répond qu'il ne s’est pas placé au même + 
point de vue que saint Thomas. Saint Thomas avait à | 
examiner un argument fondé sur la signification du mot 


des hommes ; car, par la même raison que l’on nie que la nature de Dieu 
est possible, encore qu'il ne se rencontre aucune impossibilité de la : 
part du concept ou de la pensée, mais qu’au contraire toutes les choses ‘ 
qui sont contenues dans ce concept de la nature divine soient tellement 
connexes entre elles qu’il nous semble y avoir de Ja contradiction à 
dire qu’il y en ait quelqu’une qui n’appartienne pas à la nature de Dieu, 
on pourra aussi nier qu’il soit possible que les trois angles d’un triangle 
soient égaux à deux droits, ou que celui qui pense actuellement existe : 
et à bien plus forte raison pourra-t-on nier qu’il n’y ait rien de vrai de 
toutes les choses que nous apercevons par les sens ; et ainsi toute la 4} 
connaissance humaine sera renversée sans aucune raison ni fondement. » | 
(C. 441 sq. [150% sq.] [G. II, $ 41 in fine]). — Ne disons rien de la cri- 
tique que fait Descartes de l'argument : « S’il n'implique point que 
Dieu soit », etc. (voy. C. 442 [1514 sq.][G. II, $ 42])), car il semble qu’elle 
dénature laborieusement et gratuitement le sens de ce syllogisme, sans va 
rien contenir d’ailleurs d’intéressant. 4 
(1) « Encore que l’on demeure d’accord que l’être souverainement par- F4 
fait par son propre nom emporte l'existence, néanmoins il ne s’ensuit 
pas que cette même existence soit dans la nature actuellement quelque 
chose, mais seulement qu'avec le concept ou la notion de l’être sou- 
verainement parfait, celle de l’existence est inséparablement conjointe 
D'où vous ne pouvez pas inférer que l’existence de Dieu soit actuelle- 
ment quelque chose, si vous ne supposez que cet être souverainement 
parfait existe actuellement ; car pour lors il contiendra actuellement 
toutes les perfections, et celle aussi d'une existence réelle, » (C. 366 
998] [ G. II, $ 16 in fine]. 4 
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DESCARTES. K 
Dieu, non sur la nature de Dieu, La conclusion légitime 
de cet argument serait : donc, le nom de Dieu signifie un 
être qui est à la fois dans l’entendement et en réalité, 
conclusion qui ne porte pas sur l’existence de Dieu. Mais 
moi, continue Descartes, je pars non pas du nom, mais 
de la vraie et immuable nature de Dieu, de sorte que la 
conclusion formellement légitime est bien : Dieu existe, 
et de plus celte conclusion est vraie, parce que la ma- 
jeure est vraie : car tout ce que nous concevons clairement 
et distincitement est vrai, et ce qui est vrai est. Ne sui- 
vons pas Descartes dans la justification de sa mineure : or 
l'existence appartient à la nature de Dieu, mineure que 
Caterus n'avait pas attaquée et que Descartes défend en 
ne faisant guère que répéter ce qu'il a dit dans la 5° Médi- 
lalion, à savoir : que l'existence nécessaire appartient à 
la nature de Dieu, contrairement aux autres essences qui 
contiennent seulement l'existence possible, et que l'exis- 
tence est attachée à Dieu, non par une fiction, mais par 
une vraie et immuable nature de laquelle l'existence se 
tire comme d’une raison. Mieux vaut remarquer que 
Descartes ne répond pas à toute l'objection dirigée par 


saint Thomas et Caterus contre la majeure de l'argu- 


ment ontologique. Ils indiquent clairement, bien qu'ils 
ne le disent pas en termes exprès, que cette majeure 
constitue pour eux une pétition de principe : car, disent- 
ils, il faudrait commencer par admettre l'existence, dans 
la nature, d'un être tel qu'on n'en puisse concevoir de 
plus grand. Descartes aurait pu aisément répondre que 
la pétition de principe n'existe pas, attendu que ce qu'il 
admet, c'est l'essence de Dieu et non Dieu existant, que 
ce qu'il pose dans la pensée absolue, c'est, comme point 
de départ, la nature et non l'existence de Dieu. 

Les objections de Gassendi (1) consistent essentielle- 


(1) Déjà ndiquées en partie par Hobbes (C. 499 sq. [1932 sq.] [G. IT, 
$ 72), mais sans obtenir de Descartes qu’une réponse en cinq lignes 
(C. 500 [19482] ([G. II, $ 75). 


4 VE 


\ 
« 4 


CR 


4} 


NET : 


, 
un. dt dt bats 


| 
L 
1 


PER: 


OBJECTIONS ET RÉPONSES. 


_ ment à soutenir que l'existence n’est pas une perfection. 


'R2 


Il commence par indiquer, conformément à la doctrine 
sensualiste, que les essences sont postérieures aux 
choses existantes, l’idée du triangle dérivant du triangle 
perçu; puis il dit assez fortement ce que Kant dira plus 
tard avec une force incomparable, que l'existence est 
d’un ordre à part. Et il ajoute que mettre l'existence au 
nombre des perfections de Dieu, c'est supposer ce qui 
est en question (1). | 

Descartes répond d’abord quil y a des essences, et non 
pas seulement des images dérivées des perceptions sen- 
sibles. Il se défend excellemment du reproche de pétition 
de principe : «...je ne commets pas plutôt en ceci la faute 
que les logiciens nomment une pétition de principe, lors- 
que je mets l’existenceentre les choses qui appartiennent 
à l'essence de Dieu, que lorsqu’entre les propriétés du 
triangle je mets l'égalité de la grandeur de ses trois angles 
avec deux droits. » (GC. II, 291 [383°] [G. IL $ 56]) (2). 
Il peut être en effet question de savoir si l'existence 
peut entrer dans l'essence de Dieu ; mais, si elle y est 
comprise, on fait un raisonnement légitime en dédui- 
sant de l’essence de Dieu son existence. Sur le point 


(1) « A vrai dire, soit que vous considériez l’existence en Dieu, soit 
que vous la considériez en quelque autre sujet, elle n’est point une per- 
fection, mais seulement * une forme ou un acte * sans lequel il n’y en 
peut avoir, Et de fait ce qui n’existe point n’a ni perfection ni imper- 
fection ; mais ce qui existe, et qui, * outre l’existence *, a plusieurs 
perfections, n’a pas l’existence comme une perfection singulière et l’une 
d’entre elles, mais seulement comme * une forme ou un acte * par le- 
quel la chose même et ses perfections sont existantes, et sans lequel 
ni la chose ni ses perfections ne seraient point. De là vient, ni qu’on ne 
dit pas que l’existence soit dans une chose comme une perfection, ni, 
si une chose manque d’existence, on ne dit pas tant qu’elle est impar- 
faite ou qu’elle est privée de quelque perfection, que l’on dit qu’elle 
est nulle * ou qu’elle n’est point du tout *, C’est pourquoi, comme en 
nombrant les perfections du triangle, vous n’y comprenez pas l’exis- 
tence et ne concluez pas aussi que le triangle existe, de même en faisant 
le dénombrement des perfections de Dieu, vous n'avez pas dû y com- 
prendre lexistence, pour conclure de là que Dieu existe, si vous ne vou- 
liez * prendre pour une chose prouvée ce qui est en dispute, et * faire 
de la question un principe, » (CG. 11, 201 sq. [323%] [G. Il, $ 88). 

(2) Cf. lettre à Mersenne, du 16 juin 16-41, III, 3831, 


* «TOUR 
LAS a er: di 
RE / 
? L 1 


214 DESCARTES. 


capital la réponse de Descartes est brève, mais de haute 
portée : « Je ne vois pas ici de quel genre de chose vous 
voulez que l'existence soit, ni pourquoi elle ne peut pas 
aussi bien être dite une propriété comme la toute-puis- 
sance, prenant le nom de propriété pour toute sorte d’at- 
tribut ou pour tout ce qui peut être attribué à une chose, 
selon qu'en effetil doit iciêtre pris. Mais, bien davantage, 
l'existence nécessaire est vraiment en Dieu une propriété 
prise dans le sens le moins étendu, parce qu'elle convient 
à lui seul, et qu'il n’y a qu’en lui qu'elle fasse partie 
de l'essence. » (CG. II, 291 [382% sq.] [G. II & 56})). Ce 
qui est ici en question, comme le comprend très bien 
Descartes, c’est la théorie générale de l'existence. Il 
s'agit de savoir si l'existence est du genre des choses 
sensibles, si exister c’est être perçu, ou si, au con- 
traire, l'existence est affaire de raison. 

Réserve faite de la difficulté préjudicielle de savoir si 
Descartes a pu passer de la pensée individuelle à Ja 
pensée absolue, il semble avoir apporté aux objections 
de ses adversaires des réponses victorieuses, ou au 
moins considérables. — Mais il resterait encore à se 
demander comment Descartes a concilié la preuve onto- 
logique avec son volontarisme. Car comment Dieu peut- 
il être, d’une part en vertu d’une nécessité rationnelle, 
de l’autre par un acte entièrement contingent de la 
volonté ? Il n’est pas douteux que, interrogé sur ce point, 
Descartes se serait réfugié dans le mystère de la nature 
divine. Mais il y à un fait certain, fait qui est loin de 
constituer une réponse à la question que nous venons 
de poser, car il ne nous conduit pas le moins du monde 
hors de la nécessité rationnelle. fait qui n’est pas cepen- 
dant sans rapport avec la question dont il s’agit. Ce fait, 
c’est que Descartes ne comprend pas la preuye ontolo- 
gique comme l'avaient sans doute comprise ceux des 
Scolastiques qui l'admettaient, et comme, dans tous les 
cas, la comprend Arnauld. Tandis que, pour ces philo- 
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sophes, la nécessité de l'existence de Dieu est purement 
statique, qu'elle ne signifie aucun mouvement, aucun 
passage d'un aspect de Dieu à un autre, pour Descartes 
dire que Dieu existe nécessairement, c'est dire qu'il est 
cause de soi. Cette expression, qu'il avait rencontrée à 
propos de la preuve de l'existence de Dieu par l'existence 
d'un être imparfait ayant l’idée de la perfection, fut vive- 
ment relevée par Caterus et ensuite par Arnauld. Et, au 
lieu de l’abandonner, il la maintint en l'expliquant. Pour 
Caterus, être par soi ne peut avoir qu'un sens, c'est, non 
pas être sa cause, mais n’avoir point de cause (C. I, 359 
[95°] [G. IT & 9]). Arnauld répète, sous toutes les formes, 
qu'ilest de la nature de la cause efficiente d’être diffé- 
rente de son effet, et, que, par conséquent, une même 
chose ne peut pas être cause d'elle-même ; d'où il suit 
que Dieu est par son essence, c'est-à-dire simplement 
parce que son essence est d’être, sans qu'il y ait rien là 
qui ressemble à une causalité (C. Il, 21-28 [208-213] [G. 
II, $ 33 et sq.]). Descartes rappelle qu'il n’a jamais voulu 
prendre l'expression cause efliciente de soi-même au pied 
de la lettre. Mais il maintient énergiquement, et contre Ca- 
terus(C. 1, 381 sq. [110° sq.][G. If, $6}) et contre Arnauld 
(C. IT, 60-74[235%-245] [G. IL, 43 sq.]) que, quand nous 
disons que Dieu est par soi c’est d’une façon très positive. 
L'immensité d'essence, en vertu de laquelle nous disons 
que Dieu est, est quelque chose de positif. Et, lorsqu'on 
emploie celte immensité d'essence à rendre raison de 
l'existence, bien qu'il s'agisse de l’existence de Dieu, cette 
cause formelle a avec la cause efficiente un étroit rapport. 
La cause formelle, l'essence en tant que cause de l'exis- 
tence, est comme la limite à laquelle tend la cause efliciente. 
On se sert de la notion de cause efficiente quand on com- 
mence à expliquer par la cause : un moment arrive où 
la cause efficiente cesse de pouvoir être invoquée, mais 
elle ne disparaît pas pour céder la place à un néant de 
causalité. Elle est remplacée dans son rôle, ou du moins 
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dans le prolongement de ce qui a été son rôle, par une ; 
cause positive qui explique à ce degré suprême ce que 
la cause efficiente expliquait aux degrés inférieurs. La 
régression de cause en cause ne s’arrêterail jamais, si On 
n'aboutissait à une chose qui peut être en quelque façon 
à l'égard de soi-même ce que la cause efficiente est à 
l'égard de son effet (1). 

On s’est demandé quelquefois si Descartes a vraiment 
inventé la preuve ontologique ou s'il s’en était simple- 
ment souvenu. On voit, dans tous les cas, qu'elle n'a pu 
entrer dans sa pensée sans se modifier profondément. 
Et c'est à juste titre qu'elle s’est désormais appelée la 
preuve cartésienne. Rappelons-nous pourtant qu'il faut 
refuser d'en faire la seule preuve cartésienne et que c’est 
aussi légitimement que Descartes avait auparavant tenté 
une autre voie pour sortir de soi. 


(1) Rep. aux 423 obj. : « Mais, pour y répondre pertinemment, j’es- 
time qu’il est nécessaire de montrer qu'entre la cause efficiente propre- 
ment dite, et point de cause il y a quelque chose qui tient comme le mi-, 
ieu, à savoir l’essence positive d’une chose, à laquelle l’idée ou le con- 
cept de la cause efficiente se peut étendre en la même façon que nous 
avons coutume d’étendre en géométrie le concept d’une ligne circulaire, 
la plus grande qu’on puisse imaginer au concept d’une ligne droite, ou 
le concept d’un polygone rectiligne qui a un nombre indéfini de côtés 
au concept du cercle. » (G. II, 65 sq. 23915 [G. II, $ 51]). « Mais pour con- 
cilier ensemble ces deux choses, on doit dire qu’à celui qui demande 
pourquoi Dieu existe, il ne faut pas à la vérité répondre par la cause effi- 
ciente proprement dite, mais seulement par l’essence même de la chose 
ou bien par la cause formelle, laquelle, pour cela même qu’en Dieu l’exis- 
tence n’est point distinguée de l’essence, a un très grand rapport avec 
la cause efficiente, et partant peut être appelée quasi cause efficiente.…. » 
(C. II, 71 [2432] [G. II, $ 59). « Si je pensais qu'aucune chose ne peut 
en quelque façon être à l’égard de soi-même ce que la cause efficiente 
est à l’égard de son effet, jamais en cherchant les causes des choses, je 
ne viendrais à une première ». (C. 11, 72 [244$] [G. II, $ 60]), passage 
des Rép. aux 1r°8 obj., C. I, 379 [108%] [G. II, $ 5], rappelé par Arnauld 
dans ses objections (C. 11, 29 [21317] [G. I, $ 52). 


LES ATTRIBUTS DE DIEU 


Si Descartes s’est appesanti sur les preuves de l’exis- 


_tence de Dieu, s’il en a donné une exposition expresse et 


régulière, il n’a pas fait de même au sujet des attributs 
de Dieu. Rappelons-nous le début de la 5° 4/éditation : 
« Il me reste beaucoup d'autres choses à examiner tou- 
chant les attributs de Dieu et touchant ma propre nature, 
c'est-à-dire celle de mon esprit ; mais j'en reprendrai 
peut-être une autre fois la recherche. Maintenant, etc. » 
Cependant il n'a pas laissé de jeter çà et là une foule 
d'indications sur les attributs de Dieu. Et il y a un 
double intérêt à les recueillir. D'abord, en effet, ces indi- 
cations — quelques-unes seulement, il est vrai, — sont 
en elles-mêmes importantes et caractéristiques. Ensuite 
Descartes prétend déduire sa philosophie de la connais- 
sance de Dieu (1). On ne peut donc laisser de côté l’idée 
qu'il se fait de la nature de Dieu. 

Quelque nouvelle que cette idée finisse par être à 
certains égards et dans certaines parties, c'est comme 


(1) Prince. 1, 24 : « Après avoir ainsi connu que Dieu * existe et qu'il * 
est * l’auteur * de tout ce qui est ou qui peut être, nous suivrons sans 
doute la meilleure méthode * dont on se puisse servir pour découvrir 
la vérité *, si de la connaissance que nous avons de sa nature, * nous 
passons * à l’explication des choses qu'il a créées, et si nous essayons 
de la déduire * en telle sorte des notions qui sont naturellement en nos 
âmes *, que nous ayons une science parfaite, c’est-à-dire que nous con- 
naissions les effets par leurs causes. » 
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malgré lui, et dans tous les cas c’est par occasion, que 
Descartes se laisse conduire à ces nouveautés. D’inten- 
tion, soit par prudence, soit surtout parce qu’il lui 
semble que tout ce qu'il y a besoin de savoir sur Dieu 
est déjà acquis et connu, il est sur la question tout à 
fait traditionaliste. « Le grand réformateur, dit M. Secré- 
tan (Philos. de la liberté, 3° éd., [, p. 120), met à profit le 
résultat le plus élevé de la dialectique, au lieu de le 
reconstruire par un travail indépendant, comme son pro- 
gramme l'eût exigé. En ce point capital Descartes 
dépend du moyen-âge. » Descartes se détache si peu de 
son milieu quand il s'agit pour lui de se représenter 
Dieu, qu'il lui semble que l'idée qu'on s’en fait dans ce 
milieu a toujours existé partout et de tout temps (1). Il 
professe pourtant, mais en cela même il est d'accord 
avec la tradition scolastique orthodoxe, que nous ne con- 
naissons pas Dieu par intuition, que nous le connaissons 
par le raisonnement seul : « Pour votre autre question, 
vous avez, ce me semble, fort bien répondu vous-même 
Sur la qualité de la connaissance de Dieu en la béatitude, 
la distinguant de celle que nous en avons maintenant, 
en ce qu’elle sera intuitive. Et si ce terme ne vous satis- 
fait pas, et que vous croyiez que cette connaissance de 
Dieu intuitive soit pareille ou seulement différente de la 
nôtre dans le plus et le moins des choses connues, et 
non en la façon de connaître, c’est en cela qu’à mon avis 
vous vous détournez du droit chemin. La connaissance 
intuitive est une illustration de l'esprit, par laquelle il 
voit en la lumière de Dieu les choses qu'il lui plaît lui 
découvrir par une impression directe de la clarté divine 

(1) « C’est une chose très remarquable, que tous les métaphysi- 
ciens s’accordent unanimement dans la description qu'ils font des attri- 
buts de Dieu, au moins de ceux qui peuvent être connus par la seule 
raison humaine, en telle sorte qu’il n’y a aucune chose physique ni sen- 
sible, aucune chose dont nous ayons une idée si expresse et si palpable, 
touchant la nature de laquelle il ne se rencontre chèz les philosophes 


une plus grande diversité d’opinions, qu'il ne s’en rencontre touchant 
celle de Dieu. » (Rép. aux 2e9 obj., C. 1, 423 [138][G. II, $ 16)). 
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sur notre entendement, qui en cela n’est point consi- 


déré comme agent, mais seulement comme recevant les 
rayons de la divinité. Or toutes les connaissances que 
nous pouvons avoir de Dieu sans miracle en cette vie 
descendent du raisonnement et du progrès de notre 
discours, qui les déduit des principes de la Foi qui est 
obscure, ou viennent des idées et des notions naturelles 
qui sont en nous, qui, pour claires qu’elles soient, ne 
sont que grossières et confuses sur un si haut sujet. De 
sorte que ce que nous avons ou acquérons de connais- 
sance par le chemin que tient notre raison a, première- 
ment, les ténèbres des principes dont il est tiré, et, de 
plus, l'incertitude que nous éprouvons en tous nos rai- 


sonnements. — Comparez maintenant ces deux connais- 


sances, et voyez s'il y a quelque chose de pareil en cette 
perception trouble et douteuse qui nous coûte beaucoup 
de travail et dont encore ne jouissons-nous que par 
moments après que nous l'avons acquise, à une lumière 
pure, constante, claire, certaine, sans peine et toujours 
présente » (1). Dans d’autres passages encore (2), Des- 
cartes insiste sur l'imperfection de notre idée de Dieu. 
Et peut-être cette attitude prudente n'est-elle pas au 
fond en désaccord avec la doctrine des idées innées, telle 
du moins que cette doctrine nous apparaitra à la fin de 
la présente leçon. Quoi qu'il en soit, l'idée de Dieu sur 
laquelle tous s'accordent est la notion consacrée par la 
Scolastique de l'être souverainement réel : « On ne sau- 
rait nier d’avoir quelque idée de Dieu, si ce n’est qu'on dise 
qu'on n’entend pas ce que signifient ces mots : /a chose 

(1) [Au Mis de Newcastle ?] [mars ou avril ?] 1648, V, 1361, 

(2) Rép. aux 17e obj. (C. 387 [1144][G. I], $ 11 mil.]) : « Pour moi, 
toutes les fois que j’ai dit que Dieu pouvait être connu clairement et 
distinctement, je n’ai jamais entendu parler que de cette connaissance 
finie, et accommodée à la petite capacité de nos esprits. » — Rép. aux 
2es obj. (C. 426 [1402] [G. II, $ 21]) : « Enfin, lorsque Dieu est dit être 
inconcevable, cela s'entend d’une pleine et entière conception, qui com- 
prenne et embrasse parfaitement tout ce qui est en lui, et non pas de 


cette médiocre et imparfaite qui est en nous, laquelle néanmoins suffit 
pour connaître qu’il existe, » 
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que tous les hommes appellent Dieu. » (Rép. aux Instances 
C. II, 310 [IX 1, 209" ][G. IE,  11]). Bien entendu, sans 


que cela exclue d’ailleurs chez Descartes la signification 


morale du mot perfection, ce mot et celui de réalité sont 
pour lui synonymes (1). 

De la définition traditionnelle, Descartes, notons-le en 

passant, déduit aisément l’unicité de Dieu : « Il ne m'est 
pas possible, dit-il (5° /éditation C, 316 [68%] [G. S5})), 
de concevoir deux ou plusieurs dieux tels que lui. » Et 
dans le Ms. de Gœttingen (V,A61 haut), il explique 
pourquoi : « Omnes omnino perfectiones.. solum in 
uno », et d’ailleurs il n’y aurait pas de summus, s il y! 
avait D lnsioure êtres tous parfaits. 
* Mais en somme tout l'intérêt que peut présenter la 
théologie de Descartes, dans la partie où elle ne fait que 
tourner autour de la tradition, se concentre aux environs 
de deux points : l’ubiquité et l'éternité de Dieu. 

Dieu est souverainement parfait, il possède donc 
toutes les réalités ou perfections, pour autant qu'elles 
sont bien telles, et ainsi il faut lui attribuer en ce 
sens toutes les perfeclions que nous connaissons. Telle 

st, pourrait-on dire, ia méthode pour déterminer les 
attributs de Dieu (2). Mais attribuerai-je à Dieu l’éten- 
due, pour cette raison que c'est une réalité et pour cette 
autre raison que Dieu doit être partout ? Il y a dans la 

(1) Voy. p. ex. le résumé géométrique des Méditations qui termine les 
Rép. aux 2° obj., axiomes 1v et vi, C. I, 458 sq. [1651 ; pour l’ax. vi le 
texte latin porte seulement gradus realitatis, sive entitatis], [G. II,$ 47 sq]. 

(2)-Voy. Discours, 4° part. : « Car, suivant les raisonnements que je 
viens de faire, pour connaître la nature de Dieu, autant que la mienne 
en était capable, je n'avais qu’à considérer, de toutes les choses dont 
je trouvais en moi quelque idée, si c'était perfection ou non de les pos- 
séder ; et j'étais assuré qu'aucune de celles qui marquaient quelque 
imperfection n’était en lui, mais que toutes les autres y étaient : comme 
je voyais que le doute, l’inconstance, la tristesse, et choses semblables 
n’y pouvaient être, vu que j’eusse été moi-même bien aise d’en être 
exempt. » (VI, 377 [Q. $ 4]). Cf. aussi Prince. I, 22, et encore, sous les 
mêmes réserves que plus haut, le Ms. de Gaœttingen, V, 158, première 
moitié de la page. 
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nature de l'étendue, ou du moins de l’étendue corpo- 
relle, si toutefois on peut distinguer les deux choses 
chez Descartes, une imperfection évidente. C’est celle 


qui, sous différents aspects, a frappé de bonne heure les 


philosophes et leur a fait prendre la quantité, et spécia- 


lement l'étendue, pour le principe de l’individuation, ou, 
comme disent d'autres philosophes, pour la caractéris- 
tique de l’être sensible. Cette imperfection consiste en 
ce que l'étendue a des parties au sens le plus fort du 
mot, des parties mutuellement exclusives l’une de 
l’autre, de sorte que l’être étendu est divisé d’ave: lui- 
même et sans cesse menacé de tomber en poussière : 
«.. la nature du corps enferme plusieurs imperfections ; 
par exemple que le corps soit divisible en parties, que 
chacune de ces parties ne soit pas l’autre, et autres sem- 
blables : car c'est une chose de soi manifeste que c’est 
une plus grande perfection de ne pouvoir être divisé 
que de le pouvoir être, etc. » (Réponses aux 2° Obj., C. 
4241138 “|[GIIS 17]. En conséquence, Descartes proclame 
que Dieu est : « Et encore qu’en cette Méditation j'aie 
seulement traité de l'esprit humain, * elle n'est pas pour 
cela moins utile à faire connaître la différence qui est 
entre la nature divine et celle des choses matérielles *. 
Car je veux bien ici avouer franchement que l’idée que 
nous avons, par exemple, de l’entendement divin ne 
me semble point différer de celle que nous avons de 
notre propre entendement, sinon seulement comme 
l'idée d’un nombre infinidiffère de l’idée du nombre binaire 
ou du ternaire, et il en est de même de tous les alr'2xts 
de Dieu dont nous reconnaissons en nousquelque vestige. » 
(GC. 422 [137% [G. I Ç 44] ; cf. C. 421 [136*°, |[G $ 13}). 
Dans le Discours, Descartes avait déjà dit la même 
chose, en ajoutant une raison du mé:ae ordre pour 
exclure l'adjonction de l'étendue : «... pour ce que 
j'avais déjà connu en moi très clairement que la nature 
intelligente est distincte de la corporelie ; considérant 
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que toute composition témoigne de la dépendance et 
que la dépendance est manifestement un défaut, je 
jugeais de là que ce ne pouvait être une perfection en 
Dieu d'être composé de ces deux natures, et que par 
conséquent il ne l’étaitpas.…. » (4° partie, VI, 35 *)[G.Ç 4). 
Contre Morus qui croit que, sans faire Dieu corporel, il 
faut le faire étendu afin de fonder en lui l’attribut d’ubi- 
quité, Descartes maintient ou entend maintenir au fond 
sa position, et il pense pouvoir accorder à Dieu une 
étendue de puissance qui n'enveloppe aucune étendue 
proprement dite (1). 

Mais il y a une difficulté qui n’est pas résolue. Peut- 
être l’ubiquité de Dieu est-elle moins aisément conce- 
vable que ne le pense Descartes, si l'étendue, au lieu 
de se ramener, par exemple, à être l’une des idées de 
Dieu, est absolument hétérogène à la nature divine. Lais- 
sons pourtant cette question de côté. Il y en a une autre 
beaucoup plus grave. L'étendue selon Descartes a une 
réalité propre. Comment donc cette réalité peut-elle 
manquer à l'être souverainement réel ? Sans doute il y 
a une réponse facile, que Descartes n’a pas manqué de faire 
en diverses rencontres : c'est que la nature spirituelle 
contient éminemment la perfection de l'étendue. Seule- 
ment cette réponse n'est pas au fond tres claire. Et c'est 
pourquoi ses disciples ont senti le besoin de l’expliquer 
ou de la remplacer. Malebranche a mis en Dieu l'étendue 
intelligible, et Spinoza, l'étendue sans parties, c'est-à- 
dire sans doute l'étendue réellement indivisible. Il est 
curieux de voir que, poussé par Morus, Descartes approche 
un moment de la conception de Spinoza : « Quamwis 
autem in extensione habitudinem partium ad invicem 
facile comprehendamus, videor tamen extensionem 
optime percipere, quamvis de habitudine partium ad 
invicem plane non cogitem. Quod debes etiam potiori 


(1) Lettre du 5 févr. 1649 (V, 269%5-270%) et projet de lettre d’août 
1649 (ibid., 4032-17), 
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jure quam ego admittere, qui a extensionem ita concipis, 
ut Deo conveniat, et tamen in eo nullas partes admittis. » 
(Du 15 avril 1649, V, 341 ). Au reste, à quelque degré 
que Descartes se soit réellement rendu compte de la 
difficulté, celle-ci était sérieuse dans le Cartésianisme, 
puisque d’après Descartes l'étendue n'est pas l’objet 
d'une perception confuse, mais bien d’une idée claire et 
distincte. 

Si Dieu n’est pas étendu, c'est un esprit pur. Comment 
se distingue-t-il des esprits imparfaits, en d’autres 
termes qu'est-ce qui constitue le plus proprement l’in- 
firmité des esprits imparfaits, et quel est, par contre, l’at- 
tribut positif qui répond en Dieu à cette imperfection ? 
Ici encore nous avons affaire à la quantité, car la réponse 
à notre question parait être que Dieu est éternel, tandis 
que Les esprits imparfaits sont dans le temps. La nature 
du temps selon Descartes, nous la connaissons : il se 
compose de parties successives, toutes séparées les unes 
des autres, de sorte qu’une existence temporelle est, 
au moins selon la première manière de penser de Des- 
cartes, coupée elle-même en fragments et toujours 
dépourvue d’une raison de se continuer. Arnauld vou- 
drait faire à cette doctrine une réserve en faveur des 
esprits imparfaits. [l lui semble que l'esprit, comme 
esprit, nest pas et ne peut pas être, pour imparfait 
qu'il soit, morcelé et divisé à travers le temps. Des- 
cartes répond que les esprits imparfaits n'ont, quant à 
l'existence dans le temps, aucun privilège sur les choses 
matérielles (1). Ainsi l'esprit imparfait est dans la quan- 
tité temporelle : Dieu est tout d’un coup et hors de la 
quantité. Cependant, de mème que Descartes a songé 
un moment à mettre en Dieu l'étendue sans les parties, 
il aurait aussi pensé, et plus expressément si l’on en 
croit le W/s. de Gœltingen, à mettre en Dieu la durée sans 


(1) Lettre d’Arnauld, 5 juin 1648 (V, 1887-1895). La réponse de Des- 
cartes est du 4 juin ; cf. ibid., 1939-21, avec renvoi à Prine, 1, 57, 
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morcellement quant à l'être. Cette conception curieuse 
s’y trouve assez clairement développée : «.. Quod cogi- 
tatio etiam fiat in instanti falsum est, cum omnis actio 
mea fiatin tempore, et ego possim dici in eadem cogi- 
tatione continuare et perseverare per aliquod tempus. 
— Sed sic cogitatio nostra erit extensa et divisibilis. — 
Nihil minus. Erit quidem extensa et divisibilis quoad 
durationem, quia ejus duratio potest dividi in partes ; 
sed non tamen est extensa et divisibilis quoad suam 
naturam, quoniam ea manet inextensa ; eodem modo 
ut durationem Dei possumus dividere in infinitas par- 
tes, cum tamen ideo Deus non sit divisibilis. — Sed 
æternitas est simul et semel. — Hoc concipi non potest. 
Est quidem simul et semel, quatenus Dei naturæ nun- 
quam quid additur aut ab ea quid detrahitur. Sed non 
est simul et semel, quatenus simul exisiit ; nam cum 
possimus in ea distinguere partes jam post mundi crea- 
tionem, quidni illud etiam possemus facere ante eam, 
cum eadem duratio sit? Ea autem jam creaturis, e. g. 
per quinque annorum millia coextensa fuit et cum lis 
duravit, et sic etiam potuisset fuisse, si ante mundi 
creationem mensuram habuissemus. » (V, 148 * sq.). 
L'éternité ne serait plus l'absence de quantité tempo- 
relle proprement dite : ce serait la durée continue. Cette 
conception d’ailleurs laisse subsister le vrai principe 
sur lequel se fonde la différence de Dieu et des esprits 
imparfaits, principe qui déjà pour Aristote contenait 
tout le posilif de la notion d’éternité : les esprits impar- 
faits sont par autrui ; l'esprit divin est par soi : «...Nouscon- 
clurons de là que réellement il existe et qu'il a été de toute 
éternité ; car il esttrès manifeste, par lalumière naturelle, 
que ce qui peutexister par sa propre force existe toujours. » 
Rép. aux 1°“ 0b.C. 3941119]. [G.ITS 12}). De quelque 
façon que l’existence par soi se traduise, par la durée conti- 
nue ou par l'intemporalité, c'est toujours elle et elle seule- 
ment qu’exprime au fond pour Descartes le mot d'éternité. 
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Re résumer les deux points qui précèdent, il faut 
dire que Dieu est un être simple, simple c’est-à-dire 
sans parties, ou sans parties analogues à celles de l'éten- 


due corporelle et du temps dans lequel durent les choses 


créées. Par là l'esprit est déjà distinct du monde. A cela 


s’ajonte immédiatement, en vertu de la définition de la 


pensée par la conscience, que Dieu est une personne. 
Mais cette conception de Dieu n’est pas, et tant s'en 


faut, toute la conception cartésienne. À y regarder de 


près, ce n'est pas beaucoup autre chose que la concep- 
tion d’Aristote : un individu suprême, doué de toute 
excellence, dans la nature de qui tout est rigoureu- 
sement déterminé. A cette conception, en courant peut- 


_ être le risque de la contredire, Descartes en joint une 


autre dans laquelle il fait entrer et dépasse tout ce que 
les ire d’un autre ordre avaient entrevu au 
delà ou à côté de la philosophie hellénique. 

Plusieurs raisons l’empêchaient de rester dans les 


limites, ou même, comme le faisait en partie la Scolas- 


tique orthodoxe, dans le voisinage de la conception aris- 
totélicienne. D'abord Descartes s’est attaché, pour en 
suivre très loin les exigences, à l'idée de Dieu créateur. 
Assurément il n’a pas déterminé grand’ chosesur le mode 
de la création. Il s’est tenu ferme à l’idée que la création 


_est un acte spirituel et unique, non une pluralité d'actes, 


comme le raconte la lettre de la Genèse. Hors de là il n’a 
rien voulu dire, renvoyant la question, non sans quelque 
hauteur ironique, aux théologiens (1). Mais quelle que soit 


(4) Voy. Ms. de Gættingen (V, 168 en bas,et sq.) : « Mundi creationem 
satis ex sua philosophia, prout illa in Genesi (quem librum, ut et Can- 
ticum et Apocalypsin, si quis auctori explicet, magnus ipsi erit Apollo) 
describitur, auctor explicare posset ; et jam olim aliquando id facere 
aggressus fuit, sed studia reliquit et destitit, quia id Theologis relin- 
quere volebat, ideoque ipse explicare nolebat. Quantum autem ad Ge- 
nesin attinet, forsan illa creatiotis narratio, quæ ibi habetur, est meta- 
phorica, ideoque Theologis relinquenda ; nec tum sumi debet ceratio 
tanquam sex diebus distincta, sed tantum hoc ob nostrum concipiendi 
modum ita distingui dici [conjecture de Adam, pour dies] debet, que- 
madmodum Augustinus per cogitationes Angelicas illa distinxit. » Dans 
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» 


la représentation que Descartes s'était faite des voies et 


moyens de la création, il avait suivi loin dans ses con- 
séquences l'idée de Dieu créateur. Il lui apparut qu'il y 
avait un abîme entre la notion aristotélicienne d’une 
cause finale d'êtres quasi tout faits en dehors d'elle, et 
celle-là. Le demi-dualisme de saint Thomas lui parut lui- 
même être loin de compte. L’entendement tout fait au- 
dessus de la volonté était comme une réduction de la 
nécessité étrangère à Dieu et une limite du pouvoir de 
Dieu. Un créateur ne devait pas connaitre de tels con- 
cours ou de telles entraves. Il fallait qu'il produisit plus 
radicalement les êtres pour qu’on pôt les appeler des 
créatures. 

D'autre part, à laisser de côté la relation de Dieu avec 
les êtres dépendants et à ne considérer que Dieu lui- 
même, la notion hellénique semblait à Descartes insuf- 
fisante. Le Dieu d'Aristote était éternel et sans cause, 
et en ce sens il était par soi, mais cette manière d’être 
par soi était négative. Descartes, en métaphysicien plus 
profond, voulut pour Dieu une existence qui méritât 
mieux son nom d'existence par soi. En cela d’ailleurs il 
était peut-être aussi soutenu et inspiré par la tradition 
judéo-chrétienne, selon laquelle Dieu dit de lui-même : 
« Je suis celui qui suis » ; ce qui fait penser à la formule 
cartésienne : « Dieu est son être. » 

En troisième lieu, Dieu, pour Descartes comme pour 
la théologie chrétienne, est un être moral. Non seule- 
ment Descartes parle sans cesse de la bonté de Dieu, 
mais il a écrit dans l'ébauche d'une réponse à Morus 


une lettre [à Boswell ?], dont la date est, il est vrai, très difficile à dé- 
terminer [AT. 1646 ?], on lit un passage qui, cependant, pour des rai- 
sons assez évidentes (compar. la note, IV ,700 sq. avec 569 en bas et sq), 
semble bien se rapporter à une époque antérieure à 1640 (voir aussi le 
Prolegom. 684 vers le bas) : Descartes y fait allusion à cet espoir d’in- 
terpréter le récit de la Genèse selon les principes de sa philosophie, IV, 
698%, Cf. à Mersenne [28 jano. 1641] 111, 296, et Baillet, II, 511, 544 
Voir aussi note de M. Adam, V, 169a, et dans la Rev. bourguign. d'ens 
sup., 1896, p. 38, 1. 
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quelques lignes qui, à elles seules, seraient suffisam- 
ment caractéristiques et que Kant ne désavouerait pas : 
« … Deum... non esse considerandum nisi qualem omnes 
boni esse cuperent, si deesset,... » (V, 402%). Mais pour 
Descartes un être moral est un être libre. Or, nous savons 
déjà, et nous verrons de nouveau tout à l'heure, quelle 
notion absolue il s'est fait de la liberté. 


Descartes, comme nous l’avons constaté en exposant 
sa théorie de la pensée, a été vraiment le révélateur du 


rôle du sujet dans la pensée. Il n'eut qu'à porter sa ten- 
dance subjectiviste dans l'étude de la pensée divine pour 
se trouver entrainé, n'ayant plus ici de contrepoids iné- 
vitable, à sacrifier complètement la part de l'objet. 

Telles sont sans doute les principales raisons, dues 
les unes à son éducation et à son milieu, les autres à ses 
tendances et à ses réflexions propres, qui ont conduit 
Descartes à une notion de Dieu très différente de celle 
que nous avons trouvée chez lui jusqu'à présentet à 
laquelle d’ailleurs il ne renonce pas. Jusqu'ici nous avons 
dit du Dieu de Descartes qu'il était parfait. Il en dit de 
même qu'il est infini. Or il se rend mieux compte que qui 
que ce soit de ses devanciers de la force de ce terme 
au sens où il l’applique à Dieu, car la théologie chré- 
tienne et scolastique l’'employait sans doute, mais non 
dans un sens aussi fort. Dès lors, on a le droit d’éprouver 
quelque surprise, quand on voit Descartes employer cons- 
tamment les deux mots de parfait et d'infini comme 
synonymes. Le parfait, c'est évidemment le déterminé 
et l'acte (4). L'infini, de son côté, est non moins évi- 
demment indétermination et puissance. Comment donc 
les deux choses peuvent-elles se concilier ? Selon Des- 
cartes, Dieu est infini parce qu'il est parfait, et parfait 


(1) Descartes ne se fait pas faute de dire souvent que Dieu est tout 
en acte, p. ex. 3° Médit. : « l’idée que j’ai de la divinité, dans laquelle 
rien ne se rencontre seulement en puissance, * mais tout y est actuelle- 
ment et en effet *, » (CG. 283 [4a72][G. $ 19). 
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parce qu’il est immense et infini. Mais peut-être a-til 


plutôt aflirmé qu'établi la mutelle subordination des 
deux termes. Eu 

Quoi qu'il en soit, voyons en quel sens il a dit que Dieu 
est infini. Descartes, lorsqu'il s’agit de la quantité, est 
très volontiers infinitiste. Il l’est sans reculer devant la 
contradiction du nombre infini et sans dire, comme 
Leibniz, qu'il peut y avoir des multitudes, mais non des 
totalités infinies. A la vérité il parait ne pas se pro- 
noncer sur la possibilité du nombre infini dans les 
Réponses aux 2° Objections (1). Mais dans sa lettre sur 
l’Achille de Zénon, il suppose sans façon qu'on peut som- 
mer l'infini (2). Ailleurs (3), il dit qu’il est possible à Dieu 
de terminer une division infinie, et, dans les Principes 
(LI, 34), qu'une telle division existe actuellement dans 
la matière. Pourtant ce n’est pas cette infinité numérique 
qu'il tient à attribuer à Dieu. Même si des raisons de 
prudence lui ontinspiré la distinction de l'indélini et 
de l'infini, cette distinction est justifiée par des considé- 
rations sérieuses. L'indéfini est ce qu'on n'a pas de raisons 
pour renfermer dans des bornes, mais que Dieu peut- 
être connait comme borné ; l'infini, au contraire, est ce 
qui a une raison positive d’être sans bornes (4). L’indé- 


(1) « Par exemple, de cela seul que j’aperçois que je ne puis jamais, 
en nombrant, arriver au plus grand de tous les nombres, et que de là 
je connais qu’il y a quelque chose en matière de nombrer qui surpasse 
mes forces, je puis conclure nécessairement, non pas à la vérité qu’un 
nombre infini existe, ni aussi que son existence implique contradiction, 
comme vous dites, mais. » (C. 425 [1398][G. II, $ 19)). 

(2) À Clerselier, juin ou juill. 1646, IV, 4454 sqq. 

(3) À Morus, 5 fév. 1649 : « …etsi.. non possim numerare omnes 
partes, in quas [materies] est divisibilis earumque idcirco numerum 
dicam esse indefinitum, non tamen possum affirmare illarum divi- 
sionem a Deo nunquam absolvi, quia scio Deum plura posse facere, 
quam ego cogitatione mea complecti.. » Et il renvoie à l’art. des Prine. 
mentionné ci-après (V, 273?7 sq.). 

(4) « En premier lieu, je me souviens que le cardinal de Cusa et plu- 
sieurs autres Docteurs ont supposé le monde infini, sans qu'ils aient ja- 
mais été repris de l’Église pour ce sujet ; au contraire, on croit que c’est 
honorer Dieu que de faire concevoir ses œuvres fort grands. Et mon 
opinion est moins difficile à recevoir que la leur, pour ce que je ne dis 


# 
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finie est ce à quoi je ne sais point de fin, l'infini est ce 3 
qui est incomparablement plus grand que toute chose 
finie(1). L'indéfini est ce qui est sans bornes à quelques 

égards seulement ; l'infini, c'est ce qui est sans bornes | 
à tous égards (2). Ces distinctions tendent à écarter de € 

Dieu l’infinité proprement ou, dans tous les cas, exclu- rè 
sivement quantitative. Nous ne sommes donc pas surpris 2 
lorsque Descartes nous dit que Dieu seul est infini posi 3 
tivement par opposition à l'étendue (3). Nous lisons aussi Ée 
sans étonnement que Dieu est plus grand que le monde 
par sa perfection, et infini pour la même raison (4). 
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pas que le monde soit infini, mais indéfini seulement. En quoi il y a 
une différence assez remarquable ; car, pour dire qu’une chose est infi- 
nie, on doit avoir quelque raison qui la fasse connaitre telle, ce qu’on ne 
peut avoir que de Dieu seul ; mais pour dire qu’elle est indéfinie, il suffit 
de n’avoir point de raison par laquelle on puisse prouver qu’elle ait des 
bornes... N’ayant donc aucune raison pour prouver et même ne pouvant d- 
concevoir que le monde ait des bornes, je le nomme indéfini. Mais je ne Pat 
puis nier pour cela qu’il n’en ait peut-être quelques-unes qui sont con- Re 
nues de Dieu, bien qu’elles me soient incompréhensibles : c’est pour- É & 
quoi je ne dis pas absolument qu’il est infini. » (A Chanut, 6 juin 1647, Ge 4 
V, 5118, 5219), #0 
(1) « Et il faut remarquer que je ne me sers jamais du mot d’énfint 27 
; pour signifier seulement n’avoir point de fin, ce qui.est négatif, et à 
& quoi j’ai appliqué le mot d’indéfini, mais pour signifier une chose réelle, 
qui est incomparablement plus grande que toutes celles qui ont quelque 
4 . fin. » (A Clerselier, 23 avril 1649, V. 3561. 


2 (2) Rép. aux 4res Obj. (C. 385 sq. [1132][G. II, $ 10]) : « Et il n’y a rien 5 
: que je nomme proprement infini, sinon ce en quoi de toutes parts je ne # RE 
k rencontre point de limites, auquel sens Dieu seul est infini ; mais pour 4 
Hs les choses où sous quelque considération seulement je ne vois point de <ed 
ne fin, comme l’étendue des espaces imaginaires, la multitude des nombres, *R 

la divisibilité des parties de la quantité, et autres choses semblables, je A : 

les appelle indéfinies et non pas infinies, parce que de toutes parts elles 2 


ne sont pas sans fin ni sans limites, » Cf. encore Prince. I, 27. 

(3) « Neque vero affectatæ modestiæ est, sed cautelæ, meo judicio, 
necessariæ, quod quædam dicam esse indefinita potius quam infinita ; 
solus enim Deus est, quem positive intelligo esse infinitum ; de reliquis, 


ut de mundi extensione, de numero partium in quas materia est divisi- É: 
bilis, et similibus, an sint simpliciter infinita necne, profiteor me nes- ; er 
: cire ; scio tantum me in illis nullum finem agnoscere, atque idcirco res- L 


pectu me dico esse indefinita. » (A Morus, 5 fév. 1649, V, 2745). ? 

(4) « Sed repugnat meo conceptui ut mundo aliquem terminum tri- | 

buam, nec aliam habeo mensuram eorum quæ affirmare debeo vel ne- f 

R gare quam propriam perceptionem. Dico idcirco mundum esse indeter- à 
minatum vel indefinitum, quia nullos in eo terminos agnosco ; sed non Le 

ausim vocare infinitum, quia percipio Deum esse mundo majorem, non 
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Descartes ne serait pas éloigné de dire, comme Leibniz, 
que le vrai infini est l'absolu antérieur à toute compo- 
sition. Mais il est certainement préoccupé, à la diffé- 
rence de Leibniz, de conserver dans l’idée d'infini l'idée 
de puissance. Or, il y a quelque chose qui répond à ces 
deux tendances, c'est la liberté, et il n’est pas douteux, 
pensons-nous, que tel est en fin de compte pour Des- 
cartes le véritable infini, l'infini qui est en Dieu (4). 
Ainsi comprise, l'infinité de Dieu laisse voir autant que 
possible, et mieux que quand on parle seulement de 
plénitude d'essence, son lien avec la perfection. C'est 
d’ailleurs sous ce seul aspect de la liberté que Descartes 
a, en fait, développé sa doctrine de l'infinité divine. 

Ce développement constitue la célèbre théorie carté- 
sienne des vérités éternelles. Ce terrain s'imposait 
comme étant celui où la nécessité semble le plus forte- 
ment établie. C'était bien là qu'il fallait essayer d’at- 
teindre la perfection synonyme de détermination ache- 
vée, et, comme le concevaient les Grecs, de complète. 
limitation. « Quand on considère attentivement l'im- 


ratione extensionis, quam, ut sæpe dixi, nullam propriam in Deo intel- 
ligo, sed ratione perfectionis. » (À Morus, 15 avr. 1649, V, 34&°). 

(1) <e Méd. (C. 299 sq. [56% sq.][G. $ 7]) : « Je ne puis pas aussi me 
plaindre que Dieu ne m’ait pas donné un libre arbitre ou une volonté 
assez ample et assez parfaite, puisqu’en effet je l’expérimente * si ample- 
et si étendue * qu’elle n’est renfermée dans aucunes bornes. Et ce qui: 
me semble ici bien remarquable, est que, de toutes les autres choses qui 
sont en moi, il n’y en a aucune si parfaite et si grande, que je ne recon- 
naisse bien qu’elle pourrait être encore plus grande et plus parfaite. Car, 
par exemple, si je considère la faculté de concevoir qui est en moi, je 
trouve qu’elle est d’une fort petite étendue, et grandement limitée, et 
tout ensemble je me représente l’idée d’une autre faculté beaucoup plus- 
ample et même infinie, et de cela seul que je puis me représenter son 
idée, je connais sans difficulté qu’elle appartient à la nature de Dieu” 
En même façon, si j’examine la mémoire, ou l'imagination ou quelque 
autre faculté qui soit en moi, je n’en trouve aucune qui ne soit très pe- 
tite et bornée, et qui en Dieu ne soit immense * et infinie *, Il n’y a que 
la volonté seule ou la seule liberté du franc arbitre que j’expérimente 
en moi être si grande, que je ne conçois point l’idée d’aucune autre plus. 
ample et plus étendue : en sorte que c’est elle principalement qui me 
“fait connaître que je porte l’image et la ressemblance de Dieu. Car,. 
encore qu’elle soit incomparablement plus grande dans Dieu que dans 
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mensité cr in/inité| de Dieu, dit Descartes, on voit mani- 
festement qu'il est impossible qu'il y ait rien qui ne 
dépende de lui, non seulement de tout ce qui subsiste, 
mais encore qu'il n'y a ordre, ni loi, ni raison de bonté 
et de vérité qui n’en dépende; autrement, comme Je 
disais un peu auparavant, il n’aurait pas été tout à fait 
indifférent à créer les choses qu'il a créées. » (Rép. aux 
6° Ob}. C. W, 353 [435*][G. IIS 13]). Puisque rien ne 
peut-être indépendant de Dieu, c'est-à-dire soustrait à sa 
volonté, les vérités éternelles ne doivent pas être anté- 
rieures à son vouloir (1). Par suite il faut que Dieu soit 
cause des vérités éternelles comme de tout le reste (2). 
En un mot, Dieu a crée les vérités par un pouvoir discre- 
tionnaire comparable à celui d’un monarque absolu. C’est 
ce que dit le plus célèbre de tous ces textes : «... je ne 


moi, soit à raison de la connaissance et de la puissance qui se trouvent 
jointes avec elle et qui la rendent plus ferme et plus efficace, soit à rai- 
son de l’objet, d’autant qu’elle se porte et s’étend * infiniment * à plus 
de choses, elle ne me semble pas toutefois plus grande, si je la considère 
formellement et précisément en elle-même. » 

(1) Voy. à Mersenne, 6 mai 1630, I, 1492 sq. : « Pour les vérités éter- 
nelles, je dis derechef que : sunt tantium veræ aut possibiles, quia Deus 
illas veras aut possibiles cognoscit, non autem contra veras a Deo cognosci 
quasi independenter ab illo sint veræ. Et si les hommes entendaient 
bien le sens de leurs paroles, ils ne pourraient jamais dire sans blas- 
phème que la vérité de quelque chose précède la connaissance que Dieu 
en a... Il ne faut donc pas dire que si Deus non esset, nihilominus istæ 
veritates essent veræ ; Car l’existence de Dieu est la première et la plus 
éternelle de toutes les vérités qui peuvent être et la seule d’où procè- 
dent toutes les autres. Mais ce qui fait qu’il est aisé en ceci de se mé- 
prendre, c’est que la plupart des hommes ne considèrent pas Dieu comme 
un être infini et incompréhensible et qui est le seul Auteur duquel 
toutes choses dépendent ; mais ils s’arrêtent aux syllabes de son nom, 
et pensent que c’est assez le connaître, si on sait que Dieu veut dire 
le même que ce qui s’appelle Deus en latin, et qui est adoré par les. 
hommes. » 

(2) « Vous me demandez in quo genere causæ Deus disposuit æternas 
veritates. Je vous réponds que c’est in eodem genere causæ qu’il a créé 
toutes choses, c’est-à-dire ut efficiens et totalis causa. Car il est certain 
.qu’il est aussi bien auteur de l’essence comme de l’existence des créa- 


tures : or cette essence n’est autre chose que ces vérités éternelles, les- 


quelles je ne conçois point émaner de Dieu comme les rayons du soleil ; 
mais je sais que Dieu est auteur de toutes choses, et que ces vérités 
sont quelque chose, et par conséquent qu'il en est auteur. » [A Mer- 
senne ?]. [27 mai 1630 ?] I, 151 sq.). 


nascantis © 
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laisserai pas de toucher en ma PHARES plusieurs ques- 

tions mélaphysiques, et particulièrement celle-ci : que 

les vérités mathématiques, lesquelles vous nommez éter- 

nelles, ont été établies de Dieu et en dépendent entière- 

ment, aussi bien que tout le reste des créatures. C'est 

en effet parler de Dieu comme d’un Jupiter ou Saturne 

el l'assujettir au Styx et aux destinées, que de dire que 

ces vérilés sont indépendantes de lui. Ne craignez point, 

je vous prie, d'assurer et de publier partoutque c’est Dieu 

qui a établi ces lois en la nature, ainsi qu'un roi établit 

des lois en son royaume. » (A Mersenne, le 15 avr. 1630, 

I, 145%). S'il en est ainsi, le principe de contradiction 

lui-même est renversé : « Mihi autem non videtur de 

ulla unquam re esse dicendum, ipsam a Deo fieri non 

posse ; cum enim omnis ratio veri et boni ab ejus omni- 

potentia dependeat, nequidem dicere ausim, Deum facere 1 

non posse ul mons sit sine valle, vel ut unum et duo 

non sint tria ; sed tantum dico illum talem mentem mihi - 

indidisse, ut a me concipi non possit mons sine valle, 

vel aggregatum ex uno et duobus quod non sint tria, etc., 

atque talia implcare contradictionem in meo conceptu. » 

(Rép. pour Arnauld, 29 juill. 1648, V, 223° sq.) C'est 

même une question de savoir si Dieu ne peut pas vou- 

loir ce qui contredirait sa propre essence. Sans doute 

Descartes trouve bon qu'on tienne pour vrai que Dieu 

ne peut pas se priver de l'existence parce que cela . 

répugne (1). Mais la contradiction semble n'être une 

limite que pour notre intelligence, et d'ailleurs le prin- 

cipe de l'indifférence absolue semble exiger qu'il n'y ait 

pour Dieu aucune limite (2). — Toutelois Descartes com- 


e] 


(1) Il conseille à l’auteur (?) d’un abrégé des Méditations quelques 
corrections, dont l’une sur cette proposition : neque Deus habet faculta- 
tem a se auferendi suam existentiam : « Per facultatem enim solemus desi- 
gnare aliquam perfectionem ; esset autem imperfectio in Deo, posse a L 
se auferre existentiam. Atque ideo ad præcavendas cavillationes, mallem 
ibi scribere : et repugnat Deum a se auferre suam existentiam, vel aliunde 
eam amittere posse. » (V, 545% sq.). 

(2) « J'avoue bien qu’il y a des contradictions qui sont si évidentes, 
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_ plète sa théorie par deux thèses qui l’adoucissent. La FT 
| première est que les vérités éterneiles, une fois créées ; 4 
4 par Dieu, sont immuables et méritent bien ainsi leur - 
; 
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nom (1). Par là, la connaissance humaine devient pos- 
sible. Il est vrai que c’est une connaissance singulière 
ment dépendante et, comme nous dirions aujourd’hui, Are. 
relative. Comme nos idées innées viennent de Dieu, il BA. 
: est sûr qu’elles représentent les vérités que Dieu a éta- pt 
_  blies. Mais d'autre part, comme Dieu est incompréhen- 24 
_ _sible, nous ne pouvons pas espérer d'atteindre le fond " 
__ de.son essence et nous ne voyons que ce qu’il nous laisse A | 
voir. La connaissance humaine, au lieu d’embrasser de FLE 
* véritables nécessités, ne porte jamais que sur des néces- 2 
| sités, pour nous, c'est-à-dire non sur des nécessités, mais 0 
_ sur des faits ; et, si naturelle que soit celte révélation, on 1% 
n’a pas eu tort de dire (Bordas-Demoulin) que notre con- ë 
_ naissance n’est, de ce point de vue, qu’une révélation. 
L'autre thèse parlaquelle Descartes adoucit sa doctrine, 
c'est la simultanéité de l’entendement et de la volonté l 
- en Dieu (2). Mais cette thèse revient finalement à afüir- A 
mer un fait mystérieux, de sorte que, au moment où 5 


que nous ne les pouvons représenter à notre esprit sans que nous les 
; jugions entièrement impossibles, comme celle que vous proposez : que . 1e 
k Dieu aurait pu faire que les créatures ne fussent point dépendantes de lui. 
Mais nous ne nous les devons point représenter, pour connaître j’im- 
mensité de sa puissance, » (Au R. P. Mesland, 2 mai 1644, 1V, 119%). 

(1) Voy. p. ex. ce passage dela lettre à Mersenne, du 15 avril 1630, 

un peu après celui qui a été cité plus haut : « On vous dira que si Dieu » sel 

_ avait établi ces vérités, il les pourrait changer comme un roi fait ses lois. “À 
A quoi il faut répondre qu’oui, si sa volonté peut changer. — Mais je +2 
les comprends comme éternelles et immuables. — Et moi, je juge le | 
même de Dieu... » (1, 145?8 sq.). 

(2) « Nous ne... devons. concevoir aucune préférence ou priorité 
entre son entendement et sa volonté ; car l’idée que nous avons de Dieu "M 
nous apprend qu'il n’y a en lui qu’une seule action, toute simple et 
toute pure ; ce que ces mots de saint Augustin expriment fort bien : 
quia vides ea, sunt, etc., pour ce qu’en Dieu videre et velle ne sont qu'une 
même chose, » (Au R. P. Mesland, à la suite du texte cité dans l’avant- 
dernière note, IV, 1198). De même : « Vous demandez ce que Dieu a fait 
pour les produire [les vérités éternelles]. Je dis que ex hoc ipso quod illas 
ab æterno esse voluerit et intellexerit, illas creavit, ou bien (si vous n’at- 
tribuez le mot de creavit qu’à l’existence des choses) tllas disposuit et 
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la conciliation de Dieu comme réalité tout actuelle et d de 
Dieu comme puissance infinie et indéterminée, nous 
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en quoi laissent à désirer les théories purement néces- 
Es. sitaires de l'être. Il a bien vu que, en face de ces théo- 
_ ries, on peut toujours se demander si l'être tel qu’elles 

| le comprennent est véritablement complet. Comme de- 

vanciers, il n’avait eu que Plotin et Duns Scot, et peut- 

être les ignorait-il. | 


fecit. Car c’est en Dieu une même chose de vouloir, d’entendre et de 
créer, sans que l’un précède l’autre, ne quidem ratione. » (1, 152% sq.; 
de la lettre déjà citée, p. 231, n. 2). 


sommes déçus. 2 | 
Il n’en est pas moins vrai que Descartes a su découvrir 


XVI 


L'EXISTENCE DES CHOSES MATÉRIELLES 


Une fois constatées ou établies l'existence du moi pen- 
sant et celle de Dieu, Descartes passe à l'existence des 
choses matérielles. Nous avons à rechercher comment il 
la prouve. Toutefois nous devons nous demander aupara- 
vant ce qu'il entend par l’existence des choses maté- 
rielles, ou, en d’autres termes, quel est le sens de ce 
qu’on a appelé l'idéalisme cartésien. 

Kant a, comme on sait, défini l’idéalisme cartésien un 
idéalisme sceptique ou problématique d’une part, et de 
l’autre, empirique (Crit. de la Raison pure, Barni I, 285 ; 
Il, 449 et 450 ; Prolegom., 13, UT, vers la fin ; S 49; Rép. 
à Garve, à la fin des Prolegom.). L'examen de cette défi- 
nition nous paraît propre à faire ressortir la pensée de 
Descartes. 

Que l'idéalisme cartésien soit sceptique ou probléma- 
tique, c’est ce qui est incontestable. En eflet, Descartes n'a 
pas été idéaliste d'intention. Quelle que soit la conclusion 
à laquelle il aurait dù logiquement aboutir, toujours est-il 
que, en fait, il a conclu à l'existence de réalités hors de 
l'esprit. L'idéalisme ne lui a jamais apparu comme une 
vérité, mais seulement comme une possibilité. Tout ce 
qu'il a fait, ç'a été de comprendre que cette possibilité 
s'imposait inéluctablement à l'examen du philosophe. Cela 
du reste, il l’a profondément compris. Gassendi n'a pas 
manqué de lui représenter, en sensualiste décidé et en 
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philosophe du sens commun qu ‘il étais que l'exister ce 3 
des choses matérielles est évidente par elle-même (5° Obj. Es. 
C. II, 107 sq. [268] [G. TI $ 17]), 132 sq. [282 2 


[GIIK 28], 147 291% 7%] [G.IIK C2). Descartes a répondu 
en plaignant Gassendi de n'avoir aucune raison à donner 
de l'existence des corps (Zép. aux 5° Obj. C. I, 268 
[366777)[G. II 30 )). Descartes, lorsqu'il se place au point 
de vue théorique, veut une preuve de l'existence des corps, 


 cerlum alijuod argumentum, une preuve « qui conclue 


avec nécessité » (6° Héd C. 325 [74 ][G. $2)). Mais, s'il 
s’agit non plus de théorie et de démonstration, mais de per- 
suasion, il est juste de dire que l'idéalisme est resté pour lui 
une hypothèse d'école purement théorique. C'estune hypo- 
thèse d'école dont il ne songe pas à envisager même en ima- 


gination le transport dans la vie. On peut trouver que 


Berkeiey n'a pas ajouté grand'chose à Leibniz, sice n’est des 
paradoxes ; mais justement, en se familiarisant avec ces 


paradoxes eten y accoutumant l'esprit des philosophes, il 


a manifesié le premier et presque rendu populaire le sen- 
timent de l'idéalisme. Descartes, lui, ne possédait pas ce 
sentiment. C'est donc très justement que Kant a qualifié 
son idéalisme de sceptique ou problématique (4). 

Pour l’autre épithète par laquelle Kant a caractérisé 
J'idéalisme de Descartes, notre réponse ne sera pas la 
même. On sait comment Kant a compris la question à 
laquelle répondent l'idéalisme et le réalisme. Il laisse 
de côté comme acquise l'existence des choses au sens 
fort, ou des noumènes ; il laisse aussi de côté comme 
acquise également l'idéalité transcendantale de tous les 
phénomènes. Il a démontré, ditil, que l'espace et le 
temps sont des formes de la sensibilité et par conséquent, 


(1) L’Abrégé des Médit. nous en fournit la preuve : « et enfin j'y 
apporte [dans la 6e Méd,]toutes les raisons desquelles on peut'conclure 
l'existence des choses matérielles : non que je les juge fort utiles pour 
prouver ce qu’elles prouvent, à savoir qu’il y a un monde, que les hommes 
ont des corps et autrés choses semblables, qui n’ont jamais été mises 
en doute [serio] par aucun homme de bon sens. » (C. 233 [15#][G. $ 8). 


« 
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la première condition des phénomènes étant ainsi quel- 
que chose qui relève de l'esprit, il n’y a plus lieu d’attri- 
buer aux phénomènes comme phénomènes et abstraction 
faite de leur source suprasensible une réalité hors de la 
pensée. Ce qu’il faut établir, c'est la réalité empirique 
des phénomènes externes, c'est-à-dire des phénomènes 
étendus. Il faut montrer que les phénomènes étendus. 
appartiennent à l'expérience aussi bien que les autres. 
On sait comment Kant fait voir qu'une expérience 
purement temporelle ne saurait se constituer, parce 
qu'il n'ya de permanence que dans l’espace, et comment, 
par suite, les phénomènes étendus sont selon lui aussi 
immédiatement saisis que les phénomènes inétendus. 
Corrélativement l’idéalisme qu'il- faut combattre, c'est 
celui qui prétendrait que les phénomènes inétendus sont 
seuls véritablement réels dans l'expérience, seuls direc- 
tement saisis, tandis que les phénomènes étendus 


seraient d'une réalité expérimentale douteuse, étant seu- 
lement inférés et non pas perçus. Ce serait cet idéalisme 


empirique qu'aurait professé Descartes. Nous pensons 
quant à nous qu'il n'en est rien. Cependant, avant 
d'essayer de le montrer, nous reconnaitrons qu'il faut faire 
à l'assertion de Kant une concession qui n'ôtera rien 
d’ailleurs à notre thèse. 

Descartes ne s'est pas demandé uniquement ni prin- 
cipalement si les phénomènes étendus possèdent une 
réalité empirique et phénoménale. Néanmoins il est 
bien vrai que la question de savoir s'ils ont une telle 
réalité est, dans la logique de son système, préjudicielle. 
Avant de se poser, s’il y a lieu, une question plus pro- 
fonde sur la réalité des choses matérielles, il faut savoir 
si ces choses diffèrent des apparences que nous présen- 


tent l'hallucination ou le rève, Descartes aurait donc dû 


logiquement se demander si les perceptions se distin- 
guent des faits d'imagination et si nous avons un moyen 
de discerner les uns des autres. Or, s’il ne s'est pas posé 
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de sa place, il est certain du moins qu'il l'a entrevue et 
plus certain encore, s’il est possible, qu'il l’a résolue. La 
fin de la 6° Héitation, en elfet, n'a pas au fond d'autre 
objet. La preuve en est d’abord que, pris en lui-même, 
le passage est une réponse excellente et très claire à la 
question ; et ensuite que le dit passage se rattache très 
difficilement et très imparfaitement à ce qui précède, 
c’est-à-dire à la discussion du problème principal que 
Descartes s’est proposé. Insistons sur cette insuflisance de 
liaison. Nous ne voulons pas dire que la véracité divine 
n’ait rien à faire avec les idées que Descartes développe 
à la fin de la 6° Xéditation. Au contraire, nous recon- 
naissons volontiers que les opérations essentiellement 
discursives, dont Descartes recommande ici l'emploi 
pour mettre à l'épreuve nos représentations sensibles, 
supposent, d'après les principes de la doctrine, la véracité, 
divine. Mais ce n'est pas ià ce dont il s’agit. Descartes, 
dans ce qui précède, vient d'établir que la véracité divine 


la question avec une pleine conscience de ses limites et 


nous garantit ordinairement ou dans la majorité des cas 


la vérité des croyances auxquelles donne lieu le témoi- 
gnagne de nos sens, et il se sert comme transition de 
cette idée même qu'on peut s'appuyer dans le plus grand 
nombre des cas sur le témoignage des sens : « Et certes 
cette considération me sert beaucoup non seulement pour 
reconnaitre toutes les erreurs auxquelles ma nature est 
sujette, mais aussi pour les éviter ou pour es corriger 
plus facilement ; car, sachant que tous mes sens me signi- 
fient plus ordinairement le vrai que le faux touchant les 
choses qui regardent les commodités * ou incommodités 
* du corps... » (C. 348 sq. 89°] [G. $ 23)). Mais les idées 
auxquelles il passe par le moyen de cette soi-disant tran- 
sion ont, quoi qu'il en pense, peu de rapport avec elle. 
Car il y a bien de la distance entre cette proposition, que 
d'ordinaire nous pouvons nous appuyer sur le témoignage 
des sens, et cette autre que le témoignage des sens doit 
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être soumis à la critique par une comparaison des sensa- 
tions entre elles et avec les faits consignés dans la mé- 
moire. Or Descartes saute immédiatement de la première 
à la seconde : « et pouvant presque toujours me servir de 
plusieurs d'entre eux pour examiner une même chose, 
et, outre cela, pouvant user de ma mémoire pour lier 
et joindre les connaissances présentes au passées, et de 
mon entendement qui a déjà découvert toutes les causes 


de mes erreurs, je ne dois plus craindre désormais qu'il 


se rencontre de la fausseté dans les choses qui me sont 
le plus ordinairement représentées par mes sens. » (C. 
349 [89] [GS 23])). C'estque, en réalité, la fin de la 6° 
Méditation traite une question tout à fait différente de celle 
dont ilétait parlé auparavant. Cette question n’est plus celle 
de l’existence des choses matérielles, c’est celle de la réalité 
empirique des phénomènes saisis par les sens. Descartes 
montre que certains d'entre eux sont, comme dira Leibniz, 
phænomena bene fundata(à Des Boss:s 11, Erdm. 436 b,”) 
ou, comme dira encore Leibniz, qu'il y a un modus dis- 
tinquendi phænomenarealia ab imaginariis (Erdm. LXIE, 
442 sqq.). Et la fin de la 6° Méditation, parfaitement pen- 
sée en elle-même, contient en somme tous les arguments 
de Leibniz (1). Il n’y a donc pas à s’ytromper : Descartess’est 


(1) « Et je dois rejeter tous les doutes de ces jours passés comme 
hyperboliques et ridicules, particulièrement cette incertitude si générale 
touchant le sommeil que je ne pouvais distinguer de la veille ; car, à 
présent, j'y rencontre une très notable différence, en ce que notre mé- 
moire ne peut jamais lier et joindre nos songes * les uns avec les autres, 
et * avec toute la suite de notre vie, ainsi qu’elle a de coutume de joindre 
les choses qui nous arrivent étant éveillés. Et en effet, si quelqu'un, 
lorsque je veille, m’apparaissait tout soudain et disparaissait de même, 
comme font les images que je vois en dormant, en sorte que je ne pusse 
remarquer ni d’où il viendrait, ni où il irait, ce ne serait pas sans raison 
que je l’estimerais un spectre ou un fantôme formé dans mon cerveau * 
et semblable à ceux qui s’y forment quand je dors *, plutôt qu’un vrai 
homme. Mais lorsque j’apefçois des choses dont je connais distincte- 
ment et le lieu d’où elles viennent et celui où elles sont, et le temps au- 
quel elles m’apparaissent, et que, sans aucune interruption, je puis 
lier le sentiment que j’en ai avec la suite du reste de ma vie, je suis en- 
tièrement assuré que je les aperçois en veillant et non point dans le 
sommeil. Et je ne dois en aucune façon douter de la vérité de ces choses- 
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ner préoccupé un moment (d'établir la réalité empirique à les 
phénomènes saisis par les sens. On doit dire, il est vrai 
que le point de vue auquel il se place dans sa démons- 4 
tration est plus général que celui de Kant. Car Descartes 
s'occupe de tous les phénomènes sensibles, et Kant s'oc- 

cupe uniquement des phénomènes étendus en tant 

qu'étendus, dont il prouve la réalité par un argument 
très spécial, sans analogue chez Descartes. Mais, si Des- 
cartes n’établit pas la réalité des phénomènes étendus, 
c'est que cette réalité lui paraît indubitable. Et, en effet, 
si d'une manière générale les phénomènes réels sont 
ceux qui sont intelligibles et surtout ceux qui sont intel- 
ligiblement liés, il est clair que pour Descartes, dont toute 
la physique n’est que géométrie, il n’y a rien de plus 
intelligible que l'étendue et rien de plus intelligiblement 
lié que les phénomènes de figure et de mouvement (1). 


là, si, après avoir appelé tous mes sens, ma mémoire et mon entende- 
ment pour les examiner, il ne. m’est rien rapporté par aucun d’eux qui 
ait de la répugnance avec ce qui m’est rapporté par les autres. » etc. 
(C. 349 sq. [8912] à [G. $ 23]). 

(1) Dans un passage de la Réponse aux Instances de Gassendi, il dé- 
fend la réalité de étendue et la réalité de sa physique, précisément par 
cette raison que l’étendue est intelligible et que sa physique ressemble 
aux mathématiques : « Plusieurs excellents esprits, dit-il, croient 
voir clairement que l’étendue mathématique, laquelle je pose pour le 
principe de ma physique, n’est rien autre chose que ma pensée, et qu’elle 
n’a ni ne peut avoir aucune subsistance hors de mon esprit, n’étant 
qu'une abstraction que je fais du corps physique, et partant que toute 
ma physique ne peut être qu'imaginaire et feinte comme sont toutes 
les pures mathématiques. — Voilà l’objection des objections... Toutes 
les choses que nous pouvons entendre et concevoir ne sont, à leur 
compte [des excellents esprits qui sont ici allégués], que des imagina- 
tions et des fictions de notre esprit qui ne peuvent avoir aucune sub- 
sistance : d’où il suit qu’il n’y a rien que ce qu’on ne peut aucunement 
entendre ni concevoir ou imaginer qu'on doive admettre pour vrai, 
c’est-à-dire qu'il faut entièrement fermer la porte à la raison et se con- 
tenter d’être singe ou perroquet, et non plus homme, pour mériter d’être 
mis au rang de ces excellents esprits. Car si les choses qu’on peut con- 
cevoir doivent être estimées fausses pour cela seul qu’on les peut con- 
cevoir, que reste-t-il sinon qu’on doit seulement recevoir pour vraies 
celles qu’on ne conçoit pas, et en composer sa doctrine, ‘en imitant les 
autres sans savoir pourquoi on les imite, comme font les singes, et en 
ne proférant que des paroles dont on n’entend point le sens, comme font 
les perroquets ? Mais j’ai bien de quoi me consoler, pour ce qu’on joint 
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Ainsiilest-bien vrai que Descartes s’est posé, implicite- 
ment au moins, un problème voisin de celui de Kant, 


ou identique à lui. Mais d’abord ce problème se présente 


dès maintenant comme accessoire chez Descartes, et en 


outre, quoi qu'en pense Kant, Descartes a résolu le pro- 


blème dans le même sens que Kant, ainsi que nous 
venons de le voir, et, sil s’est interrogé sur la réalité 
empirique des phénomènes étendus, ç'a été pour répondre 


par le réalisme et non par l’idéalisme empirique. Il semble 


donc que Kant a été doublement malheureux en définis- 
sant la doctrine de Descartes un idéalisme empirique. 
N'allons pas trop vite cependant et songeons à la rai- 
son sur laquelle Kant appuie sa définition. Cette raison, 
c'est que Descartes accorderait aux phénomènes internes 
ou psychiques un privilège de réalité. Et n'est-ce pas 
ce qui résulte de la fameuse thèse que l'âme est plus 
aisée à connaître que le corps ? Qu'on se reporte notam- 
ment au commencement de la 4 Médiation (1) et au 
passage de la 2° Méditation que le début de la 4° résume (2). 
Nous croyons que ces passages n'ont pas le sens que 
leur prête Kant et qu'ils ne signifient pas que les phé- 
nomènes psychiques sont, comme phénomènes, plus 
réels ou, ce qui constituerait en leur faveur un préjugé 
de réalité plus grande, qu'ils sont plus connaissables 


ici ma physique avec les pures mathématiques, auxquelles je souhaite 
surtout qu’elle ressemble. » (C. II, 312 sqq. [IX 1, 212? sq.][G. II, $ 16 )). 

(1) « Je me suis tellement accoutumé ces jours passés à détacher mon 
esprit des sens et j’ai si exactement remarqué qu’il y a fort peu de choses 
que l’on connaisse avec certitude touchant les choses corporelles, qu’il 
y en a beaucoup plus qui nous sont connues touchant l'esprit humain, 
et beaucoup plus encore de Dieu même... » etc. 

(2) C. 260 sqq. [331-#][G. $ 12]: « Mais enfin que dirai-je de cet es- 
prit, c’est-à-dire de moi-même ? Car jusqu'ici je n’admets en moi rien 
autre chose que l’esprit. Quoi donc ? moi qui semble concevoir avec 
tant * de netteté et * de distinction ce morceau de cire, ne me connais-je 
pas moi-même, non seulement avee bien plus de vérité et de certitude, 
mais encore avec beaucoup plus de distinction et de * netteté * ? Car, si 
je juge que la cire est ou existe de ce que je la vois, certes il suit bien 
plus évidemment que je suis ou que j’existe moi-même de ce que je la 
wois ; Car il se peut faire... » etc. jusqu’à la fin de l’alinéa, 
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que les phénomènes extérieurs. Encore moins altribue— 
rions-nous un sens phénoméniste à la proposition, par— 


tout exprimée ou sous-entendue chez Descartes, que le 


moi se saisit par intuition, tandis que la réalité des 


choses matérielles n'est qu'inférée à l’aide de l'idée de: 
cause. Si en effet Descartes avait voulu conférer aux. 
phénomènes psychiques un privilège de réalité, on trou-- 
verait chez lui ce qui y manque jusqu'à constituer un 
grave défaut, on trouverait une critique de la notion 


d’étendue. IL y a une telle critique chez Berkeley et 


chez Leibniz, empirique chez le premier, rationnelle 
chez le second. Tous les deux sont d'accord pour signa- 
ler le caractère en partie illusoire du mécanisme. Oril 
est trop évident qu'il n’y a et qu'il ne peut y avoir rien 
de tel chez Descartes. L'intelligibilité et, par suite, la 
réalité des phénomènes étendus y est mise au moins 
sur la même ligne que l'intelligibilité et la réalité des. 
phénomènes de l'âme. Ce n’est peut-être même pas assez 
dire. Il y a certainement une tendance dans le Cartésia- 
nisme à regarder l'idée de l'étendue comme l'idée claire 
et distincte par excellence, — vraisemblablement parce 
que, selon Descartes, elle a une clarté imaginative en 
même temps qu’une clarté intellectuelle, plus sûrement 


parce qu'elle est la matière de la science la plus inatta- 


quable et, pour Descartes, la plus incontestablement 
positive, la mathématique. Celte tendance éclatera chez 
Malebranche, quand il dira que nous ne connaissons 
l'âme que par sentiment et que l'étendue seule est 
connue par idée. En définitive, Kant s’est donc complè- 
tement trompé. L'idéalisme de Descartes n’est pas un 
idéalisme empirique : Descartes n’a jamais pensé que les 
phénomènes psychiques fussent plus réels que les autres, 
et, quand il a envisagé l’idéalisme comme possible, ce 
n’est pas à l'idéalité des phénomènes exterieurs en tant 
que phénomènes qu'il songeait. 

Quel est donc le problème que s'est posé Descartes 


“ 
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lorsqu'il a envisagé la possibilité de l'idéalisme ? C'est 


un problème entièrement différent de celui de Kant. 
Kant ne se demande pas s’il y a, sous les apparences, 
des choses en soi. Il prend l’affirmative pour accordée 
et tient l'hypothèse opposée pour une absurdité. Mais 
comme il a fait rentrer l’espace dans la pensée, il ne 
peut pas faire porter l'affirmation sur les choses éten- 
dues, et celles-ci ne peuvent plus avoir qu’une réalité 
dans la pensée, et, dans la pensée sensible, une réalité 
empirique. Descartes, au lieu de prendre peur accorder 
qu'il y a des choses, met ce point en question, et, comme 
il n’a pas fait rentrer l'espace dans la pensée, il se demande 
si les choses étendues ne seraient pas des choses en 
soi. En un sens donc, il est très en arrière de Kant, puis- 
qu'il se demande si des ohjets que Kant regarde avec 
raison comme des phénomènes n'auraient pas une réalité 
autre encore qu'empirique. Cependant, en un autre sens, 
il va plus loin que Kant, puisqu'il se demande s’il y a 
des choses en soi. Et sans doute il répond qu'il y en a. 
Mais, s’il avait répondu que non, son idéalisme se serait 
trouvé beaucoup plus radical que celui de Kant, puis- 
que : 1° il aurait admis, avec Kant, que les objets étendus 
n'ont qu'une réalité phénoménale ; et 2° que rien au 
monde n’a une autre réalité que la réalité phénoménale 
ou, si l'on préfère, que la réalité dans et pour la pen- 
sée. C'est par cette manière absolument générale de 
poser le problème idéaliste que Descartes est la source 
de tout l'idéalisme moderne et que Kant lui-même est 
enveloppé dans la pensée cartésienne et ne fait qu'en 
creuser une portion restreinte. 

Voilà done, dans ses grandes lignes, le problème que 
Descartes se pose. Mais il faut le déterminer plus préci- 
sément. Je pense (en d’autres termes, il y a pour moi 
des idées), et je suis. Je suis, non pas précisément comme 
âme, car mon existence comme âme ne sera établie que 
corrélativement avec l'existence des choses ; je suis 
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comme sujet de la pensée, à peu près comme est le moi 
pur de l'aperception kantienne, avec cette différence 
seulement que le moi de Descartes est individuel. Mom 
existence est saisie par intuition. Faut-il, par inférence 
et en s'appuyant sur l'idée de cause, admettre d’autres 
réalités correspondant aux idées que j'en ai ? Une pre- 
mière réalité extérieure à moi est celle de Dieu, dont 
nous n'avons plus à parler ici. La question présente 
est par conséquent celle-ci : y a-t-il autre chose que Dieu 
et moi ? Ayant ainsi posé la question, Descartes aurait 
pu demander : y a-t-il d’autres êtres pensants que moi? 
Il demande seulement: y a-t-il des choses matérielles 
en dehors de Dieu et de moi ? 

= Nous devons nous arranger pour voir de près com- 
ment Descartes aborde et résout le problème ainsi limité, 
car il est moins facile qu'on ne le croit quelquefois d’ex- 
poser en deux mots la réponse de Descartes. 

Suivons la 6° HMédilation. 1 peut y avoir des choses 
matérielles en tant qu'elles sont l'étendue, ou l’objet dela 
géométrie, puisque j'en ai une idée claire et distincte, 
donc exempte de toute contradiction ou impossibilité 
(C. 322 {71#-*][G$ 1]). Une première raison de croire 
qu'il y a effectivement des corps, c’est l'existence en moi 
d'une imagination des figures géométriques. Car, première- 
ment, je ne puis imaginer sans une certaine contention et 
sans une certaine fatigue, états qui paraissent étrangers à 
la pensée pure. Secondement, imaginer c'est encore avoir 
conscience eten ce sens penser ; cependant je serais un 
être pensant même si je n'imaginais point, de sorte que 
l'imagination est quelque chose d’ajouté à mon essence 


comme un accessoire et n'a point par conséquent sa rai- 


son dans mon essence, Cette raison, on la trouverait très 
bien dans l’existence d’un corps qui collaborerait avec 
la pensée. Mais il n’est pas dit que ce soit là la seule 
explication possible, et, par conséquent, le fait que nous 
imaginons les figures géométriques rend seulement 
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probable l'existence des corps (C. 322-325 [71-731 
[G. 1-3])— Maisj imagine et, de plus, je sens beaucoup 
d’autres choses que des figures géométriques. Le fait de 
sentir tous ces objets en prouve-t-il l'existence (C. 325 sq. 
[74 ®][G.<$ 2]? — Je l'ai cru longtemps. Je sentais mon 


lui des sentiments comme la faim. Je sentais hors de moi 
des choses étendues et en outre pourvues de différentes 
qualités. Je croyais sentir médiatement à travers mes 
idées et comme leur cause des choses différentes de ma 
pensée. Mes raisons de me fier à cette croyance étaient 
que mes sensations étaient involontaires, que les idées 
qu’elles me donnaient étaient d’une vivacité particulière, 


_ que ces idées étaient antérieures chez moi à celles que je 


tirais de ma pensée même, enfin que j'éprouvais combien 
ma liaison avec mon corps était étroite. Comme d'ailleurs 
je ne voyais point de rapport rationnel et explicable entre 
un sentiment tel que la faim et l'état de l'estomac qui 


la cause ; comme mes jugements touchant les objets des 


sens en général s'étaient formés en moi avant la réflexion, 
je concluais que c'était la nature qui dictait tout ce que 
m'apprenaient mes sens (C. 326-329 [74 * 76*][G. 5) 
— Mais diverses expériences et réflexions sont venues 
ruiner ma fui au témoignage des sens : la tour carrée qui 
de loin paraît ronde, l'illusion des amputés, le fait du 
rêve, la remarque que l'évidence des sens peut être trom- 
peuse, puisque je ne savais pas quel était l’auteur de mon 
être. Quant aux deux principales raisons que je m étais 
données pour fortifier ma foi instinctive au témoignage 
des sens, le fait que c'était la nature qui me parlait par ce 
témoignagne ne prouvait rien, puisque la nature me 
trompe quelquefois touchant le bien et le mal, et, 
quant au caractère involontaire des sensations, il pou- 
vait s'expliquer, me disais-je, par ceci que mes sen- 
sations étaient le produit d’une faculté résidant en moi, 


4 


corps entre d'autres corps d’où il recevait diverses com-. 
modités et incommodités, et, d'autre part, j éprouvais en 


< 


Te 


bien qu'encore inconnue de moi (C. 329-331 76.77%] 
[G. & 6, 7)). : 
C'est là que j'en étais avant de me connaitre et de con- 
naitre l'auteur de mon être. Mais, maintenant que je me 
connais et que je connais Dieu, la question change de 
face, et je puis espérer sortir de tous mes doutes sur l’exis- 
tence des choses matérielles. 
Tels sont les préliminaires de la démonstration que 
Descartes va donner de l'existence des choses matérielles. 
Nous allons d'abord en résumer la partie essentielle 


d'une manière un peu vague, conforme à la tradition, et 


exposer les parties secondaires et accessoires de la démons- 
tration. Nous reviendrons ensuite sur la partie essen- 
tielle, pour la considérer de plus près. 

La partie essentielle de l'argumentation de Descartes 
revient en gros à quelque chose comme ceci. Je ne trouve 
point en moi de moyen pour expliquer mes idées des 
choses matérielles sans supposer l'existence de ces choses, 
et au contraire j éprouve une très grande inclination à 
croire que ces idées me sont envoyées par des choses, 
semblables à elles. Fieu m'a donc laissé en face de cette 
inclination sans me mettre en mesure de la combattre, 
ni de remplacer par une meilleure l'explication à laquelle 
elle me conduit. Dès lors il est inévitable que l'existence 


des choses matérielles s'impose à moi: il ne dépend pas 


de moi de ne pas l'admettre. Si donc c'est une erreur 
que de l’admettre, l'erreur ne vient pas de moi : elle vient 
de Dieu, ou, autrement dit, Dieu me trompe. Mais, à pré- 
sent que je connais Dieu, je sais bien qu'il n'est pas 
trompeur. Par conséquent l'existence des choses maté- 
rielles est nécessairement une vérité. Ce n’est pas une 
vraisemblance, c’est une thèse démontrée. 

Il reste seulement à en préciser la portée, afin de préve- 
nir certainesobjections, etàréfuter d'autres objections, spé- 
cieuses mais non fondées, qu'on pourraitélever contre elle. 

Les choses matérielles ne soxt pas entièrement telles 
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que je me les représente par les sens, et il n’est pas non 
plus requis que cela soit. Voyons quel est le maximum 


de déterminations que je puis regarder comme existant 


réellement dans ces choses. C'est d'abord tout ce que je 


conçois dans l'idée générale, qui est en méme temps 
claire et distincte, de l'objet dela mathématique. Mais je 


puis affirmer quelque chose de plus. Les choses parti- 
culières. telles que la grandeur et la figure du soleil ; les 
choses obscures et confuses elles-mêmes, telles que 
la lumière et les sons, je puis espérer de les connaître 
<omme réellement existantes, ou de saisir en elles quelque 
chose de réellement existant. En eflet, puisque Dieu 
nest pas trompeur, il doit m'avoir donné de quoi 
corriger les erreurs auxquelles je pourrais me laisser 
entrainer si Je suivais aveuglément le témoignage de 
mes sens. Et je puis dire, par conséquent, que tout 
ce que m'enseigne la nature contient quelque vérité ; 
car maintenant la nature, c'est au fond Dieu même ou 
du moins l'œuvre de Dieu, et ma nature c’est tout ce que 
Dieu m'a donné d’attributs. Or, la nature m’enseigne que 


j'ai un corps dont les états se traduisent en moi par des 


sentiments comme la faim, la soif, la douleur. Elle 
m'enseigne même, par le fait seul que ces sentiments 
existent, qu'il y a une union étroite entre mon corps et 
moi ; Car, Si jétais en lui seulement comme un pilote 
dans son navire, je verrais, j'apercevrais les états de mon 


Corps, mais Jeneles sentirais pas, jen’en serais pas affecté. 


La nature m'enseigne en outre qu'il y a d'autres corps 


autour du mien, et il est certain que quelque chose de 


réel répond aux sentiments purement représentatifs 
tels que la lumière et la chaleur, ou affectifs tels que le 
plaisir et la douleur, qui proviennent de ces autres corps 
et s'adressent à mon corps, ou à moi comme composé 
d'âme et de corps. Tout cela donc m'est enseigné par la 
nature et tout cela est tel que la nature me l'enseigne. 
Mais il y a plusieurs autres choses que la nature 
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semble m'avoir enseignées et qui manifestement ne sont 

pas vraies : comme, par exemple, qu'un espace dans 
lequel il n'y a rien de sensible est vide ; qu'il yadansle 
‘4 feu quelque chose de semblable à mon sentiment de la 4 
chaleur. On sera donc tenté de dire que la nature : 
4 
L 


Li L'an 


m'induil en erreur ou, en d’autres termes, que Dieu me 

trompe, et le principe de la démonstration de l'existence 

na des choses matérielles sera ruiné. — II faut répondre que, 

> en tombant dans les erreurs qu'on vient de citer en 

PC exemples, j'abéis non pas à la nature, mais à la coutume, 

| et que, si je n'avais demandé à la nature que ce qu'elle. 

nt pouvait m'apprendre, je ne me serais pas trompé. En 

| effet, qu'est-ce précisément que la nature dont il est 

présentement question ? Ce n’est pas la nature de l’homme 

# au sens large, c’est-à-dire la nature de l'homme en tant « 

F - que pur être pensant aussi bien que comme être composé, 

L c'est exclusivement la nature de l’homme en tant qu'être 

1 composé d’une âme et d'un corps. Mais à la nature prise 
en ce sens resireint je ne puis demander qu'une sorte 
déterminée d'enseignements. Son rôle est de m'instruire | 
sur ce qui est ulile ou nuisible au composé que je suis. 

4 Lorsque je veux lui demander des connaissances théo- 

% riques, lorsque je veux, en d’autres termes, que le sen- 

y timent m'instruise sur l’essence des choses, et que j'en 

viens à afhrmer comme existant dans les choses les déter- 

minalions que me fournit le sentiment, je confonds la 

uature de l'homme comme composé avec celle de l'en- 

tendement, avec la lumière naturelle, et il n'est pas sur- 

prenant que je tombe dans l'erreur. Interrogée sur son 

domaine propre, la nature de l'homme comme composé 

F répond ce qu'elle doit répondre, elle ne nous enseigne 

que la vérité. 

Toutefoisn’y a-t-il-pas des cas où la nature se trompe 
jusque dans sa fonction propre, c'est-à-dire en tant qu'il 
s'agit de nous instruire sur l’utile et le nuisible? Lors- 
qu’elle nous conduit à l'erreur d’une façon indirecte seu- 
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lement, comme il arrive lorsque le goût agréable d’un 
mets empoisonné nous porte à le manger, la réponse 
est facile : elle n’a pas en effet à connaître du fait: que le 
mets est empoisonné ou non, mais simplement de son 
goût. — Lorsque la nature nous mène directement à 
l'erreur, comme dans le cas où la sécheresse du gosier 
porte l'hydropique à boire, le cas est plus embarrassant. 
Il ne faudrait pas répondre que la nature est toujours 


la nature, aussi bien dans l'hydropique que dans 


l’homme sain, de même qu’une horloge obéit aux lois de 
la nature, aussi bien lorsqu'elle est dérangée ou mal faite 
que lorsqu'elle est en bon état. Car la nature à laquelle 
nous nous rélérons n’est pas, comme celle dont l’horloge 
fait partie, entièrement étrangère à l'esprit ; c’est la na- 
ture de l'homme comme composé de corps et d'esprit. 
Elle est faite pour renseigner sur le bien et le mal rela- 
tivement au composé, et, par conséquent, lorsqu'elle 
porte l’hydropique à boire, elle est cause de désordre et 
d'erreur. Comment donc faut-il résoudre la question ? Il 
faat dire que la nature du composé ne peut pas n'être 
pas sujette à certaines erreurs, et que seulement elle est 
telle qu’elle en commet le moins possible. L'esprit et le 
corps élant ce qu'ils sont, l'erreur de l’hydropique et les 
erreurs de localisation ne pouvaient être évitées, et elles 
résultent de la disposition la plus sage et la meilleure 
qu on puisse concevoir dans le monde (1). Les erreurs de 
localisation et celle de l'hydropique sont des raretés et 
des exceptions. Il reste que, d’une manière générale, la 
nature ne nous trompe pas et que, par conséquent, nous 
sommes fondés à la suivre quand elle nous incline à 
admettre l'existence des choses matérielles, à condition 
bien entendu de n’attribuer à ces choses que les pro- 
priétés indépendantes de nous. : 


(1) Voy. 6e Méd. (GC. 343-347 [8518-8818] [G. II, $ 18 sq.]). Descartes 
invoque ici en somme ce qu’on appellera dans Malebranche le principe 
des lois générales Voy. Ms. de Gœætt. V, 163 bas et sq. 
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Revenons maintenant sur la partie principale de 
démonstration de l'existence des choses matérielles et, 
| pour commencer, donnons-en une analyse serrée. 4 
D: Je considère mon essence et Je vois que ce qui la cons- 
titue complètement, c'est la pensée. Donc l'essence de ce 
qui est étendu est rejetée hors de moi et ne peut avoir 
en moi sa substance. Outre mon essence, ily a en moi 
| des attributs qui enveloppent la pensée, mais qui pour- 
tant ne lui sont point essentiels, qui sont donc pour 
moi des accidents : savoir les facultés d'imaginer et de 
sentir. Ces facultés ont donc leur origine dans quelque 
chose d'autre que la pensée. En second lieu, il y a en 
moi des facultés qui ne supposent pas du tout Ja 
pensée : par exemple les facultés de changer de lieu et 
de me mettre en telle ou telle posture. Ces facultés qui 
enveloppent l'étendue doivent avoir un sujet d'inhé- 
rence, et ce sujet ne peut pas être moi. Enfin je trouve 
encore en moi une faculté passive de sentir : elle sup- 
pose une faculté active de faire sentir. Cette faculté 
active peut-elle être en moi ? Non, car d’abord elle n’en- ; 
veloppe aucunement la pensée, et en second lieu elle est Ë 


indépendante de ma volonté. Donc cette activité doit 
résider dans une substance qui contienne formellement 
ou éminemment la réalité qui est objectivement dans Îles 


idées que la dite activité produit en moi. Si la cause des 
idées des choses matérielles contient éminemment Ja È 
réalité qui est objectivement dans ces idées, celte cause 3 


peut être Dieu, ou une substance plus noble que les 
corps, bien qu'inférieure à Dieu. Mais ces deux der- 
nières suppositions sont impossibles, d'abord parce que 
Dieu n’a mis en moi aucune faculté qui me permette de 
SP saisir et de reconnaître l’action qu'il exercerait sur moi, k 
ou-qu’exercerait une substance plus noble que les corps ; 
ensuite parce que Dieu a mis en moi au contraire une 
très grande inclination à croire que les idées des choses | 
matérielles viennent des corps. Si donc Dieu n'est pas 
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LEE la vérité est qu'une réalité formelle répond 

hors de nous à la réalité objective des idées des corps, "2 

ou que les corps existent. 70 

S- Voila donc la démonstration cartésienne de l'exis- 

tence des corps. Pour achever de la faire comprendre, 

nous n'avons plus qu’à insister sur deux points : le rôle 

des idées claires et distinctes et le rôle de la véracite | LEE 

divine dans cette démonstration. EST. 
On a vu combien Descartes est loin de débuter par | 

nous mettre en présence de l’inclination qui nous porte F. 

a croire à l'existence des corps. Elle vient seulementà la 4 

fin de sa démonstration, et, dans toute la phase prépa- ù* 

ratoire, la pure analyse des idées tient une grande place. K: 

On peut dans cette phase préparatoire distinguer trois 

points. En premier lieu, Descartes oppose fortement : 

…_ l'esprit etles corps. Sans doute, dans cette opposition, il 3 

n'est pas seulement question de l'essence de l'espritet à 
de celle des corps, il est question aussi de la substance ‘0 
de l'esprit et de celle des corps, et, sous ce dernier rap- 

| port, Descartes recourt déjà à la véracité divine, comme À 

- nous le dirons tout à l'heure. Néanmoins, l'opposition E" 

des substances ne fait que consacrer et compléter celle 
des essences, et la première assise de la démonstration 
- de l'existence des corps consiste bien en ceci : qu'iln'ya 

_ de place dans l'essence de l'esprit pour aucune des pro- 

_ priétés des corps. — En second lieu, Descartes réfute 
par un appel à sa définition de la pensée l'hypothèse que : 
les idées des corps pourraient être produites par nous. 
On se rappelle avec quelle force il a indiqué plusieurs 
fois que nous pourrions posséder une faculté inaperçue 
de produire nos sensations. On se rappelle aussi com- 
ment dans la 3° Wé-litation il a déclaré que mon esprit, #4 
ayant plus de réalité que les corps, pourrait être la cause ; 
de la réalité objective contenue dans les idées des corps 
(GC. 280[45°][G.$14}). lla répété cette déclaration (C. IT, 269 | 
en bas [367%] [G. IIS 32/), pour répondre à une objection ee 
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raspistes n'a pas manqué de lui faire remarquer combien 
un tel langage risquait de rendre malaisée une démonstra- 
tion de l'existence des corps (III, 404"). Descartes répond 
à Hyperaspistes en disant que nous avons conscience de ne 
pas produire les idées des corps, ce qui suppose le principe 
qui lui est cher et découle de sa définition de la pensée, 
savoir que la conscience est adéquate à l'esprit (1). En 
troisième lieu enfin, Descartes, comme on l'a vu, déclare 
que les idées des choses sensibles ne peuvent pas être 
produites en nous par Dieu ou par un être plus noble 
que les corps, attendu que nous n'avons pas de faculté 
spéciale pour saisir cette production. — Ainsi sa dé- 
monstration de l'existence des corps est fortement pré- 
parée par une analyse de notions, par des raisons em- 
pruntées aux idées claires et distinctes. 

Ilest vrai cependant qu'elle ne s'achève pas et ne 


saurait s'achever en restant sur ce terrain. Si on prend 


cette démonstration telle qu'elle est donnée dans le 
4 article de la 2° partie des Principes (C. 120 sqq. 
VII 1, 40), on peut croire au premier abord que, de 
l'opposition d'essence entre l'esprit et les corps, Des- 
cartes passe immédiatement à l'opposition de subs- 
tance et que l'appel à la véracité divine est un ingré- 
dient superflu. Mais c’est là une erreur. Je vois que je 
suis une substance, mais peut-être ne vois-Je pas que 
ma substance ne peut rien contenir de plus ni de moins 
que ce que je conçois dans son essence ; dans tous les 
cas il est certain que je ne vois pas la substance des 


(4) III, 4282 sq. : « Denique, quamvis concedam ideas rerum corpora- 
lium, atque etiam non quidem totum hunc mundum visibilem, ut obji- 
citur, sed ideam tot rerum quot sunt in hoc mundo visibili, ab humanäâ 
mente produci posse, non ideo recte infertur nos scire posse an quid 
corporeum sit in rerum natura, nec ad ullas angustias deducunt meæ 
opiniones, sed tantum illationes perperam ex ïiis deductæ, non enim 
rerum materialium existentiam ex ea probari, quod earum ideæ sint 
in nobis, sed ex eo quod nobis sic adveniant, ut simus conscii non 
a nobis fieri sed aliunde advenire. » 
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de Gassendi (ibid. I, 150 mil. [293] [G. IL $ 41], etHype- 


nt ir OR de 


Fe D L’APPEL A LA VÉRACITÉ DIVINE. 


253 


corps et que je ne sais nullement si à cetite essence 
claire et distincte, que j'attribue aux corps, une substance 
répond. La substance non pensante est en elle-même 
obscure et mystérieuse et elle projette son obscurité 
jusque sur les confins de la substance pensante. C'est 
pourquoi l'appel à la véracité divine est indispensabie 
lorsqu'il s’agit d'affirmer quelque chose sur la substance 
matérielle, ou même sur la substance spirituelle en tant 
qu’elle touche à la précédente. J'ai une tendance à croire 
que l'esprit et les corps sont deux substances distinctes 
comme ils sont deux essences distinctes. Mais, pour 
avoir le droit d'étendre aux substances ce que je conçois 


des essences, pour avoir le droit de traiter les substances 


comme je traite les idées claires et distinctes, il faut que 
je sache que les substances sont l'œuvre de Dieu. C’est 
seulement parce qu'elles sont l'œuvre de la pensée 
suprême quelles répondent infailliblement à ce que la 
pensée qui est en moi est portée à en affirmer. 

Telle est en définitive la démonstration cartésienne 
de l'existence des corps. Elle est dans le système, 
rigoureuse sous deux conditions. La première est d'ad- 
mettre que la véracité divine puisse être comprise 
comme elle l'a été par Descartes, c'est-à-dire comme 
parlant à la raison et autorisant la raison à étendre ses 
affirmations aux choses de fait : Malebranche (Recherche 
de la vérité, VI éclaire.) objectera qu’une chose de fait, 
comme la création des corps, ne peut nous être apprise 
que par un acte particulier de Dieu, par une révélation. 
La seconde condition requise pour la validité de la dé- 
monstration cartésienne est que l'étendue soit vraiment 
concevable comme une essence capable de se suflire : 
Leibniz objectera qu'elle enveloppe quelque chose de 
relatif et supposela substance spirituelle. 


PIS 


LA DISTINCTION DE L’AME ET DU CORPS 


S'il ne fallait pas faire de différence entre la connais- 
sance que j'ai de moi-même comme chose qui pense et 
la connaissance de moi-même comme chose dont toute 
l'essence est de penser, la chose dont toute l'essence est 
d’être étendue serait, dans l’ordre des notions, posté- 
rieure chez Descartes à la chose dont toute l'essence est 
de penser. Nous aurions donc dù traiter de la distinc- 
tion de l'âme et du corps avant de nous occuper de 
l'existence des choses matérielles. Mais la différence à 
laquelle nous faisons allusion étant incontestable, la 
vérité est que l’âme au sens complet du mot et le corps 
sont simultanément posés ou opposés par Descartes. La 
précédente leçon et celle que voici se rapportent donc au 
même moment de la doctrine et il eùt été entièrement 
indifférent de placer l'une avant l’autre, si ce n’est pour- 
tant que l'ordre chronologique auquel nous nous 
sommes arrêté a l'avantage d'appeler l'attention sur la 
simultanéité des deux problèmes en contrariant la ten- 
dance généralement répandue à regarder comme anté- 
rieur celui que nous abordons en dernier lieu. 

Descartes a concentré son effort sur le problème de la 
distinction de l’âme et du corps en prenant la question 
en elle-même, et il a employé pour la résoudre un argu- 
ment qui n'appartient qu'a lui. Mais il n’a pas laissé 
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de ser aux conséquences de la thèse qu'il éta- 
blissait et de compléter son argumentation par des rai- 
sont déjà connues et moins proprement cartésiennes. 
Nous commencerons par nous occuper de ces accessoires 
de la doctrine. 

La principale conséquence de la distinction de l'âme 


et du corps est l’immortalité de l'âme. Quelle place a- 


t-elle tenue dans les préoccupations de Descartes ? Il est 
vraisemblable que cette place a été assez grande. Cepen- 
dant limmortalité de l’âme est décidément mise à l'ar- 
rière-plan des Méditations. Est-ce parce que la question 
touche de près à la théologie et que dès lors elle éveille 
chez Descartes beaucoup de prudence et un peu de 
dédain ? Cela a pu être un de ses motifs. Mais ce n'est 
pas celui qu'il avoue. II semble qu'il ait considéré l'im- 
mortalité comme un point de philosophie pure, et les 
. raisons qu'il nous donne du silence gardé par lui dans les 
Méditations sont purement philosophiques. Elles sont 
même l’occasion d’un éclaircissement philosophique de 
haute importance. Les auteurs des 2° OÜBjections, théo- 
logiens autant que géomètres et philosophes, n'avaient 
pas manqué de signaler le silence des Aédrialions sur 
’immortalité (C. 408 : «en septième lieu... » [127*- 
128%|[G. IL $ 8]). A leur allégation que Dieu peut faire 
surnaturellement que l'âme finisse en même temps que le 
corps, Descartes eut bientôt fait de répondre que cette allé- 
gation n'élait pas de son domaine et que, au reste, la 
révélation, seule compétente, avait décidé en faveur de 
l’immortalité (1). Mais restait à expliquer le silence des 


(1) « Quant à ce que vous ajoutez que de la distinction de l’âme d’avec 
le corps il ne s’ensuit pas qu’elle soit immortelle, parce que, nonobs- 
tant cela, on peut dire que Dieu l’a faite d’une telle nature que sa durée 
finit avec celle de la vie du corps, je confesse que je n’ai rien à y ré- 
pondre ; car je n’ai pas tant de présomption que d'entreprendre de 
déterminer par la force du raisonnement humain une chose qui ne dé- 
pend que de la pure volonté de Dieu... Nous n'avons aucun argument 
ni exemple qui nous puisse persuader qu'il y a des substances qui sont 
sujettes à être anéanties, Ce qui suffit pour conclure que l'esprit ou l’âme 
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Méditations. Descartes, sur une prompte réclamation de 
Mersenne très antérieure aux 2 Objeclions (voy. HI 


265% sq.), avait déjà senti qu'il devait au public des 
explications touchant ce point et il les avait données 
dans l'Abrégé des Mélditations envoyé à Mersenne cin- 
quante jours après le texte même des Hé4/italions (voy. 
LIL, 238 | // nov. 1640] et 271 [31 déc.]). Les Rénonses aux 
2° Objections (loc. cit., cf. 153*) ne feront que résumer 
ce qui est dit dans l’Abrégé (cf. le texte cité p. 126 sq.). 
Le titre des A/éditations dans la première édition conte- 
nait la promesse d’une démonstration de l'immortalité 
de l’âme. Mais ce titre, corrigé dans la seconde édition, 
est dù à Mersenne plutôt qu'à l’auteur {voy. II, 235", 
239°, 265% sq.), et il faut en croire Descartes quand il 
nous dit, non pas que l'immortalité est un corollaire de 
la spiritualité à tel point évident qu'on pourrait prendre 
les deux termes pour synonymes, mais que l'immorta- 


lité ne rentrait pas dans le plan des Méditations etena 


été exclue de propos délibéré. C'est ce qu’il déclara tou- 
de suite à Mersenne (III, 272). Il n'entend pas par là 
que les voies et moyens de l’immortalité sont étrangers à 
l’objet des Héditations. Ce serait trop clair, et la ques- 
tions de ces voies et moyens est une de celles qu'il préfé- 
rait laisser aux théologiens. S'il dit, par complaisance 
envers un Correspondant anglais (au marquis de New- 
castle IV, 572%), qu'il s’est fait interpréter quelque 
chose du livre de Digby et qu'il serait facilement d’ac- 
cord avec lui, il tient un autre langage à la princesse 
Élisabeth, lorsqu'elle lui parle du livre en question 
(voy. IV, 333°—%), Ce qui, selon Descartes, est en dehors 


de l’homme, autant que cela peut être connu par la philosophie natu- 
relle, est immortelle, — Mais si on demande si Dieu par son absolue 
puissance n’a point peut-être déterminé que les âmes des hommes ces- 
sent d’être au même temps que les corps auxquels elles sont unies 
sont détruits, c’est à Dieu seul d’en répondre. Et, puisqu'il nous a main- 
tenant révélé que cela n’arrivera point, il ne nous doit plus rester tou- 
chant cela aucun doute. » (C. 444, 445 [1531417 sq.] [G. II, $ 44)]). 
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__ duplan des Méditations, c'est l'affirmation même de ‘4 
l'immortalité, et cela pour celle raison qu'il faudrait 
avoir développé toute la physique, pour être en mesure he 
d'avancer comme il convient et à son heure cette afhr- 
mation. Il pourrait sembler que les principes de la phy- 
sique suffisaient, principes qui sont contenus tout entiers 
dans les Jéditations, comme Descartes l'avoue quelque 
part à Mersenne (28 Janv. 1641, II, 297°° sq.), et on 
pourrait remarquer que Descartes, après l’achèvement 
de sa physique dans son grand ouvrage de 1644, n’est pas 
revenu sur la question de l'immortalité. Quoi qu'il en 
soit, il assure dans l’Abrégé et dans les Aéponses aux 
2% Objections qu'il aurait eu besoin de toute sa physique. 
La philosophie première, selon lui, établit seulement la 
condition nécessaire, mais non suffisante de l’immortalité 
de l’âme. En prouvant que l’âme est distincte du corps, 
elle prouve du même coup que la corruption du corps 
n'entraîne pas la mort de l'âme. Ce n'est qu’un commen- 
cement, car il reste à établir après cela, et c’est ici que la 
connaissance de toute la physique est requise, deux pro- 
positions capitales. La première est que les substances 
en général sont impérissables. La seconde est qu'une 
âme individuelle est une substance, tandis qu'un corps ‘à 
individuel n’en est pas une. Seul le corps en général, 
l’ensemble des corps, est une substance. La physique 
nous l'enseigne en nous faisant voir qu'un corps particu- 
lier naît et périt par de simples changements de situation 
et de figure. C'est cette seconde proposition que nous 
avons appelée un éclaircissement philosophique impor- 
tant. L'importance n'en est pas méconnaissable ; ajou- 
tons seulement que le mot d'éclaircissement est peut- 
être un peu impropre. Car la proposition dont il s'agit 
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ne nous éclaire encore qu'imparfaitement. Elle nous cA 
instruit sans doute, en nous disant qu'un corps parti- 2 
culier nest pas une substance et en nous indiquant : 
pourquoi. Mais elle ne nous donne pas la raison qui ‘4 
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fait d'une àme une substance. Et nous SR N 
peut-être quelque malaise, d’une part en voyant Bed 1 
cartes comparer les modes de la pensée avec ceux de 
l'étendue (1), et d'autre part en constatant que, lorsqu'il 
établit la distinction de l'âme et du corps, il suppose 
peut-être partout, mais ne dit nulle part que c’est de 
l'âme individuelle qu'il entend parler (2). 
“ Les deux arguments, non spécifiquement cartésiens, 
que Descartes invoque pour frouver la distinction de 
l'âme et du corps sont ceux qui se tirent de l’indivisibi- 
lité de l'âme, et du fait qu'il y a une pensée pure et sans 
organes. 

Le premier argument a d’antiques origines. On le 
trouve développé par Plotin, par exemple dans le 7° livre 
de la ZŸ° Æ£nnéade, surtout au chapitre 6. Mais Pla- : 
ton le connaissait déja, quand, dans le Théétète, il disait 
qu'il devait y avoir en nous, pour rassembler et com- 


{1) Au P. Mesland, mai 1644: « Je ne mets autre différence entre 
l'âme et ses idées que comme entre un morceau de cire et les diverses 
figures qu’il peut recevoir. » (IV, 113). 

(2) Abrégé, C. 230 sq. [135 sq.] [G. $ 4] (p. 127), surtout 231 [13% sq.] 
[G. $ 4 in fine]: « Or je n’ai pas traité plus avant de cette matière dans 
cet écrit, tant parce que cela suffit pour montrer assez clairement que 
de la corruption du corps la mort de l’âme ne s’ensuit pas, et ainsi pour 
donner aux hommes l’espérance. d’une seconde vie après la mort, comme 
aussi parce que les prémisses desquelles on peut conclure l’immortalité 
de l’âme dépendent de l'explication de toute la Physique : première- | 
ment pour savoir que généralement toutes les substances, c’est-à-dire 
toutes les choses qui ne peuvent exister sans être créées de Dieu, sont 
de leur nature incorruptibles, et qu’elles ne peuvent jamais cesser d’être, | 
si Dieu même, en leur déniant son concours, ne les réduit au néant ; 
et ensuite pour remarquer que le corps pris en général est une subs- ; 
tance, c’est pourquoi aussi il ne périt point ; mais que le corps humain, 
en tant qu'il diffère des autres corps, n’est composé que d’une certaine , 
configuration de membres et d’autres semblables accidents, là où l’âme | 
humaine n’est point ainsi composée d’aucuns accidents, mais est une 
pure substance, Car, encore que tous ses accidents se changent, par 
exemple encore qu’elle conçoive de certaines choses, qu’elle en veuille 
d’autres et qu’elle en sente d’autres, etc., l'âme pourtant ne devient 
point autre ; au lieu que le corps humain devient une autre chose, de : 
cela seul que la figure de quelques-unes de ses parties se trouve chan- # 
gée ; d’où il s'ensuit que le corps humain peut bien facilement péri, 
mais que l’esprit ou l’âme de l’homme (ce que je ne distingue point) 
est immortelle de sa nature. » 
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parer les données des sens, un principe un et simple, et 
toute sa théorie de l'âme oppose l’indivisibilité, au moins 
relative, de celle-ci à la divisibilité de la matière. Des- 
cartes n'a donc eu qu'à recueillir cet argument tradi- 
tionnel. Ce qui nous intéressé, c'est simplement d'abord 
qu'il en a reconnu la force, et ensuité que, en vertu de 
son propre point de vue, il était amené à concevoir 


- l'argument avec une rigueur et une précision nouvelles. 


N'ayant rien de l'étendue et celle-ci pour Descartes 
tant le type même de la quantité, il est clair que, aux 


yeux de Descartes, l’âme devait être quelque chose de 


strictement et absolument indivisible, quelque chose 
qui devait différer du divisible en nature et non pas 
seulement en degré. Il a exposé l'argument dans la 
0° Méditation (G. 3435 sq. [85% sq.] [G. $18] ; cf. p.171), 
et ce qui montre bien l'importance qu'il lui a reconnue, 
c'est qu'il n'a pas manqué de lui donner une place dans 
son Abrégé des Méditations(1). 

L'argument tiré de l'exercice de la pensée pure était 
proprement la preuve de a spiritualité de l'âme dans 
l'Ecole. Aristote l'avait au moins préparé, en insistant 
sur l’hétérogénéité des universaux et concepts simples 
avec les images, bien qu'il ne se soit pas très nettement 
décidé à conclure de cette hétérogénéité à la séparation 
absolue du concept et de l'image, ni par conséquent à la 
séparation absolue de l'intellect et du corps (2). L'Ecole 
avait aflirmé ce qu'Aristote avait insinué. Descartes 
hérite tout naturellement de l'Ecole, et, toujours parce 
qu'il a par ailleurs une preuve de l’absolue diflérence qui 
règne entre l'âme et le corps, il accentue les déclara- 


(1) (C. 230 sq. [13%] [G. $ 47) : « Ce qui se confirme encore, dans 
celte même Méditation, de ce que nous ne concevons aucun corps que 
comme divisible, au lieu que l’esprit ou l’âme de l’homme ne se peut 
concevoir que comme indivisible, car, en effet, nous ne saurions conce- 
voir la moitié d'aucune âme, comme nous pouvons faire du plus petit 
de tous les corps ; en sorte que l’on reconnaît que leurs natures ne sont 
pas seulement diverses, mais même en quelque façon contraires. » 

(2) Voy. p. ex. Rodier, de An., II, p. 27-30. 
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tions de l'Ecole. Dès les Regu/læ, alors qu'il parle encore 
de l’âme comme de la forme du corps (1), il met un abime 
entre l'imagination et la pensée. On sait que sans cesse 
il est revenu sur ce thème. Par conséquent il ne pouvait 
pas ne pas admettre l'argument de l'Ecole en faveur de 
la spiritualité, et nous ne sommes pas surpris quand nous 
l'entendons déclarer à Gassendi qu'il a souvent fait voir 
que l’esprit est distinct du corps, parla raison quel’esprit, 
en sa fonction propre, est indépendant du corps (2). 

Mais il est temps d'arriver à la preuve proprement 
cartésienne de la distinction de l'âme et du corps. 

Cet argument est exposé dans le Discours et dans les 
Principes, et, d'autre part, dans les #éditations. Dans le 
Discours et dans les Principes, la distinction de l’âme et 
du corps vient aussitôt après le cogito (VI, 32 ** sq. ; 
Prince. 1, 8). On a eu raison de déclarer que ces deux 
expositions ne sont pas satisfaisantes (3). Il n'est pas 
vrai en effet que, en bonne doctrine cartésienne, il soit 
permis de conclure immédiatement de la connaissance 
à la réalité, avant d’avoir établi l'existence de Dieu et 
fondé ainsi la réalité extérieure à la pensée sur la pen- 
sée. Nous connaissons depuis longtemps la différence 
d'objet entre la 2° et la 6° Hédiatlon (4). La 2° Hédita- 

(4) À. XII, X, 41127 [$ 72]; sur la spiritualité conclue de l’intellec- 
tion, 415% [$ 79. 

(2) (C. I, 257 sq. [35818] [G. IT, $ 15]) : « J’ai souvent aussi fait voir 
fort clairement que l'esprit peut agir indépendamment du cerveau ; 
car il est certain qu’il est de nul usage lorsqu'il s’agit de former des 
actes d’une pure intellection, mais seulement quand il est question de 
sentir ou d'imaginer quelque chose ; et, bien que, lorsque le sentiment 
ou l'imagination est fortement * agitée *, comme il arrive quand le 
cerveau est troublé, l’esprit ne puisse pas facilement s’appliquer à con- 
cevoir d’autres choses, nous expérimentons néanmoins que, lorsque 
notre imagination n’est pas si forte, nous ne laissons pas souvent de 
concevoir quelque chose d’entièrement diflérent de ce que nous imagi- 
nons, comme lorsqu’au milieu de nos songes nous apercevons que nous 


révons ; mais c’est un ouvrage qui n'appartient qu’à l’entendement 
seul de nous faire apercevoir de nos rêveries. » 
(3) Liard, éd. des Princ., p. 98 et Rabier, éd. du Discours, p. 103. 
(4) 2e Méd. (G. 252 [27°] [G. $ 6], cité p. 125 sq. ; Abrégé (CG. 230: 
[13-#][G. $ 4]) : « Il est requis. avant la quatrième Méditation », cité, 


p. 127. 


pe DISTINCTION DE L'AME ET DU CORPS. 261 


tion prouve que nous concevons l'âme avant et sans le 
corps ; que nous en formons une conception qui ne doit 
rien à celle du corps (voy. Abrégé, C. 230 [13°-°][G.S$4]: 

« Or la premièreet principale chose.. », p. 127). Reste à 
passer de la connaissance à la réalité. Pourquoi Descartes 
s'est-il ici dispensé de compléter les prémisses de sa 
démonstration ? C’est qu'il a sacrifié la rigueur à la 
simplicité. Il l’a fait délibérément, nous le compren- 


drons si nous nous reportons à un passage des /e- 


ponses aux objections d'Arnauld, passage qui explique 
le mieux de tous quelles conditions régissent la démons- 
tration complète, et comment cette démonstration peut, 
au besoin, être remplacée par une autre : « C'est pour- 
quoi, si je n’eusse point cherché de certitude plus 
grande que la vulgaire, je me fusse contenté d'avoir 
montré en la seconde Méditation que l'esprit est conçu 
comme une chose subsistante, quoiqu'on ne lui attribue 
rien de ce qui appartient au corps, el quen même 
façon le corps est conçu comme une chose subsistante, 
quoiqu'on ne lui attribue rien de ce qui appartient à 
l'esprit ; et je n’aurais rien ajouté davantage pour prou- 
ver que l'esprit est réellement distingué du corps, 
d'autant que nous avons coutume de juger que toutes les 
choses sont en effet et selon la vérité telles qu'elles 
paraissent à notre pensée. Mais d'autant qu'entre ces 
doutes hyperboliques que j'ai proposés dans ma pre- 
mière Méditation, cettuy-ci en était un, à savoir que je 
ne pourais être assuré que les choses fussent en effet et 
selon la vérité telles que nous les concevons, tandis que 
je supposais que je ne connaissais pas l'auteur de mon 
origine, tout ce que j'ai dit de Dieuet de la vérité dans 
la troisième, quatrième et cinquième Méditations sert à 
cette conclusion de la réelle distinction de l'esprit d'avec 
le corps, laquelle enfin j'ai achevée dans la sixième. » 
(C. II, 48 |226°1 [G. n, $ 24}). La démonstration du 
Discours et même celle des Principes sont donc en 
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quelque sorte des démonstrations abrégées et populaires. 


Descartes n’a pu se faire illusion sur ce qui leur manque. 

La démonstration complète est exposée dans la 6° Mé-- 
ditation (G. 331 sq. [78 *-*][G. $ 8])) et dans le résumé 
géométrique qui suit les /?éponses aux 2° Objections 


(464 sq. [169% sq.][G. IE $ 90]). Dans la 6° Méditation, 


elle revient ou semble bien revenir à ceci: je conçois- 
l'âme sans le corps ; Dieu peut-créer à part ce que je: 
conçois à part ; donc, etc. — Dans le résumé géométrique, 
l'argument compte une articulation de plus, ou du moins- 
cette articulation est mieux mise en lumière. Non seule- 
ment Dieu peut créer à part l'âme et le corps, mais Des- 
cartes ajoute, au lieu de lesous-entendre, que effective-- 
ment et en réalité Dieu a crééà part l’âmeet le corps. Il les- 
a créés à part, parce que ce ne sont pas seulement des. 
choses séparables, mais des choses séparées dans nos 
concepts : en d'autres termes, l'âme et le corps sont con- 
çus par nous, non seulement l’un sans l'autre, mais cha-- 
cun comme une substance au pied de la lettre, c'est-à- 
dire comme quelque chose de complet qui subsiste par soi. 
et séparément. Ainsi il y aurait trois articulations dans la: 
démonstration complète : quelque chose de l'âme est 
conçu avant et sans le corps ; l'âme et le corps sont 
conçus chacun à titre de substances ; Dieu les a eréés 
tels que notre conception définitive nous les représente. 
— Ajoutons deux remarques pour achever d'éclaireir 
les deux textes de Descartes. La puissance de Dieu serait 
aussi bien requise pour unir deux choses que nous con- 
cevriôns comme unies, qu’elle l’est pour séparer deux. 
choses que nous concevons comme distinctes ; elle in- 
tervient ici pour séparer, parce qu'il s’agit d'assurer la 
séparation de deux choses qui sont unies dans l'expé-- 
rience. Mais la puissance de Dieu s'étend aussi bien à 
l'opération inverse. La seconde remarque qu'il nous: 
faut faire ést que Descartes, dans la 6° 4/éditalion et plus. 
expressément encore dans le résumé géométrique, parle: 
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AU rrention de la puissance de Dieu en des termes 


qui pourraient donner lieu à une méprise. IL semble 
dire que toute autre puissance qui aurait à créer l'âme 
et le corps les créerait à part comme la puissance de 
Dieu. Mais cela ne doit pas s'entendre littéralement ; 
car si toute puissance devait déférer aux exigences de la 
pensée et s'abstenir de créer le contradictoire, il est 
clair que l’hypothèse du malin génie ne pourrait plus se 
poser. Il faut donc croire que, en parlant ici de n’im- 
porte qu'elle puissance, Descartes a entendu que l’âme 
etle corps auraient pu être créés par une puissance 
secondaire, instituée de Dieu à cet eflet et par consé- 
quent rationnelle. | 

La distinction cartésienne de l’âme et du corps a 
donné lieu à des objections qu'on peut, suivant une divi- 
sion qui s'inspire, comme on le verra, de Descartes lui- 
même, répartir en deux classes d’une inégale impor- 
tance. Les unes, et ce sont les moins intéressantes de 
beaucoup, sont dirigées contre la conclusion de Des- 
cartes, les autres contre sa preuve. 

Il n’y à vraiment pas à parler des objections de 
Hobbes. Lorsqu'il demande qu'on distingue le sujet de 
la pensée d’avec l’acte de la pensée, Descartes, à tort ou 
à raison, est d'accord avec luiet il n'y a pas de débat. 
Lorsqu'il veut conclure que la substance de la pensée 
est corporelle comme toute substance, les prémisses sur 
lesquelles il s'appuie sortent d’un courant d'idées abso- 
lument hétérogène au Cartésianisme, et il ne fait abso- 
lument rien pour établir quelque communication entre 
lui et le système qu’il veut combatre (1). Gassendi se 


Li 


(1) (CG. 476 sq. [1787] [G. IT, $ 22]) : « Que dirons-nous maintenant, 
écrit Hobbes, si peut-être le raisonnement n’est rien autre qu’un assem- 
blage et un enchainement de noms (*) par ce mot est ? D'où il s’ensui- 
vrait que par la raison nous ne concluons rien du tout touchant la na- 
ture des choses, mais seulement touchant leurs appellations, c’est-à- 
dire que par elle nous voyons simplement si nous assemblons bien ou 
mal les noms des choses, selon les conventions que nous avons faites à 
notre fantaisie touchant leurs significations. Si cela est ainsi, comme 
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donnera au moins l'apparence d’ adapter ses ébjectib ai 
à la doctrine de son adversaire : ainsi il dira que Des- 
cartes parvient bien à montrer que l’âme n’est pas un 
certain genre de corps, mais qu'il ne réussit pas à prou- 
ver qu'elle n'est aucun genre de corps. Néanmoins il 
est juste de dire que ses objections, comme celles de 
Hobbes, sont au fond non d’un critique qui examine 
et discute, mais d'un systématique qui oppose dogma- 
tüisme à dogmatisme (1). 

Parmi les objections de Gassendi, nous n’en signale- 
rons que deux. La première, dans laquelle il se rencontre 
avec d'autres adversaires de Descartes, avec Arnauld 
lui-même par exemple (C. IT, 15 [204%] [G.IT, $ 20/), c’est 
que l’état de l'âme est lié à celui du corns. Toutefois, c’est 
bien à lui qu'il faut rapporter cette objection, parce qu'il 
la développe avec complaisance en reproduisant tout ce que 
les Epicuriens avaient ditsur cette matière (C. II, 97 sq. 
[264][G. IL, Ç8]. 110 sq, [269*sq.][G. IE, $ 12]).— Des- 
cartes répond par la remarque aisée, etsans doute classique 
depuis longtemps, que les faits qu’on allègue s'expliquent 
aussi bien, s’il est vrai que l’âme est incorporelle et que le 
corps est simplement son instrument (voy. C. IE. 250 sq. 
(353*% sq.][G. IL, 8]) (2). 

La seconde objection sur laquelle Gassendi a mis son 
empreinte, et qui est pour lui à vrai dire l’objection des 
objections, c'est que Descartes a peut-être montré que 
il peut être, le raisonnement dépendra des noms, les noms de l’imagina- 
tion, et l’imagination peut-être, et ceci selon mon sentiment, du mou- 
vement des organes corporels, et ainsi l’esprit ne sera rien autre chose 
qu'un mouvement en certaines parties du corps organique. » 

(1) C’est ce que lui dit Descartes (C. 11, 249 [353#1[G. IT, $ 6]J) « … tou- 
tes les questions que vous me faites ensuite, par exemple : Pourquoi ne 
pourrais-je donc pas être un vent ? Pourquoi ne pas remplir un espace ? 
Pourquoi n'être pas mû en plusieurs façons ? et autres semblables, sont 
si vaines et inutiles qu’elles n’ont pas besoin de réponse. » 

(2) « La conséquence que vous tirez de là [de ce que l'esprit croit et 
s'affaiblit avec le corps] n’est pas meilleure que si, de ce qu’un artisan 
ne travaille pas bien toutes les fois qu’il se sert d’un mauvais outil, vous 


infériez qu’il emprunte son adresse et la science de son art de la bonté 
de son instrument. » (C. 11, 251 [3547] [G. II, $ 8). 


OBJECTIONS ET RÉPONSES. 265 


l'âme nest pas la même chose que le corps grossier, 
mais qu'il n'a pas prouvé ce qu’il s'agissait précisément 
d'établir, à savoir que l’âme n’est pas un corps subtil 
dont le corps grossier n’est que le siège 1). — Descartes 
répond qu'il n'avait pas à réfuter une hypothèse entière- 
ment étrangère à son système et dont il ne s'occupe 
même pas : Gassendi montre qu'il ignore ce qu’un au- 
teur est tenu de prouver en bonne philosophie (2). 
Lorsque Gassendi objecte à Descartes qu'il ne donne 
que des caractères négatifs pour définir la chose pen- 
sante (C. Il, 1211276*—"][G. II, S23]et 226 [338*°-339] 
[G. II $ 114], son objection est d’un meilleur type ; mais 
elle n’est guère que spécieuse, parce que la négation de 
l'étendue emporte sans doute quelque chose de positif, et 


(1) (C. II, 221 [335% sq.] [G. II, $ 1111) : « C'était ici sans doute le 
but où vous tendiez [à la distinction de mon esprit et de mon corps]: c’est 
pourquoi, puisque c’est en ceci que consiste principalement toute la 
difficulté, il est besoin de s’y arrêter un peu pour voir de quelle façon 
vous vous en démêlez. Premièrement il s’agit ici d’une distinction d’entre* 
l'esprit ou l’âme de l’homme * et le corps ; mais de quel corps entendez- 
vous parler ? Certainement, si je l’ai bien compris, c’est de ce corps 
grossier qui est composé de membres ; car voici vos paroles : J'ai un 
corps auquel je suis conjoint ; et un peu après : £l est certain que mat, 
c'est-à-dire mon esprit, est distinct de mon corps, etc. Mais j'ai à vous 
avertir, à esprit, que la difficulté n’est pas touchant ce corps massif et 
grossier. » — (C. II, 232 [3421%][G. II, $ 118]) : « Toutefois, pourquoi 
m'arrêté-je ici si longtemps, puisque c’est à vous à nous montrer que 
vous êtes une chose qui n’a point d’étendue, et par conséquent qui n’est 
point corporelle ? Et je ne pense pas que vous en vouliez tirer la preuve 
de ce que l’on dit communément, que l’homme est composé de corps et 
d’âme : comme si l’on devait conclure que, le nom du corps étant donné 
à une partie, l’autre ne doit plus être ainsi appelée. Car, si cela était, 
vous me donneriez occasion de la distinguer en cette sorte : l’homme est 
composé de deux sortes de corps, à savoir d’un grossier et d’un subtil ; 
en telle sorte que, le nom commun de corps étant attribué au premier 
on donne à l’autre le nom d’âme ou d'esprit. » 

(2) (C. II, 251 sqq. [354-2355%{ [G. II, $ 9) : « .….vous me demandez 
souvent des raisons lorsque vous n’en avez vous-même aucune... Si vous 
en avez quelqu’une [pour prouver que la substance qui pense est un corps 
subtil], c’est à vous de nous l’enseigner, et non pas d’exiger de moi que 
je prouve qu’une chose est fausse, que je n’ai point eu d’autre raison 
pour ne la pas admettre qu’à cause qu’elle m'était inconnue. Car vous 
faites le même que si, disant que je suis maintenant en Hollande, vous 
disiez que je ne dois pas être cru si je ne prouve en même temps que je 
ne suis pas en la Chine, ni en aucune autre partie du monde... » etc. 
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que d'ailleurs Descartes n’a pas laissé PR. aussf 


un caractère positif et même le plus positif des caractères, 
pour définir la pensée. Laissons donc les objections de 
Gassendi. 


Aux objections qui visent les conclusions de Descartes 


et non ses raisons, il faut rattacher l'interprétation 
qu'avait donnée Regius de sa doctrine sur la pensée et 
l'étendue : cette interprétation, très opposée à la conclu- 
sion de Descartes, est importante, parce qu’elle est déjà 
pour une part celle qu'adoptera plus tard Spinoza (1). 
— Descartes, répond qu'il y a une contradiction grossière 
dans l'énoncé même de l'hypothèse que l’âme peut être, 
soit une substance, soit un mode du corps (2). Mais la 
réponse qui a le plus de portée, nous la retrouverons tout 
à l'heure : c'est celle qui consiste à rapprocher jusqu'à 
les confondre la substance et son essence (VII, x, 
348°7-349°). 

Passons aux objections dirigées non contre les con- 
clusions, mais contre les raisons de Descartes. Les plus 
intéressantes sont celles d’Arnauld et l'objection fonda- 
mentale qui se dégage des 2° et des 6° Objections. 

Voici l’objection d’Arnauld. — Je suis quelque chose, 
quand même je doute ou nie qu'il y ait des corps ; doncje 
ne suis pas un Corps. — La conséquence, dit Arnauld, 
n'est pas rigoureuse, car mon doute et ma négation n’en- 
trainent pas la suppression des choses, et peut-être que 

(1) Art. IT du Placard de Regius : « Quantum ad naturam rerum 
attinet, ea videtur pati, ut mens possit esse vel substantia, vel quidam 
substantiæ corporeæ modus; vel si nonnullos alios Philosophantes 
sequamur, qui statuunt extensionem et cogitationem esse attributa, 
quæ certis substantiis, tamquam subjectis, insunt, cum ea attributa 
non sint opposita, sed diversa, nihil obstat quominus mens possit esse 
attributum quoddam, eidem subjecto cum extensione conveniens, 
quamwvis unum in alterius conceptu non comprehendatur. Quidquid 
enim possumus concipere, id potest esse, Atqui ut mens aliquid horum 
sit, concipi potest ; nam nullum horum implicat contradictionem, Ergo 
ea aliquid horum esse potest. » (VIII, 11, 3422 sq). 

(2) Notæ in Progr. (ibid., 347%) : « Quæ assertio contradictionem 


involvit, non minorem quam si dixisset rerum naturam pati, ut mons 
possit esse vel sine valle vel cum valle, » Cf. Ms. de Gættingen, V, 1630, 
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“en réalité je onu de ce qui est corporel. Du reste 


a Descartes distingue entre le point de vue de la connais- 


sance et celui de l'être, n’abordant ce dernier que dans la 
6° Méditation. Ce que je conçois comme distinct est, dit- 
il, distinct dans la réalité. Or je conçois le moi seulement 
comme pensant et le corps seulement comme étendu, ou, 
en d'autres termes, je conçois l'âme et le corps comme 
distincts. Mais la première de ces prémisses n’est vraie 
que s'il s’agit de choses complètes et non de choses dis- 
tinguées par une abstraction de l'esprit. Quant à la 
mineure, comment Descartes prouve-t-il que le corps 
el l'âme ne sont rien de plus l'un, qu'étendue, et l’autre, 
que pensae ? On accordera sans peine que le corps en 
général, le corps en tant qu’il est réduit à ce qui est in- 
dispensable pour être corps, n’a pas besoin de la pensée 
pour exister ; mais il ne résulte pas de là qu'une certaine 
espèce de corps ne puisse être la pensée. Ce qui impor- 
terait surtout, ce serait de prouver que la pensée se suffit 
et n implique rien de corporel. Cependant ici Descartes 
nous renvoie à la 2 Méditation et nous répète que nous 
pouvons nier le corps sans cesser de penser. Mais cela 
prouve que je puis avoir quelque connaissance de moi- 
même sans la connaissance du corps, non que j'aie raison 
d’exclure le corps de mon essence. Autant dire que le 
triangle inscrit dans un demi-siècle peut exister sans 
que le carré de sa base soit égal à la somme des carrés 
des deux autres côtés, sous prétexte que je puis conce- 
voir le triangle dont il s’agit sans songer à cette valeur 
des carrés de ses côtés (C. 11, 6-43 [198-2031 G.IIÇ4 
sq}).— Bien qu'Arnauld reconnaisse la différence d'objet 
entre la 2° et la 6* Hédilaiton, il ne se préoccupe guère, 
au fond, du passage de la connaissance à l'être. Les idées 
adéquates lui semblent être, par elles-mémeset abstraction 
faite de la véracité divine, la mesure de la réalité et ee 
qu'il demande à Descartes, c'est de nous donner et de 
nous garantir des idées adéquates de l'âme et du corps. 
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C'est aussi à ce point de vue que Descartes se place sur- 
tout dans sa réponse, ou du moins il est facile de laisser 
de côté dans sa réponse ce qui concerne le recours à la 
véracité divine : nous l'avons d’ailleurs extrait plus 
haut (cf. p. 139 sq.). Descartes s'attache longuement et, 
semble-t-il, victorieusement à montrer l'invalidité de 
l'exemple géométrique invoqué contre lui par Arnauld 
(C. IT, 44-47[223%-225%][G. IE, Ç16}). I montre aussifort 
bien que la pensée ne pourrait être une espèce du corps 
sans que la notion du corps fût impliquée dans celle de la 
pensée, attendu que l'espèce ne se conçoit point sans le 
genre (voy. C. I, 43 sq. [222°*%] [G. IL, $ 14). I dit de 
même ailleurs, contre Regius, que la pensée n’est point 
un mode du corps, parce qu’on nesaurait concevoir un mode 
sans la substance à laquelle ilse rapporte (Notæ in Progr. 
VIII, n, 350 *—"*). Mais ce sont là les accessoires de sa 
réponse. Voici pour l'essentiel. distingue entre connaître 
une chose complètement, et connaître qu’une certaine 
chose est une chose complète (voy. GC. IE, 41 [221%-#] 
[G. IT, S8]). Or comment s’assure-t-on qu'on connaît une 
chose comme complète ou comme substance?On s'en assure 
sans sortir de nos idées et en faisant simplement la dif- 
férence des idées qu’on voit être restreintes par une abs- 
traction de l'esprit d'avec celles qu'on voit être exemptes 
de toute restriction de ce genre (voy. C. IT, 40 [220°-221°]. 
[G.II, 7] Descartesa d'ailleurs bien mieux exprimé la même 
règle dans une lettre de 1642 au P.Gibieuf(Ill, 474°-478"). 
Ainsi ce qui est conçu comme complet est complet, 
sauf recours à la véracité divine. D'autre part, il n'y a 
point de doute que, par nos idées, nous atteignons le fond 
de la substance. Car la substance nous est connue par ses 
attributs etne doit nous être connue que par eux (1). Cette 
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(1) (C. II, 42 [2225-M7fG. II, $ 12, 13]) : « ….nous ne connaissons point 
les substances immédiatement par elles-mêmes, mais de ce que nous 
apercevons quelques formes ou attributs qui doivent être attachés à 
quelque chose pour exister... Que si après cela nous voulions dépouiller 
cette même substance de tous ces attributs qui nous la font connaître, 
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doctrine capitale, si différente de celle de Spinoza, a été 
exprimée par Descartes dans un passage que nous con- 


,naissons déjà d’une lettre à Arnauld (du 29 juillet 1648). 


Il identifie absolument la substance avec son essence ou 
avec ce que nous concevons en elle; la substance pen- 
sante par conséquent n'est plus que notre idée de la 
pensée posée en soi (voy. V, 221°13°], avec renvoi àPrine. 
I, 63, 64). Ainsi complétée, la réponse de Descartes à 
Arnauld donne un commencement de satisfaction. Cepen- 
dant elle laisse encore à désirer, et Arnauld avait 
bien mis le doigt sur le point faible. Ce point faible 
c'est que Descartes nous dit où il faudrait chercher les 
signes suffisants de la substantialité de la pensée, mais 
il ne nous les indique pas. 11 nous renvoie en somme à 
la notion que nous possédons, et il nous invite à cons- 
tater qu’elle se suffit. C’est un appel trop direct, comme 
on en trouve souvent chez lui, à l'évidence immédiate des 
notions. Peut-être lui aurait-il été facile d’assigner une 
marque de la suffisance de la pensée : il l’aurait trouvée 
par exemple dans le fait même qu'elle est le « pour 
soi», ou dans le fait, inséparable de celui-là, que la 
pensée se présente comme impliquant la liberté. Mais de 
telles marques de substantialité pour la pensée auraient 
sans doute conduit à reconnaître que le corps, même en 
général, n'était pas une substance, et c’est ce que Des- 
cartes ne pouvait pas vouloir. 

Les auteurs des 2* et des 6° Objections se sont 
demandé ce que Descartes avait fait pour prouver que 
le corps ne peut pas penser, et, suivant eux, il n’a pas 
réussi. On voit que ces penseurs médiocres étaient en 
possession complète de l’idée que Voltaire releva dans 
Locke comme un doute profond, capable de faire échec 


nous détruirions toute la connaissance que nous en avons, et ainsi nous 
pourrions bien à la vérité dire quelque chose de la substance, mais tout 
ce que nous en dirions ne consisterait qu’en paroles desquelles nous ne 
concevrions pas clairement et distinctement la signification. » 
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à lui seul à tout le Cartésianisme. Rassurés par Je fait 
que certains Pères de l'Église ont admis la matérialité 
des âmes, les philosophes et théologiens des 6° Objec- 
lions demandent donc à Descartes s'il est sûr d’avoir 
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assez bien sondé sa matière subtile pour avoir vu que 


aucun de ses mouvements ne saurait constituer la 
pensée. La pensée ne conviendrait-elle pas au corps 
agité de quelques mouvements secrets ? Descartes ne 
leur a pas démontré le contraire comme on démontre 
que 3 et 2 font 5 ; et pourtant ils peuvent passer pour 
clairvoyants, car voilà trente ans qu'ils s'occupent des 
choses métaphysiques {6° Oby., C. II, 319-321 [413*- 
MA4®][G.IHS 2 sq.], 329-333 [420-524 ][G. I 12 sq}; 
pour les 2° Objections. cf., C. I, 399 sq. [122-123] 
[GI 2 sq]. 

Cette objection a fourni à Descartes l’occasion de 
développements intéressants, quand ce ne serait que le 
morceau relatif à l'histoire de ses propres convictions, 
où 1l montre comment il s’est rassuré sur les appa- 
rences paradoxales de sa doctrine (C. IL, 359-367 [439*- 
445%1[G. IL $ 16 sq.])), en l’appliquant sans cesse aux faits 
eten constatant qu'elle les expliquait. Mais sur le point 
essentiel, à savoir comment il fallait démontrer que le corps 
ne peut pas penser, il s'est à peu près contenté de railleries. 
La distinction du corps et de l'esprit, dit-il, est affaire 
d'idées et non de dissections de quelque matière subtile 


(CG. I. 337 [424%-425°] [G. HI 4). A Gassendi, qui lui 


avait demandé de lui faire mieux voir la pensée agissante 
(G. IE, 105/266° *:[G. HS 16}, il avait déjà répondu que l'on 
voulait sans doute qu’il montrât le soufre et le mercure 
de la pensée (1bid. 258-260 [359-360*1[G. 11 16 sq. }) 
et aux instances du même Gassendi disant que la pensée 
était peut-être un atome en mouvement, il avait répliqué 
que ce qui possède tous les caractères d'un homme pourrait 
aussi bien être, après cela, réputé pour un éléphant 
(CG. If, 307 [IX, 1, 207] [G. HI 9)). Avecun peu plus 
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de US et t de Lente il aurait pu montrer 


comment la méthode;des idées claires fait toucher du doigt 
l’absurdité du matérialisme psychologique. En vertu de la 


méthode des idées claires, la substance est identique. 


à son essence, et par conséquent ses déterminations 


sortent d'elle par des processus logiques et intelligibles. 


Qu'y a-t-il de clair et d’intelligible dans la matière ? la 
figure et le mouvement. IL faudrait donc que la pensée 


s’expliquât par des raisons mécaniques, ou plutôt encore 


géométriques, si elle avait le corps pour substance. Si 
cette explication est impossible, il ne reste plus, pour 
expliquer la pensée par la matière, que le recours à une 
dérivation mystérieuse, c’est-à-dire aux qualités occultes. 
Le matérialisme est ainsi rejeté du. mécanisme à 
l'hylozoïsme, et il ne devient pas seulement inintelli- 


ible : il court encore le risque de se renier. Voilà ce 
q 


qui, du point de vue cartésien, doit être répondu aux 
auteurs des 6° Objeclions, précurseurs de Locke. 

La distinction de l'âme et du corps peut se présenter 
comme une doctrine purement religieuse et sans intérêt 
philosophique : tel est le cas jusque chez certains philo- 
sophes tels que les Pythagoriciens, ou peut-être même 
certains Stoiciens. Elle peut avoir un demi-intérêt philo- 
sophique, quand elle se fonde en partie sur un sentiment 
de la nature de la pensée. Tel était le cas de la doctrine 
qui régnait avant Descartes et qu'on peut dire surtout 
platonicienne, l'École ayant dû renoncer sur ce point à 
suivre de trop près Aristote. Mais, chez les Platonisants 
du Moyen Age et chez Platon même, l’âme est encore 
une chose, un être à base matérielle ou quasi maté- 
rielle : elle est intermédiaire entre les intelligibles et le 
corps, nous dit Platon, et le mouvement qu'il lui attribue 
est bien ‘un mouvement en soi et nullement la repré- 
sentation d’un mouvement. Descartes, lui, a pour la 
première fois le sentiment presque complet de la nature 
et de la suflisance de la pensée. D'abord, il hérite de 
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tout le travail qui avait été fait pour concevoir la pensée 


comme supérieure à la quantité, c’est-à-dire au morcel- 
lement dans le temps et dans l’espace : il le perfectionne 
et en dégage le résultat. Ensuite, il achève de bannir de 
la notion de la pensée tout vestige de réalisme et, pour 


ainsi dire, de choséité, en définissant la pensée par la. 


conscience. Le spiritualisme de Descartes est donc un 
spiritualisme philosophique fondé sur ce fait que la 
pensée est quelque chose d'original, d’irréductible et de 
suffisant. À la vérité, de spiritualisme ne se rend encore 
qu'un compte imparfait de la suffisance de la pensée, 
puisqu'il croit, se jetant par là dans de graves embarras 
au milieu desquels nous verrons bientôt Descartes se 
débattre. que la pensée n’est pas suffisante au point de 


suffire seule, et qu'il faut lui associer une autre réalité. 


Mais il n’en est pas moins vrai que le monisme, rétabli 
par Leibniz, reposera sur la base préparée par le spiri- 
tualisme cartésien. Au lieu que, chez Aristote, le monisme 
était encore matérialiste à quelque degré, puisque 
l'âme et la forme, sans être corporelles, étaient pourtant 
quelque chose du corps, swuaros 8 «(De An. II,2, 414 a, 
21), avec Leibniz le corps n’est plus qu'une représenta- 
tion dans la monade. Et c’est Descartes qui a ruiné le 
matérialisme d'Aristote et révélé à la pensée sa suffi- 
sance : voilà ce qui fait l'intérêt de la distinction carté- 
sienne de l'âme et du corps. 
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L'UNION DE L’AME ET DU CORPS 


Descartes s’est volontiers et longuement expliqué sur 
les détails et, pour ainsi dire, sur la physique des rap- 
ports de l’âme et du corps. Selon lui, comme on sait, 
l’âme, bien qu'unie à tout le corps, l’est pourtant d'une 
façon particulière et immédiate à la glande pinéale. 
Cette glande en effet est un organe unique, tandis que 
les autres parties du cerveau sont doubles. Or il fallait 
à l’âme un siège unique pour servir de centre d'émana- 
tion et de centre de réception aux mouvements qui sont 
les instruments des actions et des perceptions de l'âme. 
Les images rétiniennes notamment sont doubles : il faut 


qu'elles fusionnent dans un organe unique avant que 


l’âme entre en relation avec elles. Siégeant donc dans la 
glande pinéale, l'âme y voit aboutir tous les nerfs. Il est 
entendu qu'elle peut et doit être affectée par les mouve- 
ments que les nerfs transmettent à la glande et que, en 
retour, elle a la puissance de mouvoir la glande et par 
là d'ouvrir et de fermer le passage à l'agent matériel 
chargé d'opérer le raccourcissement ou l'extension des 
muscles. Tout cela a été exposé plusieurs fois très clai- 
rement par Descartes dans le dernier de ses ouvrages, 
Les Passions de l'Ame (art. 11,12, 13, 30, 31, 32,34, M). 

Il n’y a rien de foncièrement obscur en tout cela ; 
mais il n’y a pas non plus de question de principe. Le 
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est supposé résolu et la solution est simplement déve- | 


loppée de manière à s'adapter aux faits. Il reste à con- 4 


cevoir-et à expliquer la possibilité même d'une action 
du corps sur l'âme et de l’âme sur le corps. Or la ques-- 
tion, toujours difficile, l'est particulièrement pour un 
dualisme aussi radical que celui de Descartes. Il n’y a: 
pas seulement, d'après Descartes, un certain nombre 
de différences entre l'esprit et le corps, sans que ces 
différences excluent au-dessous d'elles un fond commun, 
par exemple quelque force vaguement conçue, quelque: 
puissance demi-matérielle, demi-spirituelle. Descartes. 
ayant réussi à saisir la pensée dans l'originalité de son 
essence, mais ayant cru devoir conserver, en face de la: 
pensée, la matière comme chose distincte de la pensée, 
il s'ensuit que les essences des deux choses diffèrent 
absolument entre elles; et ce n'est pas même assez 
dire : on sait qu'elles vont jusqu'à s’exclure et se nier 
réciproquement. D'autre part, puisque la pensée est une- 
substance et que l'étendue en est une autre, leur oppo- 
sition n'est pas de celles qui signifient l'insuffisance de- 
chaque terme et la nécessité de compléter l’un par l’autre. 
Chacun des termes se présente ici comme complet. Il 
semble donc qu'ils ne peuvent que demeurer étrangers. 
l’un à l’autre. Et, s'il faut que dans les faits ils offrent 
une apparence d'union, cette union ne pourra être que- 
la correspondance de deux développements parallèles. 

C'est bien ainsi que les successeurs de Descartes ont 
compris. Et, pour ne parler que des plus grands, les. 
causes occasionnelles de Malebranche, le parallélisme 
de Spinoza, l'harmonie préétablie de Leibniz ont été: 
suscités par le problème des rapports de l'âme et du 
corps tel que Descartes l'avait posé. Enlever à Descartes- 
la gloire d’avoir provoqué ce grand mouvement (1) est 


(1) Non seulement le mouvement occasionnaliste a tourné au grand 
profit de la spéculation, en faisant voir combien il était impossible de- 
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impossible, et, par conséquent, on doit convenir, comme 
les historiens ont été, semble-t-il, généralement portés 
à le faire, que la première au moins des trois doctrines 


que nous venons de rappeler (1) estbien déjà, en un 


sens, dans la pensée du maître. Les historiens ont même 
estimé parfois que Descartes avait professé explicite- 


ment, bien que sans insister, l’occasionnalisme. Et 
q ÿ 


en eflet le Traité de l'homme, par exemple, fournit dans 
ses premiers paragraphes un assez grand nombre de 


passages où Descartes dit que l’âme conçoit telle ou 


_telle pensée à l'occasion de ce qui se passe dans le corps. 


De même la Dinptrique (Disc. IV fin, VI, 414 [G. S8]) 
parle de mouvements qui sont l’occasion de certaines pen- 


sées. Dans la lettre à Arnauld, du 29 juillet 1648 (V, 219 


sq.), le jeu des esprits animaux dans les traces du cer- 


s’en tenir aux conceptions simplistes du matérialisme touchant les 
rapports de la pensée avec les choses ; mais, d’une manière plus géné- 
rale, il a renouvelé complètement le problème de la causalité. Il a ap- 
pelé fortement l’attention sur l’hétérogénéité des termes enveloppés 
dans- la relation causale. On ne se souvient pas toujours assez que 
presque toute l’analyse de Hume est déjà dans Malebranche et que 
ainsi, à l’intérieur même de l’école rationaliste, se préparait la doctrine 
kantienne des relations synthétiques. D’autre part Leibniz faisait tou- 
cher du doigt et en thèse générale l’absurdité de la soi-disant causalité 
transitive, le non-sens qu’il y aurait à professer qu’un être peut agir sur 
un autre et, pour ainsi dire, circuler à travers un autre, pendant que 
tous deux continueraient néanmoins de demeurer des êtres distincts. 

(1) Le parallélisme de Spinoza suppose en elfet une théorie de la subs- 
tance qui est anti-cartésienne à certains égards. Quant à la doctrine de 
Leibniz, elle change la position du problème. A vrai dire, il ne s’agit 
plus pour Leibniz de chercher comment l’âme communique avec le 
corps, puisque ces deux termes, pris dans leur sens le plus propre, sont 
tous les deux intérieurs à un seul et même être pensant ; il s’agit de 
savoir comment cet être pensant communique avec d’autres êtres dont 
les uns répondent à cette représentation qui est pour lui son corps et 
les autres à cette représentation qui est pour lui le monde extérieur. 
En outre, chez Leibniz, un être est moins une substance qu’un ensemble 
de pensées, un système de représentations qui est clos parce qu’il a son 
déterminisme propre, et dès lors il s’agit très précisément de saisir com- 
ment ces déterminismes particuliers auxquels toute interférence est. 
interdite par définition peuvent se correspondre. La position du pro- 
blème est donc assez loin de ce qu’elle est chez Descartes, resté plus 
substantialiste, et la solution, encore plus que le problème, implique 
un déterminisme qui, comme nous le verrons ailleurs, n'aurait jamais eté 
accepté par Descartes. 
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veau, mécanisme physiologique de la mémoire est pré- 


senté expressément comme la simple occasion du souve- 
nir accompagné de reconnaissance, c’est-à-dire de la mé- 
moire de l’âme. Enfin la Æéponse au placard de Regius 
(VIH, 1, 358*°-359%) s'applique à faire ressortir l'innéité 
des idées ou de la faculté de penser et déclare que, si l’ex- 
périence nous détermine à rapporter certaines idées à 
certaines choses hors de nous, c'est « non pas à la vérité 
que ces choses les aient transmises en notre esprit par 
les organes des sens telles que nous les sentons ; mais 
à cause qu'elles ont transmis quelque chose qui a donné 
occasion à notre esprit, par la faculté naturelle qu'il en 
a, de les former en ce temps là plutôt qu'en un autre ». 
(359° |G. IV, 86/). Mais les passages allégués, et surtout 
peut-être ceux qui paraissent le plus significatifs, per- 
dent beaucoup de leur autorité, si l’on se reporte au 
contexte. C’est ainsi que, dans la Dioptrique, le mot 
d'occasion est commenté à la page précédente par celui 
de moyen. C’est ainsi encore que la Rép. au placard de 
Regius fait de l'occasion une cause accidentelle, puis 
une cause éloignée, comme est, par rapport à un ouvrage, 
celui qui le commande sans l'exécuter lui-même (360°-** 
{G. 87 |) Descartes envisage en somme une série unique 
d'événements, et non pas, comme Malebranche, deux 
séries incommunicables que Dieu accorde du dehors. 
Reste donc, pour prouver que l’occasionhalisme est 
dans Descartes, un seul argument, celui qui se tire de la 
filiation des doctrines. Loin de nous la pensée d’en 
méconnaître la valeur. Seulement il faut voir au juste 
ce qu'il prouve. Il prouve que Descartes, étant donné 
son dualisme de l’âme et du corps, devait aboutir à l’oc- 
casionnalisme. En d'autres termes, il établit une néces- 
sité de droit et non un fait. L’occasionnalisme de Des- 
cartes est une vérité logique plus vraie qu'une vérité 
historique. Mais enfin ce n’est pas un point d'histoire. 

En fait, bien qu'on la laisse parfois dans un étrange 
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Gb Descartes a professé avec plus d'’insistance que de 
détails et d'éclaircissement, mais il a professé en termes 
exprès, une doctrine sur l’union de l’âme et du co 
Il faut tâcher de la mettre en lumière. 

Dans la 6e Méditalion et dans le Discours de la Méthode 


(C. 336 [811], 5° partie s. fn ., VI, 59, [G. S12]) Des- 


cartes déclare, en reprenant une comparaison célèbre 
d’Aristote (De An. Il, { fin) que l’âme n’est pas dans le 
corps comme un pilote dans son navire, qu'elle est, au 
contraire, confondue et mélée avec lui au point qu'ils 
forment ensemble un seul tout. I[l ne manque ici que l’ex- 


pression technique usitée pour désigner le genre d'union 
que Descartes avait en vue. L'expression, à son tour, ne 


tarde pas à se rencontrer sous sa plume. Elle est dans ses 
Réponses aux objections d'Arnauld : l’âme est subs/an- 
tiellement unie au corps (C. If, 49 sq. [227 * sq.][G. 
I $ 25 sq.], Et, comme Arnauld (C. 13 sq. [203 “ 
[G. I Ç 19)] avait objecté qu’on pourrait soupçonner 
Descartes de penser, comme Platon dans le 1° A/cibiade, 
que l'homme n'est rien qu'un esprit se servant d'un 
corps, Descartes proteste qu'il rejette complètement une 
pareille opinion. Il ajoute qu'il a donné de l’union subs- 
tantielle de l'âme et du corps des raisons plus fortes que 
celles qu'il a jamais vues ailleurs. Ces raisons, c’est, 
comme on le voit par la 6° Méditation, l'existence en nous 
de la pensée imaginative et surtout des sentiments. Veut- 
on sentir à quel point Descartes est convaincu de l'ur- 
gence de sa doctrine et de la solidité de ses raisons ? II 
faut voir comment il reprend Regius (janv. 1642) d'avoir 
dit que l'homme, comme formé du corps et de l’âme, 
est un être par accident: «Ilest, dis-je, beaucoup mieux... 
d'avouer bonnement que vous n’aviez pas ‘tout à fait’ 
bien compris ce terme de l'Ecole, que de déguiser 1a 
chose mal à propos ;.… ainsi, toutes les fois que l'occa- 
sion s'en présentera, vous devez avouer, soit en parli- 
culier, soit en public, que vous croyez que l’homme est 


Ù RIRE" 
un véritubleëtre par soi, el non par acciden: ‘et quiet 
est réellement et susbtantiellement unie au corps, et non 
_ par sa situation et sa disposition, comme vous dites dans 


votre dernier écrit, re qui est encore faux et sujet à être 


repris selon moi, mais qu’elle est, dis-je, unie aucorpspar 


une véritable union. » (III, 492% sq. [G. IV, 7], cf. 460 


[mi-déc. 1641}et 507-509 | Janv. 1642)). C'est peut-être 
un accident pour l'âme d'être unie à un corps ou pour un 
corps d'être uni à une âme ; mais, en tant que l'on con- 
sidère l’homme dans son tout, ce n’est pas par accident 


qu'ilse compose d'un corps et d’une âme ; l'union entre 


les deux est essentielle. 

Cette doctrine si énergiquement aflirmée, en voici 
l'exposition d’après des textes d’ailleurs bien connus 
pour la plupart, ou du moins célèbres. Nous les serrons 
d’aussi prèsque possible (voy. à /a P‘"* Élisab. 21 mai 1643 
[IL,665° sqq.|, 28 Juix[691 sqq.]; Rép. à Hyperasp., août 
1641 [ME, 424 sq., 434] ; Rép. aux 6 Obj. C. I, 362 
[4% sq. ] [G. IE Ç16 j); pour Arnauld 29 Juill. 1648 
[V.222% sq.] ; Pass. 30). Après avoir avoué qu'iln'a quasi 
rien dit sur l'union de l'âme et du corps, Descartes nous 
ramène jusqu'aux principes de sa théorie de la connais- 
sance, en nous rappelant que connaître, c'est réduire les 
choses à quelques notions primitives et simples : c’est 
presque dire, comme les Regulæ, à l'intuition de quelques 
natures simples. Or, sans parler des universaux, nous 
avons deux idées, deux naturæ particulares, celle de l'é- 
tendue et celle dela pensée, danslesquellesnous découpons 
leurs modes, c’est-à-diredes figures et des pensées détermi- 
nées. Mais ce n’est pas tout : parmi lesnotionsprimitives, ily 


en a une autre : celle de l'union de l’âme et du corps. De 


même que tout mode de l'étendue ou tout mode de la pen- 
sée est une détermination de l'étendue ou de la pensée, 
qu'il ne faut donc pas chercher à connaître une étendue 
ou une pensée autrement qu’en les ramenant à l'idée de 
l’étendue ou à celle de la pensée, de même les manifes- 
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xations imnbss de l’union de l'âme et du corps ne 
peuvent être connues que dans et par l’idée de l’union. 
En un mot, l’union de l’âme et du corps est un ordre à 
part, comme la pensée et l’étendue. Il faut s’y enfermer 


pour connaître un fait quelconque relatif à l'union de 
Tâme et du corps et bien se garder de rapporter ce fait 
à la pensée ou à l'étendue ; car, pour prêter à Descartes 


une formule d’Aristote, ce serait pertôuats ei; 4\ ho yëvos. 
Maintenant, où faut-il chercher l'idée de l'union de 
l'âme et du corps ? Ce n'est ni dans l’entendement, comme 


l'idée de la pensée et aussi, quand on veut, l'idée de 


l'étendue ; ni dans l’entendement aidé de l'imagination 


-comme l'idée de ‘l'étendue ; c’est dans les sens et aussi 
sans doute, bien que Descartes ne le dise pas, dans 
d'imagination. Qu'est ce donc que se placer au point de 


vue de l'union de l'âme et du corps, se transporter dans 
l'idée ou dans l’ordre de l’union ? C’est se laisser aller à 
la vie et à la pensée sensibles. Et, une fois placés à ce 


point de vue, l'union de l'âme et du corps nous apparai- 


tra comme aisée à comprendre. En d’autres termes, il 


suflit, pour comprendre l'union de l'âme et du corps, de ne 
pas réfléchir, de ne pas penser intellectuellement. C'est 


sérieusement, il nous en avertit, que Descartes énonce 
cette prescription. Appliquons-là. Nous ne songerons plus 
à expliquer comment l'âme meut le corps en nous repré- 
sentant dans l’idée intellectuelle de l'étendue, et con- 


formément à ses exigences, une masse qui en choque 


une autre. Nous nous adresserons à une certaine concep- 
tion sensible de la mise en mouvement d’une masse par 
quelque chose qui n’est pas matériel. Telle est, par 
exemple, la conception que nous appliquons à tort quand 
nous voulons nous représenter le mouvement imprimé 


aux Corps par les qualités soi-disant réelles et notamment 


par la pesanteur. Nous avons tort de croire qu'il y a dans 
les corps en eux-mêmes une qualité appelée pesanteur, 
«t en général des qualités réelles qui meuvent la matière. 
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Mais il y a bien un domaine où le mouvementestimprimé *- 
au mobile, comme nous croyons qu'il l’est aux corps 
pesants par la pesanteur. Ce domaine est précisément 
celui de l'union de l'âme et du corps : l’âme, en tant 
qu'unie au corps, le meut comme la pesanteur essentielle, 
s'il y en avait une, mouvrait les corps pesants. Et si nous 
avons Conçu cette opinion erronée d’un mouvement 
imprimé à la matière par une pesanteur essentielle, c’est 
que nous avons indûment transporté hors de son domaine 
l’idée de la manière dont l’âme meut le corps. L’analogie 
est parfaite entre l'opération illusoire de la pesanteur et 
l'opération réelle de l'âme. En eflet, d’une part, la pesan- 
teur, réalisée indépendamment du mobile sur lequel 
\ elle agit, est une substance et ainsi elle constitue, avec 
18 la masse où elle réside, un composé de deux substances, 
comme l'âme et le corps. D'autre part, bien que la pesan- 
4 teur soit en un sens inétendue, puisqu'on peul la con- 
4 sidérer comme concentrée tout entière en un seul point 
du mobile qu’elle précipite, en un autre sens cependant 
elle est étendue, elle a une extension d’action, sinon de 
matière. De même en est-il de l’âme en tant qu’elle agit 
sur le corps. II faut la concevoir alors comme étendue 
: d'une certaine manière et, par conséquent, comme 
| matérielle ; mais il n’y a pas là de quoi nous surprendre, 
À car être uni avec quelque chose, c’est ne faire qu'un 
avec cette chose et participer de sa nature. Et, en vertu 
| de cette définition de l'union, on doit peut-être ajouter 
} que le corps, en tant qu'uni à l'âme, participe en quel- 
que façon de la nature inétendue de l'âme, car Descartes 
dit quelque part (Pass., art. 30) que le corps forme par 
son organisation un tout et une unilé qui servent d’inter- 
médiaire à l'âme pour s'unir au corps. | 
Telle est, dans sa teneur presqué littérale, la doctrine 
de l’union de l’âme et du corps selon Descartes. Reste à ” 
en essayer l'interprétation. Faut-il voir la pensée de der- 
rière la tête chez Descartes et son explication dernière et 


RAP ON A PTS 


% INTERPRÉTATION DE LA DOCTRINE. 281 
définitive des rapports de l’âme et du corps dans un cer- 
tain indéalisme, comme un historien l’a proposé (Liard, 
Descartes, 265-268et 286) ? Il est incontestable que Des- 
cartes est idéaliste, non seulement de tendance, ce qui 
est une autre question, mais de fait, en ce sens que tout 
ce qui est donné dans le monde créé est pensable selon 
lui et ne renferme aucun fond mystérieux. Il n’y a pour 
lui dans l’étendue rien qui diffère, quant au contenu, de 
l'idée que nous en avons. Et même l’idée que nous en 
avons est, ou du moins peut être une idée au sens le 
plus pur du mot, une idée tout intellectuelle. Nul doute, 
par conséquent, que le corps ne relève de l’entendement 
aussi bien que l'âme, et que chercher les rapports de 
l’âme et du corps ce ne soit, en un sens, chercher lesrap- 
ports de deux idées. Mais il n’y a pas là le principe 
d'une solution du problème tel que se l'est posé Des- 
cartes. Cet idéalisme qui est sien n’est qu’un demi-idéa- 
lisme comme celui des anciens, un idéalisme qui ne va 
pas jusqu’au bout. L'étendue, pour Descartes, n'est pas 
seulement une idee, c'est encore et avant tout une chose. 
Chercher les rapports de l'âme et du corps, ce n'est pas 
simplement chercher comment deux représentations se 
conditionnent l’une l’autre. Descartes conçoit certaine- 
ment l'âme comme enfermée dans le corps à la manière 
réaliste : Malebranche même ne dira-t-il pas que l'âme 
ne saurait sortir du corps pour aller saisir directement 
les choses ? Or, pour que l'idéalisme püt fournir à Des- 
cartes une solution, il aurait fallu qu'il fût assez idéa- 
liste pour mettre le corps, et avec lui l'univers, dans la 
conscience, au lieu de mettre la conscience dans le 
corps. Il ne l’a pas fait, c’est trop clair; et dès lors il 
n’y apas chez lui de solution idéaliste du problème des 
rapports de l’âme et du corps. On dit, il est vrai, que, si 
le monde extérieur n’est pas substantiellement identique 
à l'esprit humain, il est une partie de l'entendement 
divin. Mais cela même ne suffit pas encore à fournir le 


- 

solution dont on parle ; car 1 crédturts, Rp. Vi ee 
Ne: tion de Descartes et malgré la création continuée, son 
pra hors de Dieu. Ce ne sont point des parties de Dieu qui. 
| restant en lui par une sorte de panenthéisme, commu 
niqueraient entre elles par le fond commun de la con- 
science divine. Ajoutons, pour revenir à l'esprit humain, 
que, les idées étant subordonnées aux choses, les idées 
de l'âme et du corps se présentent elles-mêmes comme 
incapables de communiquer l’une avec l’autre, füt-ce à 
tre de simples idées. Elles ont importé dans la pensée 
la séparation réelle de leurs objets, et Descartes ne son 
Lan gerait pas une minute à se dire qu'elles ne peuvent pas 
Ma être dans la pensée, l’une comme l’autre, sans tenir l'une 

7 à l'autre par quelque lien, sans être, l’une aussi bien que 
ee l’autre, un moment de la pensée. En un mot il ne s'avise 
4e pas, il ne sauraits’aviser, comme fera Leibniz, que l'éten- 
due est une idée relative et incomplète qui appelle et 
introduit comme son support l'idée plus profonde de 
l'esprit. Son demi-idéalisme est incapable de faire com- 
muniquer même l'idée de l'âme et l’idée du corps. — 
.Une interprétation volontariste, qui consisterait à regar- 
der l’âme et le corps comme des expressions de la 
volonté différenciée par et dans la réflexion seule, nous 
semble également inadmissible et pour des raisons de 
même ordre. Sans doute une telle interprétation répond 
a l'une des tendances du Cartésianisme; mais, qu’elle 
exprime la pensée historiquement réelle de Descartes, 
nous n'oserions pas le croire : car, de même que l'inter- 
prétation proprement idéaliste, elle suppose un monisme 
dans lequel la substance unique est quelque chose, si 
non d'intelligent, du moins de spirituel. Or, il est impos- 
sible de supprimer, chez le Descartes de l’histoire, l’éten- 
due comme chose. 

L'interprétation réaliste qui convient se présentée 
comme d'elle-même, si seulement on se laisse guider 
par le langage que Descartes emploie pour préparer et » 
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_ du navire est empruntée à Aristote, puisque l'expres- .:: 70 


_ sion d’union substantielle est empruntée à l’École, c’est "10 
une présomption pour que Descartes se soit, dans sa doc- 


trine de l’union de l’âme et du corps, inspiré de la Scolas- ‘2 
tique. Nous tâcherons tout à l’heure de confirmer cette + 18 
présomption par des rapprochements assez significatifs. FA 
En attendant, nous pouvons sans peine nous rendre 
compte que la position de Descartes devant l'ensemble 
du probleme est sensiblement la même que celle de ‘2 
l'École. Celle de l'École, disons-nous, et non pas celle nur 
d’Aristote. En effet, chez Aristote, l'union de l’âme et TR 


du corps ne donne lieu (sauf en ce qui concerne l'intel- 
_ lect) à aucune difficulté particulière. La substance selon 4 
Aristote, à l'exception de la substance divine, est le com- 4 
posé de la matière et de la forme. L'âme est la forme du 
corps et par conséquent elle constitue avec le corps une "501 
substance. Le composé humain a la même unité que a 
tout composé de matière et de forme. En lui, comme 4 
en tout composé de ce genre, les deux termes sont faits DE 
l’un pour l'autre, et, incomplets l'un sans l’autre, s'ap- 
pellent l’un l’autre. Mais l’École a dù adopter une tout 
autre attitude que celle d'Aristote. Sans doute elle est 
bien loin de soupçonner la vraie nature de la pensée et 4 
par conséquent son dualisme ne repose pas sur le même 
fondement que celui de Descartes. Elle n’en est pas | 
moins dualiste comme Descartes. Avec cela elle a voulu, Ne: 
pour diverses raisons, donner une unité réelle au com- “# 
posé humain. Elle a donc inventé la doctrine de l'union nn: 
substantielle. Cette doctrine, qui répondait à un même 
besoin chez Descartes et dans l'École, il était inévitable 4 
que Descartes fùt tenté de se l'approprier. Ne 
Jusque dans la partie de sa théorie où il est le plus ori- K 
ginal, sa dette envers l'École est encore manifeste. Nous Re. 
avons vu que Descartes se flatte d’avoir donné des preuves ù 
particulièrement fortes de l'union de l'âme et du corps, #Ÿ 
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‘4 « telles, dit-il, qu'il n’a point souvenance d'en avoir jamais 
lu ailleurs de plus fortes etconvaincantes » (C. II, 50 [225%] … 
[G. II Ç28)). Les manifestations de l'union de l’âme et du 
Corps qui servent de preuves à Descartes sont au nombre 
de deux: la pensée imaginative (6° Hédit., C. 323-325 
[72.73] [G. $ 2]; cf. au P. [Gibieuf] 19 janv. 1642, I, 
479°°) et les sentiments (6° Wé4., C. 336 [81:][G. S 12). 
Te Sur le second point, dont nous allons parler tout à l'heure, 
4 il s'éloigne de l'Ecole dans une assez large mesure ; sur 
le premier il est en complet accord avec elle. C'est une 
opinion classique dans l'École (comme d’ailleurs chez 
h Aristote) que la pensée imagirative est due à la collabora- 
| tion de l'âme et du corps, si bien que la preuve de la spi- 
ritualité se tire précisément de l'existence d’une intellec- 
| tion pure. Descartes, dans sa théorie de l'imagination, 
LL reproduit exactement la manière de voir de l'École : ima- 
 giner, c'est, pour lui, appliquer la pensée à des figures 
matérielles tracées dans l'organisme, ou c’est, par la force 
È de la pensée, dessiner de telles figures (voy. Rép. aux 
‘1 2° Oby., CG. IT, 294, 297 1385*, 387°°] [G. II S 58, 61}; 
‘4 Regul. XI, X, 415% [K 79]). On reconnaîtles phantasmata 
de la Scolastique que l’intellect a devant lui comme des 
‘à choses, tout de même que les sens ont devant eux les. 
{ choses extérieures. — Lorsqu'il s'agit des sentiments, 
Descartes est plus original, et c’est certainement dans le 
‘# fait du sentiment qu'il pense trouver la preuve la plus con- 
100 vaincante et aussi la manifestation la plus expresse de 
ñ l'union de l'âme et du corps. Si je ne composais pas un 
seul tout avec lui, « lorsque mon corps a besoin de boire 
ou de manger, je connaitrais simplement cela même, sans 
À en être averti par des sentiments confus de faim et de soif; 
d” car en effet tous cessentiments de faim, de soif, de douleur, 
etc., ne sont autre chose que de certaines façons confuses 
È de penser, qui proviennent et dépendent‘ de l’union et 
comme du mélange de l'esprit avec le corps. » (C. 336 
À [81°] [G.$ 12]). « Les sentiments de douleur et tous autres 
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ë *de pareille nature* ne sont pas de pures pensées de l’âme 
_ distincte du corps, mais des perceptions confuses de cette 
âme qui est réellement unie au corps: car, si un ange 
était uni au corps humain, il n’auraït pas les sentiments 
tels que nous, mais il percevrait seulement les mouve- 
ments causés par les objets extérieurs, et par là il serait 
différent d’un véritable homme. » (À Æeqius, janv. 1642, 
IE, 493" [G. IV, 8]). Ce ne sont pas d’ailleurs les seuls 
sentiments proprement affectifs, ce sont avec eux les sen- 
timents représentatifs qui sont des effets et des preuves 
de l’union de l'âme et du corps. Comment les uns et 
les autres résultent-ils du méiange de l'âme et du corps 
et comment leur confusion est-elle le produit et l'indice 
de ce mélange? Descartes ne paraît pas avoir songé, 
comme Leibniz, à enlever aux qualités leur réalité idéale 
et à ne voir en elles que des vibrations fusionnant les 
unes avec les autres de manière à constituer un tout 
illusoire. Il semble que pour lui les qualités sont réelles 
comme idées dans l’âme. Cependant elles ne seraient 
pas si l’âme n'était unie au corps; car la qualité (la cha- 
leur par exemple, comme la faim ou la soif) est une 
perception utilitaire, c’est-à-dire un signe et non une 
copie de certains mouvements transmis au Corps, une 
invitation à réagir par des voies plus promptes que la 
volonté réfléchie fondée sur une intellection et un juge- 
ment. D'autre part le sentiment, en tant que confus, est 
encore un résultat et une marque de l'union de l'âme et 
du corps. En effet, selon la définition cartésienne de la 
distinction et de la confusion (?/rine. I, art. 45, 46), une 
idée est confuse lorsque, au lieu d’avoir des frontières 
arrêtées, elle se répand sur les idées voisines ou se laisse 
envahir par elles. Or, dans le sentiment, la qualité qui 
est quelque chose du moi ou de la pensée, est prise 
pour quelque chose de l'étendue, projetée, pour ainsi 
dire, sur l'étendue, pendant que, réciproquement, 
l'étendue entre dans la pensée ou en moi. Ici, forcé- 
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VE ment, Descartes à été plus original par rapport à l'hooe, 
parce que l'Ecole regardait 1e qualité comme réelle dans 
les choses étendues en elles-mêmes et que, dès lors, me. 
coopération de l’âme et du corps n’avait qu’à assurer la 
réception en nous de l'image et de la qualité. Mais enfin | 
Descartes avait trouvé chez les Scolastiques l’idée d’une 
coopération de l'âme et du corps dans la pensée sensi- 
tive. 

Si, à présent, nous revenons aux généralités de la 
théorie de l'union, nous allons voir, par un rapproche- 
pins ment de textes, combien Descartés a suivi de près les 
Scolastiques. Le problème, pour lui comme pour eux, est 
en somme de faire admettre, par des distinctions qui ne 
peuvent être qu'artificielles, que ce qui est complet ne 
l'est pourtant pas, et que ce qui est fait pour exister à part 
doit pourtant s'unir. Ouvrons, par exemple, le petit 
Lexicon peripateticum de Signoriello (Naples, ap. Offici- 
nam biblioth. catholicæ scriptorum, 1881), à la page 340 ; 
voici ce que nous lisons: « Substantia compnleta 
dicitur ea quæ ad alterius substantiæ compositionem 
efficiendam non est nata ; cujus modi sunt angelus 
arbor, etc. Zncomplela est vel ea quæ, etsi in ordine sub- 

stantiæ omnia habeat, ut per se, seu in se existere queat, 
tamen nata est ingredi alterius substantiæ compositio- 
nem, Cum qua conjuncta compositum substantiale effor - 
mat... exemplum est anima humana, quæ, licet per se 
existere possit, naturaliter tamen ordinatur ad physicam 
unionem cum corpore, et ad constituendum compositum 
illud substantiale, quod vocatur homo... Composilum 
substantiale est illud, quod ex duabus substantiis incom- 
pletis exsurgit: puta homo. Compositum accidentale est 
illud, coalescit ex substantiis completis ut acervus la- 
pidum. » Tout ce que nous venons de lire dans ce résumé 
de la doctrine scolastique sur l’union de l'âme et du corps 
se retrouve littéralement chez Descartes. Il le dit, il est 
vrai, incidemment et pour marquer que l'union de l’âme 
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et du corps nee pas Ja séparation te deux sub- 
stances. Mais, pour se présenter. comme par l'envers, les 1822 
textes que nous allons voir n’en sont pas moins propres RS. 
à établir l'identité de la pensée de Descartes avec celle | 
des Scolastiques : « Je sais bien (Rép. aux Obj.d'Arnauld CREUS 
C. 11, 42(2225]1|G. II K 14]) qu'il y a des substances que HEURE 
l'on appelle vulgairement incomplètes ; mais, si on les 
appelle ainsi parce que de soi elles ne peuvent pas sub- 
sister toutes seules* et sans être soutenues par d’autres 0: 
choses*, je confesse qu'il y a en cela de la contradiction Ci 
qu'elles soient des substances... et qu’elles soient aussi De 
incomplètes. Il est vrai qu'en un autre sens, on les peut 
appeler incomplètes, non qu'elles aient rien d’incomplet De: 
en tant qu'elles sont des substances, mais seulement en | | > 
tant qu’elles se rapportent à quelque autre substance 16 
avec laquelle elles composent un tout par soi. l'esprit 7 
et le corps sont des substances incomplètes lorsqu'ils 10) 
sont rapportés à l'homme qu'ils composent... » ; «... il % 
faut remarquer Rép. aux 6% Ob7., C. IF, 334 sq. [4237] 1 
{[G. I $ 2)) que les choses dont nous avons différentes ne : 
idées peuvent être prises en deux façons pour une seule et Fri 
même chose ; c'est àsavoir, ou en unité etidentité de nature | #: 

ou seulement en unité de composition... Maintenant la D. : 
question est de savoir si nous concevons que la chose 7 

qui pense et celle qui est étendue soient une même DE 
chose en unité de nature... ou plutôt si elles ne sont 


pas appelées une en unité de composition, en tant 4 
qu'elles se rencontrent toutes deux dans un même M 
homme. » (Cf. encore ibid. 365 sq. [4441] [G. II $ 17). 50 

La théorie de l’union de l'âme et du corps chez Des- ‘2 
cartes est donc une théorie scolastique. Elle représente A 
même un des emprunts les plus manifestes que Des- 2: 


cartes ait faits à l'École, à laquelle d’ailleurs il doit plus 
quon ne le croit généralement. Dans l'espèce, l’em- D : 
prunt est aussi malheureux qu'incontestable, car la 

théorie de l'union mérite tous les reproches qu'un 
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usage, parfois injuste, se plaît à diriger conte 
théories scolastiques. Elle est réaliste, contre di LS et 


verbale. Elle est réaliste pour qui la considère d’assez … 
près. Sans doute on peut être tenté de se dire que. 
l'amalgame de pensée et d'étendue, auquel Descartes : 


n'a pas craint de recourir, n'existe que dans et par la. 


pensée confuse. Un sentiment, c'est la combinaison - 
d’une idée intellectuelle, celle de l'étendue, avec une - 


idée de qualité ;les deux éléments sont pris de la pensée. 


et réunis en elle. D'autre part, lorsque l'âme, précisé- 


ment au moyen d'une de ces qualités incorporées à « 


l'étendue par la pensée confuse, meut le corps, l’action 
motrice de la pensée, puisqu'elle appartient à la pensée, 
est dans la pensée et non dans la chose. Ce langage, il 


faut le reconnaître, est spécieux : il fait valoir une . 


apparence dont Descartes s’est probablement abusé lui- 
même. Mais, puisque l’action motrice de la pensée doit . 
atteindre, non pas l'idée de l’étendue, mais l'étendue 
comme chose, elle sort finalement de la pensée ; et, 
d'autre part, puisque l’âme n'est déterminée à conce- 
voir une qualité que par un mouvement venu du 
dehors, la pensée, dans le sentiment, plonge, à son ori- 


? 


gine, dans le mouvement comme chose. Au fond, par « 


conséquent, Descartes a bien mêlé d’une façon réaliste 
la pensée et l'étendue, restaurant ainsi, sous le nom 
d'union de l’âme et du corps, une de ces entités demi- 
matérielles, demi-spirituelles, qu'il avait justement 
dénoncées et poursuivies chez les Scolastiques. Quant 
au caractère contradictoire et verbal de sa doctrine de 
l'union, il ressort assez de lui-même. L'unité de com- 
position qui de deux êtres complets et séparés forme 
un être est plus choquante, s'il est possible, dans Des- 
cartes que dans l'École, après la conception décidée 
qu'il a su se faire de l'incompatibilité de l'étendue et 
de la pensée. Et, cette incompatibilité posée, le troi- 
sième ordre de choses constitué par l'union est évidem- 


Eu nd 
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mer ne, ou, en d' Ratens termes, la AT 
idée primitive que Descartes ajoute à celles de la pensée 
et de l'étendue ne peut être qu’un nom. C’est pour ces 
raisons que la logique de l’histoire a négligé comme non 
avenues les déclarations littérales de Descartes, et qu ‘elle 

a en revanche reconnu l’occasionnalisme comme étant 
en esprit et en vérité la seule doctrine cartésienne sur 
les rapports de l’âme et du corps. 
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DIEU ET LE MONDE 


L 
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_ Avant de quitter la métaphysique de Descartes pour 
passer à sa physique, il nous reste encore une question 
à étudier. Il y a des âmes, il y a des corps animés et 
inanimés, il y a Dieu. Quels sont les rapports de Dieu 
avec les créatures, âmes et corps ? Voilà ce qu'il faut 
maintenant nous demander. Nous n'aurons pas de 


meilleure occasion de jeter un coup d'œil d'ensemble sur 


la métaphysique de notre auteur. Peut-être la tendance 
panthéiste qu'on a coutume, depuis Leibniz, d'y faire 
ressortir avec complaisance nous paraîtra-t-elle moins 
prédominante qu'on ne l’a cru. Descartes, dit-on, par son 
_attitude relativement aux causes finales et aux problèmes 
connexes, aurait commencé de livrer le monde à là néces- 
sité brute, et d'autre part sa théorie de la substance 
n'aurait pas été autre chose que la préparation de la 
théorie de Spinoza. Sans contester qu'il reste du vrai 
dans ces appréciations leibniziennes devenues classiques, 


nous pourrions bien être amenés à conclure que tout n'y 


est pas exact et équitable. 

Occupons-nous d'abord de la question des causes 
finales et des questions connexes, celle du bien et du mal 
dans le monde, celle des raisons d'être de la création. 

Une observation préliminaire dont nous ne pouvors 
nous dispenser, c'est que Descartes ne connaît, soit pour 
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Fadoitre, soit pour la rejeter, ni la finalité interne, 


ni la finalité immanente. Les anciens, et notamment 
Aristote, n'avaient connu, au contraire, que ces deux 
modes de finalité. Dans un navire qui se construirait de 
lui-même, les parties seraient les movens et le tout 
serait la fin. Le navire ne serait pas, sous cet aspect, envi- 
sagé comme utile pour un autre but que sa réalisation 


même. La fin seraitinterne. Sans doute un tout peut, aux 


yeux d'Aristole, être à son {our partie d’un autre tout. 
Mais le rapport de la fin aux moyens reste encore de 
même espèce. Il n'y a pas adaptation d’une chose à une 
autre chose tout à fait étrangère et ne formant pas avec 
la première un système naturel. C’est que, d‘autre part, 
la finalité, pour Aristote, est immanente. Pour qu'il y 
ait rapport de moyen à fin entre une certaine chose et 
une autre chose essentiellement étrangère à la pre- 
mière, 1l faut que ce rapport soit établi du dehors ; si 
“lle est externe, il faut que la finalité soit transcendante, 
et, corrélativement, si elle est immanente, elle est 
interne. Il n'y a pas de finalité transcendante dans Aris- 
tote, car, le monde étant co-éternel à Dieu, ils forment 
tous les deux un système. Extérieur au monde, Dieu ne 
l’est pas à ce système. Le point de vue des Scolastiques 
fut forcément très différent. L'ordre et l'arrangement 
étant pour le monde un don gratuit, comme la réalité 
même du monde, la finalité est toujours, dans son fond, 
transcendante, et peut-être même toujours relative. Or 
c'est à ce point de vue que Descartes reste placé. Une 
fin, c'est exclusivement, selon lui, un dessein de Dieu. 
Par suite, un rapport de moyen à {in est toujours chez 
lai pour un être, et même pour une partie d'être, quelque 
chose de surajouté, comme un prédicat non essentiel, Tel 
est l'unique sens de la finalité dans Descartes, C'est tout 
ce que nous voulons établir pour le moment. Nous ne 
recherchons pas s'il est possible d'accorder à des créa- 
tures une finalité interne et immanente, quoique secon- 
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daire et dérivée. Remarquons seulement que, pour 
autant que Descartes sera jamais disposé à admettre 
de la finalité, ilne risquera pas de tomber dans un pan- 
théisme vitaliste comme celui des Stoïciens, après avoir 
accentué si fortement, et peut-être si exagérément, le 
caractère contingent de toute relation de moyen à fin. 

Mais ce n’est pas de cela qu'il s'agit : ce serait par la 
négation de la finalité qu'il aurait préparé le pan- 
théisme, un panthéisme très différent de celui des 
Stoïciens, exclusif de l'intelligence en Dieu et, en ce 
sens, maférialiste. Voyons donc dans quel domaine 
Descartes a rejeté la finalité, et, si ce n’est pas partout, 
comment s'explique le rôle réduit qu'il lui concède 
lorsqu'il lui reconnaît un rôle. 

Nous savons que le monde se partage selon Descartes 
en trois régions, celle de l'étendue, celle de la pensée, 
etcelle du composé d'étendue et de pensée. Considérons 
d'abord la région de l'étendue. Il est bien évident que 
les philosophes qui ont pu reprocher à Descartes 
de ne pas admettre dans cette région l'intervention 
efficiente d’activités agissant pour des fins n’ont pas 
compris le mécanisme cartésien, ou bien qu'ils ont voulu 
que Descartes ne füt pas Descartes. La proscription 
d'agents, tels que la légèreté et la pesanteur d’Aristote, est 
précisément la raison d’être de Ja physique de Descartes. 
Donc il était naturel et nécessaire qu'il n'y eût dans le 
monde de l'étendue aucune place pour la finalité sous 
cette forme bâtarde. Maintenant il est vrai que Des- 
cartes ne s’en est pas tenu là. Non seulement 1l ne s’est 
pas avisé de subordonner le mécanisme à la finalité de 
la manière profonde qu'a connue Leibniz, c'est-à-dire 
en mettant partout au fond des choses la finalité et en 
réduisant le mécanisme à n'être plus que l'expression et 
la réalisation de la finalité Sans le devenir ; mais il n'a 
même pas songé à une subordination plus simple. Il n’a 
pas dit que le mécanisme fut préordonné par Dieu. Le 
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_ mécanisme lui a paru, semble-t-il, pouvoir se poser à. 3 
e part et en soi comme un ordre de choses complet ou du ca 
_ moins radicalement séparable. Tandis que Leibniz 0 
| estime que le mécanisme est quelque chose qui ne peut “CR 
pas de soi-même se réaliser, parce qu'il contient de 
l'indétermination et qu’il y a une infinité de mécanismes * 4 
possibles, Descartes accepte sans doute cette infinité de PE 


mécanismes sans y trouver de difficulté. Dieu les crée 
tous sans choisir entre eux, et, par conséquent, le monde 
de l’étendue est en lui-même aussi vide d’ordre chez 
Descartes que chez Epicure. C'est de part et d'autre le 


même déroulement de toutes les possibilités. Deux 
- textes de Descartes établissent que telle est bien sa posi- T1 
‘tion. L'un, dans la 6° Méditation, exclut de l'univers trAESS 


purement matériel toute considération de normal et 
d'anormal ; toute idée d'ordre, de règle et de destina- 
tion est une dénomination extrinsèque par rapport aux 
choses purement matérielles ; Spinoza n'a rien dit de . 
plus fort dans le même sens {1). L’autre texte, que Leibniz 


(4) (C. 341 sqq. [84-15 sq.] [G. $ 16]) : « ….comme une horloge, com- 
posée de roues et de contrepoids, n’observe pas moins exactement toutes 
% les lois de la nature lorsqu'elle est mal faite et qu’elle ne montre pas 4 
bien les heures que lorsqu'elle satisfait entièrement au désir de l’ou- , % 
4 vrier, de même aussi, si je considère le corps de l’homme comme étant NT 
une machine tellement bâtie et composée d’os, de nerfs, de muscles, de 
1 veines, de sang et de peau, qu’encore bien qu’il n’y eût en lui aucun F3 

esprit, il ne laisserait pas de se mouvoir en toutes les mêmes façons qu'il è 
fait à présent, lorsqu'il ne se meut point par la direction de sa volonté, 
ni par conséquent par l’aide de l’esprit, mais seulement par la disposi- 
tion de ses organes, je reconnais facilement qu'il serait aussi naturel à 
ce corps, étant par exemple hydropique, de souffrir la sécheresse du 
gosier… et d’être disposé par cette sécheresse à. boire, et ainsi d’aug- 
menter son mal * et se nuire à soi-même *, qu’il lui est naturel, lors- 
qu'il n’a aucune (*) indisposition, d’être porté à boire pour son utilité 
par une semblable sécheresse de gosier ; et quoique, regardant à l’usage 
auquel une horloge a été destinée par son ouvrier, je puisse dire qu'elle 
se détourne de sa nature lorsqu'elle ne marque pas bien les heures, et 
qu’en même façon considérant la machine du corps humain comme 
ayant été formée * de Dieu * pour avoir en soi tous les mouvements 
qui ont coutume d’y être, j’aie sujet de penser qu’elle ne suit pas l’ordre 
de sa nature quand son gosier est sec et que le boire nuit à sa conser- 
vation ; je reconnais toutefois que cette dernière façon d'expliquer la 
nature est beaucoup différente de l’autre ; car celle-ci n’est autre chose 


n'a pas manqué de signaler, contient en termes ne ès 


l'idée épicurienne du déroulement de l'infinité des doi. "4 


sibles (4). Ainsi, pour Descartes, le mécanisme existe en. 
lui-même et à l'état pur : ce n’est pas quelque chose qui, 
à la façon d'une abstraction, porte à l'intérieur de soi 
une lacune et qui, de ce chef, ne saurait passer à 
l'existence qu'après complément et à titre de partie d’un 
composé. Tout ce que Descartes reconnait, c’est que le- 
mécanisme est institué par Dieu. Mais Dieu l’accepte- 
tel quel. Il lance les dés sans les piper. C'est par ses- 


_ propres forces que le mécanisme produit l'ordre (2). 


Voilà donc qui est entendu : le mécanisme pur a sa: 
place parmi les choses réelles. Il existe à titre de chose- 
complète, comme l'étendue dont il n’est d’ailleurs qu'un 
aspect. Mais ce simple rapprochement nous fait com-- 
prendre que, si le mécanisme est pour Descartes tout un: 
ordre de la réalité, il n'y a pas de danger qu'il devienne: 


qu’une certaine dénomination extérieure, laquelle dépend entièrement: 
de ma pensée qui compare un homme malade et une horloge mal faite” 
avec l’idée que j’ai d’un homme sain et d’une herloge bien faite, et la- 
quelle ne signifie rien qui se trouve en effet dans la chose dont elle se- 
dit ; au lieu que, par l’autre façon d'expliquer la nature, j’entends- 
quelque chose qui se rencontre véritablement dans les choses, et DEA 
tant qui n’est point sans quelque vérité. » 

(1) Prine. II, 47 : « ….il importe fort peu de quelle façon je suppose 


% ici que la matière ait été disposée au commencement *, puisque sa. 


disposition doit par après être changée suivant les lois de la nature, et 
qu’à peine en saurait-on imaginer aucune de laquelle on ne puisse prou- 
ver que par ces lois * elle doit continuellement se changer jusqu’à ce- 
qu’enfin elle compose un monde entièrement semblable à celui-ci, bien 
que peut-être cela serait plus long à déduire d’une supposition que d’une- 
autre *; car, ces lois étant cause que la matière doit prendre successi- 
vement toutes les formes dont elle est capable, si on considère par ordre- 
toutes ces formes, on pourra enfin parvenir à celle qui se. trouve à pré- 
sent en ce monde. » (C. 213 sq. [VIII, 1, 103). 

(2) Dise. 5° part. : « ….encore qu'il ne lui [au monde]aurait point donné- 
au commencement d’autre forme que celle du chaos, pourvu qu'ayant. 
établi les lois de la nature il lui prêtât son concours pour agir ainsi qu’elle- 
a de coutume, on peut croire, sans faire tort au miracle de la création, 
que par cela seul toutes les choses qui sont purement matérielles au-- 
raient pu, avec le temps, s’y rendre telles que nous les voyons à pré- 
sent : et leur nature est bien plus aisée à concevoir, lorsqu’on les voit: 
naître peu à peu en cette sorte, que lorsqu'on ne les considère que toutes: 
faites. » (VI, 452 [G. $ 3). 
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Fi réalité 1 tout éntibre. Le moyen le plus commode et 


la plus efficace d’atteindre la pensée dans la profondeur 
et la spécificité de son essence, c’était de la séparer de 


l'étendue, et réciproquement l'étendue devenait aisé- 


ment saisissable si on la prenait pour une chose com- 
plète. De la même façon il y avait avantage, pour cons- 
tituer une physique claire, à isoler le mécanisme à titre 
de réalité indépendante. Car réaliser les abstractions est 


la méthode qu’emploie toujours l’esprit humain pour 


les mieux concevoir au début. Il était donc naturel, pour 
ne pas dire inévitable, que le mécanisme commençât ou 
recommençât de s'affirmer en se déclarant indépendant 
dans une certaine sphère de la réalité, et suffisant pour 
occuper à lui seul toute l’étendue et toute la profondeur 
de cette sphère. Mais il n’était pas possible que le mé- 
canisme, ainsi posé en lui-même et présenté comme 
une réalité en soi et par soi, apparûten même temps 
comme constituant toute la réalité. Justement parce que 
Descartes le concevait, beaucoup plus encore que 
Démocrite, dans la pureté de son essence, le mécanisme 
ne pouvait pas aspirer chez lui à être tout. Que ce ne 
fût pas au-dessous de soi et pour se fonder que le méca- 


nisme laissât subsister quelque chose d’hétérogène à 
—lui, à la bonne heure. Mais cette partie de la réalité 


qui lui est hétérogène ‘se trouvait placée hors de lui et 
à côté de lui, et ressortait d'autant plus en lumière qu'il 
était lui-même /conçu d’une manière plus stricte et plus 
exclusive. Le monde physique de Descartes constituait un 
empire de la nécessité, de la nécessité à la fois brute et 
absolue, Assurément Spinoza a trouvé dans une telle con- 
ception un élément indispensable de sa doctrine. Sans le 
monde physique de Descartes il n’y aurait point eu de 
panthéisme mécaniste, ou soi-disant tel. Mais on se trom- 
perait en soutenant que le monde physique de Descartes 
était déjà par lui-même une sorte de Dieu auquel il n'y 
avait plus qu'à appliquer le nom qui lui convenait. Il lais- 
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sait hors de lui trop d'éléments de la réalité pour être, tel 
quel, divinisable. Chose complète, soit ; mais complète en 
son genre seulement, et par là invinciblement bornée. 
En fait le mécanisme spinoziste n’est peut-être pas 
identique à celui de Descartes. Celui de Descartes est le 

mécanisme au sens étroit et propre ; celui de Spinoza 
pourrait bien n'être que ce mécanisme au sens large, qui 
signifie explication par les causes, par des causes qui, au 
besoin contiennent autre chose que des éléments géo- 
métriques. Nous entendons bien que, d'après Spinoza, il 
doit y avoir un équivalent géométrique d’une cause qui 
n'est pas géométrique, et que l'union de l’ordre géomé- 
trique et de l’autre estjun parallélisme. Cependant nous 
ne sommes pas bien sûrs qu'il ne se retrouve pas dans 
le monde de Spinoza des traces du panthéisme vitaliste. 
Nous nous sentons bien loin de Descartes quand nous 
lisons dans le Scolie de la prop. 13 de la II° partie de 
l'Ethique que tous les corps sont animés : « Nam ea, 
quæ hucusque ostendimus, admodum comumnia sunt, 
nec ma2is ad homines quam ad reliqua individua perti- 
nent, quæ omnia, quamvis diversis gradibus, animata 
tamen sunt. Nam cujuscumque rei datur necessario in 
Deo idea, cujus Deus est causa, eodem modo ac humani 


* corporis idea : atque adeo quicquid de idea humani cor- 


poris diximus, id de cujuscumque rei idea necessario 
dicendum est. » (Bruder, I, 234). En somme donc, lors- 
que Descartes considère le monde physique comme un 
pur mécanisme, exclusif, par définition, de toute fina- 
lité, il borne du même coup la réalité de ce monde. Au 
fond, et si on veut être équitable envers lui, on trouvera 
qu'il ne présente pas l’empire de la nécessité brute comme 
se suflisant à soi-même : car ce n'est pas vraiment se 
suffire à soi-même que d'être une réalité partielle, fùt- 
on avec cela une réalité fermée, à toutes les autres. 

On dira, ilest vrai que Descartes ne s'est pas con- 
tenté d’exclure la finalité du monde physique proprement 


_ditet qu'il s'est montré ailleurs médiocrement finaliste. 2 
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Nous ne nions pas le fait, nous allons au contraire + Pure 
l’étudier en détail. Seulement, nous doutons qu'il faille ï 
l'expliquer comme on le fait d'ordinaire et, par consé- ‘1 
quent, qu'ilen faille tirer les conséquences qu'on en 11 
tire. (e De 

Que Descartes ne nie pas l'existence des causes finales 
dans le monde des âmes, c'est ce qui est trop évident. 0 
Nous n'entendons pas qu’il reconnait que les hommes PR 
agissent pour des fins. Il le fait sans doute, et nous 53 
doutons qu'il y ait dans sa psychologie un équivalent 
de l’effort tenté par Spinoza pour enlever aux fins 
humaines toute réalité véritable, pour en faire une 2 : 
représentation illusoire et renversée de la détermina- ‘1 


tion par les causes. Nous entendons que, d’après Des- 14 
cartes, les hommes sont créés en vue d'une fin et ont Le 
une destinée : on se rappelle que, pour Descartes, une 4 


fin et un dessein de Dieu. Mais ce n'est pas seulement 4 
dans le domaine des âmes qu'il faut chercher des des- 24 
seins de Dieu. C'est déjà dans le domaine de J'union de 
l’âme et du corps. Dans le passage de la 6° Aédilation, 
où nous avons vu la fin traitée de dénomination extrin- | 
sèque lorsqu'il s'agit de corps en tant que corps, nous 5:31 
avons trouvé et nous devons relever maintenant une ‘1e 
phrase qui indique une tout autre manière de voir 4 
lorsqu'on passe à la considération du corps humain en À 
tant que corps humain : « quoique... considérant la 4 
machine du corps humain comme ayant été formee de Dieu k 
pour avoir en soi tous les mouvements qui ont coutume ; 
d'y être, j'aie sujet de penser qu'elle ne suit pas l'ordre de 

sa nature quand son gosier est sec et que le boire nuit 14 
à sa conservation... » (C. 342 [85°] [G. $ 16]; cf. p. 293, 00 
n. 1). Le morceau qui suitimmédiatement dans la 6° Mé-- | 
ditation est encore plus formel et lève tout ce qui pourrait A 
rester d'équivoque dans la phrase que nous venons de | 
rappeler : « Mais certes, quoique au regard d'un corps Vs 
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‘2 quand on dit que sa nature est corrompue lorsque, sans | 
ARS avoir besoin de boire, il ne laisse pas d’avoir le gosier … 
ES sec et aride, toutefois, au regard de tout le composé, 

al c'est-à-dire de l'esprit’ ou de l'âme* unie au corps, ce 


n'est pas une pure dénomination, mais bien une véri- 

Mr table erreur de la nature, de ce qu'il a soiflorsqu'illuiest 
RS très nuisible de boire ; et partant il reste encore à exa- 
| miner comment la bonté de Dieu n'empêche pas que la … 
nature de l’homme, prise de cette sorte, soit ‘fautive* et 

| trompeuse. » (C. 343[ 85%] [G. $ 17]. Ainsi, en dehors du 

; monde strictement physique, Descartes reconnaît quilya 
des desseins de Dieu. IIn'en est pas moins vrai que, dans 
| le domaine même de l'âme et de l'union de l'âme et du . 

ne corps, il fait au‘sujet de la finalité de nombreusesréserves. 

| — Il remarque que, dans certains cas, l’utilité qu’un étre 
tire d’un autre peut-être réciproque et que dès lors il est 
difficile de dire lequel des deux a été fait pour l’autre. 

C'est une des difficultés toujours inhérentes à la finalité 
relative. Il l’aperçoit et la signale au passage, sans insis- 
ter d’ailleurs (1). Il revient au contraire avec insistance 
sur les diflicultés de l’anthropocentrisme. 11 lui semble 
impossible que dans l’immensité de l'univers tout se 
rapporte à un être qui occupe si peu te place et à qui tant 
de choses échappent (2). L'anthropocentrisme est même 


(4) « .….Pour les créatures, d’autant qu’elles servent réciproquement 
les unes aux autres, chacune se peut attribuer cet avantage que toutes 
celles qui lui servent sont faites pour elle. »(A Chanut, 6 juin 1647, 
V, 545). | 

(2) Prince. II, 3 : « il n’est toutefois aucunement vraisemblable que 
toutes choses aient été faites pour nous en telle façon que * Dieu n’ait 
eu aucune autre fin en les créant * ; et ce serait, ce me semble, être im- 
pertinent de se vouloir servir de cette opinion * pour appuyer des rai- 
sonnements * de physique ; car nous ne saurions douter qu’il n’y ait 
une infinité de choses qui sont maintenant dans le monde, ou bien qui 
y ont été autrefois, et ont déjà entièrement cessé d’être, sans qu'aucun 
homme les ait jamais vues ou connues et sans qu’elles lui aient jamais 
servi à aucun usage. » — Rép. à Hyperasp. : «puerile tamen esset atque 
absurdum, si quis.… assereret… solem, multoties terra majorem, non 
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4 ESS our a. En un autre sens, sans doute, 
__ilest moralement utile de croire que tout a été fait pour 


nous, puisque c’est là une croyance propre à faire res- 


sortir à nos yeux la bonté de Dieu. Mais le point de vue 


métaphysique est différent du point de vue moral. Et 
Descartes indique en passant toute une doctrine sur les 
fins qui contient déjà la pensée maîtresse du symbolisme 
kantien et de la synthèse subjective de Comte. La fina- 
lité, au moins la téléologie anthropocentrique, ne con- 
serve plus qu'une valeur relative : « Et quamvis verum 
sit, dit-il dans sa Réponse à Hyperaspistes (I, 431), res- 
piciendo ad nos homines, ut fit in Ethicis, omnia ad Dei 


gloriam facta esse, quia nempe Deus propter omnia 


opera sua est a nobis laudandus, solemque ad nos illu- 
minandos factum esse, quia exprimur nos a sole illu- 
minari: puerile tamen esset atque absurdum, si quis 
in metaphysicis assereret Deum, tanquam hominem ali- 


quem valde superbum, non alium finem in condendo 


Universo habuisse, quam ut ab hominibus laudaretur, 
et solem, etc. » (pour la suite, voir sapra p. 296, n. 2) (2). 


alio fine creatum esse, quam ut homini, minimam terræ partem occu- 
panti, lumen præberet. » (III, 431? sq.). 

(1) À la Presse Elisab., 15 sept. 1645: il est très bon moralement 
« qu’on juge dignement des œuvres de Dieu, et qu’on ait cette vaste 
idée de l’étendue de l'Univers que j’ai tâché de faire concevoir au 3° livre 
de mes Principes : car, si on s’imagine qu’au delà des cieux il n’y a rien 
que des espaces imaginaires et que tous ces cieux ne sont faits que pour 
le service de la terre, ni la terre que pour l’homme, cela fait qu’on est 
enclin à penser que cette terre est notre principale demeure et cette 
vie notre meilleure, et qu’au lieu de connaître les perfections qui sont 
véritablement en nous, on attribue aux autres créatures des imperfec- 
tions qu’elles n’ont pas, pour s'élever au-dessus d’elles, et entrant en 
une présomption impertinente, on veut être du conseil de Dieu et prendre 
avec lui la charge de conduire le monde, ce qui cause une infinité de 
vaines inquiétudes et fâcheries. » (IV, 292%). 

(2) Cf. À Chanut, 6 juin 1647 :« Il est vrai que les six jours de la Créa- 
tion sont tellement décrits en la Genèse qu’il semble que l’homme en 
soit le principal sujet ; mais on peut dire que cette histoire de la Genèse 
ayant été écrite pour lPhomme, ce sont principalement les choses qui 
le regardent que le Saint-Esprit y a voulu spécifier et qu’il n’y est parlé 
d’aucunes qu’en tant qu’elles se rapportent à l’homme, » (V, 54%), Voir 
aussi (Rép. aux 5es Obj. C, 11, 280 [374% sq.] [G. II, $ 46]), cité note 
suivante. 
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Mais l'argument sur lequel Descartes s'arrête le plus 


qu'il reprend sans cesse, c’est que les fins de Dieu sont 


pour nous impénétrables, de sorte que nous prenons 
pour réelles des fins imaginaires. De la supposition de 
ces fins imaginaires il est impossible de tirer une expli- 
cation valable de quoi que ce soit (1). Cet argument, sur 
lequel Descartes insiste de préférence, est aussi celui 
qui porte le plus dans sa doctrine. Car, si nous nous 
souvenons de ce qu'est la nature de Dieu selon Descartes, 
nous comprendrons à quel point il faut prendre au pied 
de la lettre l'expression que les fins de Dieu sont pour 
nous insondables. 

A la question des causes finales se lient immédiate- 
ment celle du pourquoi du monde et le problème du bien 
et du mal dans l'univers. Il est incontestable que Des- 
cartes professe un optimisme non pas purement méta- 
physique, mais finaliste et même proprement moral. S'il 
porte ses regards presque exclusivement sur l’ensemble 
des créatures et les détourne volontiers de l'individu, il a 
cédé en cela à une tentation bien naturelle, et nombre 
de penseurs, partisans très décidés d’un optimisme fina- 
liste et même moral, n'y ont pas moins cédé que lui. 
L'optimisme qu'il professe est bien loin en somme de 
faire bon marché des personnes. Seulement c’est un opti- 

(4) À Hyperasp. : « Fines Dei a nobis sciri non posse, nisi Deus ipsos 


revelet, est per se manifestum. » (III, 431%) ; — Rép. aux 5°8 Obj.: « Tout 
ce que vous apportez ensuite pour la cause finale doit être rapporté à la 


cause efficiente ; ainsi de * cet usage admirable * de chaque partie dans: 


les plantes et dans les animaux, etc., il est juste d’admirer la main de 
Dieu qui les a faites et de connaître et glorifier l’ouvrier par l’inspection 
de ses ouvrages, mais non pas de deviner pour quelle fin il a créé chaque 
chose. Et, quoiqu’en matière de Morale, où il est souvent permis d’user 
de conjectures, ce soit quelquefois une chose pieuse de considérer quelle 
fin nous pouvons conjecturer que Dieu s’est proposée au gouvernement 
de l'Univers, certainement en Physique, où toutes choses doivent être 
appuyées de solides raisons, cela serait inepte. Et on ne peut pas feindre 
qu'il y ait des fins plus aisées à découvrir les unes que les autres ; car 
elles sont toutes également cachées dans l’abime imperscrutable de sa 
sagesse. » (C. II, 280 [37420 sq.][G. II, $ 46]). — Prince. 1, 28; — 4e Méd.: 
« il ne me semble pas que je puisse sans témérité rechercher... les fins 
impénétrables de Dieu. » (C. 297 [554-#][G. $ 5 in fine]). 
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Le qui ne reste pas étroitement et mesquinement 


humain. Dans la lettre à Chanut déja citée, par exem- 
ple, ce qu’on trouve c’est un moralisme élargi et par là 


beaucoup plutôt fortifié qu’atténué (1). La théodicée (au 


sens propre) de Descartes est sans doute incomplète ; 


mais il en a pourtant donné un échantillon caractéris- 


tique dans la 4° Méditation. Non seulement Descartes 
entreprend de justifier Dieu, mais il le justifie par la 


considération la plus morale de toutes, c'est-à-dire en 


rejetant les fautes sur la liberté de la créature. Sans 
doute Descartes n’a pas généralisé, et comme le dit Bor- 
das-Demoulin, il n’a jamais songé à une théorie de la 


(1) 4° Méd. (C. 296 [55%] [G. $ 4]) : « en considérant la nature de 


Dieu, il ne semble pas possible qu’il ait mis en moi quelque faculté qui 
ne soit pas parfaite en son genre, c’est-à-dire qui manque de quelque 
perfection qui lui soit due. Car, s’il est vrai que plus l’artisan est expert, 
plus les ouvrages qui sortent de ses mains sont parfaits et accomplis, 
quelle chose peut avoir été produite par ce souverain Créateur de l'Uni- 
vers qui ne soit * parfaite et * entièrement achevée en toutes ses par- 
ties ? » — Jbid. (C. 297 [5527 sq.] [G. $ 5]) : « il me vient encore en 
Pesprit qu’on ne doit pas considérer une seule créature séparément, 
lorsqu'on recherche si les ouvrages de Dieu sont parfaits, mais généra- 
lement toutes les créatures ensemble : car la même chose qui pourrait 
peut-être avec quelque sorte de raison sembler fort imparfaite si elle 
était seule dans le monde ne laisse pas d’être très parfaite étant consi- 
dérée comme faisant partie de tout cet univers. » — [A Mersenne] ? 
[Mai 1630]? I, 153% sq. : « Pour le 10° point, où ayant supposé que 
Dieu mène tout à sa perfection et que rien ne s’anéantit, vous demandez 
ensuite quelle est donc la perfection des bêtes brutes et que deviennent 
leurs âmes après la mort, il n’est pas hors de mon sujet, et jy réponds 
que Dieu mène tout à sa perfection, c’est-à-dire tout collectivé, non pas 
chaque chose en particulier ; car cela même, que les choses particulières 
périssent et que d’autres renaissent en leur place, c’est une des princi- 


pales perfections de l'Univers. »— À Chanut, 6 juin 1647 : tout le mor-: 


ceau, depuis « Pour les prérogatives que la Religion, etc. » (V, 53% ; cf. 
les fragments déjà cités p. 298, n. 1, p. 299, n. 2), et particulièrement : 
« les prédicateurs... disent que chaque homme en particulier est re- 
devable à Jésus-Christ de tout le sang qu'il a répandu en la Croix, tout 
de même que s’il n’était mort que pour un seul. En quoi ils disent bien 
la vérité ; mais, comme cela n’empêche pas qu’il n’ait racheté de ce 
même sang un très grand nombre d’autres hommes, ainsi je ne vois 
point que le Mystère de l’Incarnation et tous les autres avantages que 
Dieu a faits à l’homme empêchent qu’il n’en puisse avoir fait une infinité 
d’autres très grands à une infinité d’autres créatures. Et bien que je 
n'infère point pour cela qu’il y ait des créatures intelligentes dans les 
étoiles ou ailleurs, je ne vois pas aussi qu’il y ait aucune raison par la- 
quelle on puisse prouver qu’il n’y en a point... » (542 sq.). 


" \ J CT } x 
He. Mais la théodicée de la 4° Méditap suppose d  : s. 
son ensemble que Descartes est aux antipodes de l’ optie 
misme nécessitaire et anti-téléologique. _ Etcopendatt ils 
faut reconnaitre que, dans cette 4° Héditation elle-même, 
éclate tout à coup une note tellement discordante qu'elle 
nous renvoie tout de suite vers les déclarations les moins 
finalistes de l'auteur. Descartes érige tout à coup en 
perfection de l'univers la présence en lui d'êtres impar- 
faits en leur genre: « Et je remarque bien qu'en tant 
que je me considère* tout seul, comme s’il n'y avait 
que moi au monde *, j'aurais été beaucoup plus parfait 
que je ne suis, si Dieu m'avait créé tel que je ne fail- 
lisse jamais, mais je ne puis pas pour cela nier que ce ne 
soit en quelque façon une plus grande perfection dans 
l'Univers, de ce que quelques-unes de ses parties ne sont 
pas exemptes de* défaut *, que d’autres le sont, que si elles : 
étaient toutes semblables. » (CG. 306 [61% | [G. $ 15). Cela 
fait immédiatement penser à la fin de l’appendice de 
la 1" partie de l’£thique de Spinoza : « ..… rerum per- 
fectio ex sola earum natura et potentia est æstimanda ; 
nec ideo res magis aut minus perfectæ sunt, propterea 
quod hominum sensum delectant vel offendunt, quod 
humanæ naturæ conducunt, vel quod eidem repugnant. 
lis autem qui quærunt: eur Deus omnes homines non 
ita creavit ut solo rationis ductu gubernarentur? nihil 
aliud respondeo quam : quia ei non defuit materia ad 
omnia ex summo nimirum ad infimum perfectionis gra- 
dum creanda ; vel magis proprie loquendo : quia ipsius 
naturæ leges adeo amplæ fuerunt, ut sufficerent ad omnia 
quæ ab aliquo infinito intellectu concipi possunt produ= 
cenda, ut prop. 16. demonstravi. » (Brud. I, 222). 

Malgré les apparences, nous croyons que la pensée de 
Descartes n’était pas du tout, même ici, sur la voie du Spi- … 
nozisme. On a pris une coïncidence pour un accord. En 
réalité, l'esprit dont les deux penseurs étaient animés 
etait non seulement différent, mais opposé. Nous avons 
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relevé tout à l'heure nombre de déclarations de Hits PE. 
_ incontestablement NL Lana et finalistes. Nous néglia | 
Ê gerons maintenant ces” déclarations et nous nous plairons 
à reporter notre pensée sur les tendances anti-finalistes j 
_ de Descartes. Nous reconnaïîtrons une fois de plus que La 
les fins de Dieu sont impénétrables pour nous, en raison * 
de l’absolue liberté de Dieu. Nous ferons mieux encore : Le 
nous conviendrons que Dieu peut difficilement, chez Des- 
. cartes, se déterminer pour des fins. Mais nous n'en con- 
- clurons pas que Descartes était déjà presque spinoziste. 
. Il y a en réalité un point, et un point seulement, à pro- 
_ pos de Dieu, sur lequel Descartes et Spinoza sont d’ac- 
- cord. Ils sont l'un comme l’autre rigoureusement mono- 
“  théistes et ils s’inspirent tous les deux de la pensée À 
4 hébraïque. Mais Spinoza entend réaliser l’absoluité de Le 
- -Dieu en faisant de lui la nécessité méme. Descartes au : 14 
_ contraire ne trouve le véritable absolu que dans la liberté. ‘A 
. Un Dieu nécessité, assujetti aux Styx et aux destinées (I, 
145"), lui paraît esclave. Si Dieu ne poursuit pas des 
- fins chez Descartes, ou si du moins la pensée de Dieu ne 
! n'est pas dominée par la considération des fins, ce n’est A 
pas parce que sa nature lui interdit de se déterminer par 14 
une raison contingente, c'est au Contraire parce qu'il y # 
_ a encore trop de nécessité dans la détermination téléolo- 
… gique. Il est vrai que, de part et d'autre, la doctrine des 
causes finales se trouve rejetée et Spinoza a indiqué ce | 
rapprochement (1). Tout intérieure qu'elle se prétende Ne 
être, la nécessité de Spinoza aurait semblé à Descartes & 
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(1) ÆEth. I, prop. 33, sch. 2, fin : « Fateor hanc opinionem, quæ omnia « M, 
indifferenti cuidam Dei voluntati subjicit et ab ipsius beneplacito om- S 

nia pendere statuit, minus a vero aberrare quam illorum qui statuunt #1 

/ Deum omnia sub ratione boni agere. Nam hi aliquid extra Deum vi- \ 
__ dentur ponere, quod a Deo non dependet, ad quod Deus tanquam ad ue 

exemplar in operando attendit, vel ad quod tanquam ad certum sco- | 

_  pum collimat. Quod profecto nihil aliud‘est quam Deum fato subjicere, 

| quo nihil de Deo absurdius statui potest, quem ostendimus tam om- 

nium rerum essentiæ quam earum existentiæ primam et unicam liberam r: 

causam esse, ve non est, ut in hoc absurdo refutando tempus consu- D. 
mam. » (Br. 1, 215). «" 
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constituer encore pour Dieu une hétéronomie, et sans 


doute l'aurait-il trouvée pire que la doctrine selon laquelle 


Dieu se détermine pour des fins. Mais celle-ci même ne 
pouvait pas au fond le satisfaire, pas plus que Spinoza, 


bien que pour une raison opposée: plus intérieure et 


plus contingente que la doctrine de la nécessité, elle ne 
l'était pas encore assez. Aussi n'est-ce pas l’optimisme 
de Malebranche et de Leibniz qui eût pu selon Descartes 
expliquer la création. Il eût plutôt été disposé (cf. à un 
R.P. Jésuite [Wesland], IV, 113°-*) à professer, avec 
Fénelon et Bordas-Demoulin, qu'il n'y a pas de monde 
le meilleur possible, parce que les mondes possibles ne 
sont rien en comparaison de la perfection infinie de Dieu, 
plutôt parce qu'il n°y a pas de possibles et d'essences en 
face de sa liberté, pas d’entendement tout fait en face de 


sa volonté. Voilà l’anti-finalisme de Descartes : il tourne : 


le dos à celui de Spinoza. 

Si, en rejetant les causes finales dans le monde pure- 
ment physique et en tendant ailleurs à les rejeter, Des- 
cartes n’a pas, en esprit et en vérité, préparé l'absorption 
de Dieu dans l'univers, reste à voir quelle était l’orien- 
tion de sa théorie de la substance. D'abord, en faisant 
de l’étendue une substance, ne risque-t-il pas d'en faire 
un Dieu ? Ensuite, par sa définition de la substance, 
ne se condamnait-il pas à n’admettre, comme Spinoza, 
qu'une seule et unique substance ? 

Nous avons déjà vu ailleurs (p.228 sq.) combien Des- 
cartes est près d'attribuer au monde de l'étendue l'infinité 
Rappelons le plus caractéristique des textes relatifs à ce 
point : Repugnat conceptui meo, dit-il dans sa réponse 
à la seconde lettre de Morus, sive, quod idem est, puto 
implicare contradictionem, ut mundus sit finitus vel 
terminatus, quia non possum non concipere spatium 
ultra quoslibet præsuppositos mundi fines ; tale autem 
spatium apud meest verum corpus. Nec moror quod ob 
aliis imaginarium vocetur et ideo mundus finitus exis- 
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timetur; novi enim ex ous præjudiciis error iste 
profectus sit. » (15 avr. 1649, V, 345° ; cf. p. 229, n. 4) 
D'autre part l'étendue sans limites. est en même temps 
douée d’une très forte unité. Étant substance, elle est le 


plein, et, si elle n’est pas indivisible, les parties qu’elle 
admet sont toutes solidaires. Et Descartes, comme nous 


l'avons vu, reconnait dans l’Abrégé des Méditations (cf. 
17° leçon, p. 258, n. 2) qu'il n’y a qu'une seule substance 
matérielle, dont les corps soi-disant individuels ne sont 
que des modes. Tout cela est assurément propre à sug- 
gérer l’idée que le monde est Dieu. Mais, outre que 
l'infinité du monde n’est pas une vraie infinité selon 


Descartes, et que son unité, qui n'empêche pas toute 


division, n'est pas non plus une véritable unité, nous 
pourrions répéter maintenant tout ce que nous disions 
tout à l'heure à propos du mécanisme. L’étendue stricte- 
ment réduite à elle-même, dépourvue de tout mélange 
d'attributs vitaux et spirituels, est manifestement quelque 
chose de trop pauvre pour être toute la réalité. 


Arrivons à la seconde question, celle de l’unicité de 


la substance. Les textes sont bien connus et il est clas- 


sique de conclure qu'ils recèlent le panthéisme : «Lorsque 
nous concevons la substance, nous concevons seulement 
une chose qui existe en telle façon qu’elle n’a besoin 
que de soi-même pour exister. * En quoi il peut y avoir 
de l'obscurité touchant l’explication de ce mot: n’uvoir 
besoin que de soi-méme*; car, à proprement parler, il 
n'y à que Dieu qui soit tel, et il n’y a aucune chose créée 
qui puisse exister* un seul moment* sans être soutenue 
et conservée par sa puissance. C'est pourquoi on a raison 
dans l’École de dire que le nom de substance n'est pas 
univoque au regard de Dieu et des créatures, c’est-à- 
dire qu'il n'y a aucune signification de ce mot que nous 


€Concevions distinctement, laquelle convienne en même 


sens à lui et à elles ;* mais parce qu'entre les choses 
"créées quelques-unes sont de telle nature qu'elles ne 
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peuvent exister sans quelques autres, nous les asp se 
d'avec celles qui n’ont besoin que du concours ordinaire 
de Dieu, en nommant celles-ci des substances et cellesà 
des qualités ou des attributs de ces substances*. » 
(Prince. I, 51). N'est-ce pas là la définition même de 
Spinoza, et qu'est-ce que ces substances secondes qui ont … 
$ besoin de s'appuyer sur quelque chose de plus substantiel: 
“# qu'elles-mêmes pour subsister ? Le concours de Dieu, 
surtout quand on sait ce qu'il signifie chez Descartes et 
qu'on le commente par la création continuée, n’enlève- 
t-il pas toute réalité aux créatures? Nous ne méconnai- 
trons pas ce qu'il y a de panthéiste en apparence dans. 
ces définitions et explications de Descartes. Nous ne dou- 
terons même pas, bien entendu, que Spinoza s'en soit 
servi, et qu'elles l'aient aidé à dégager pour lui- 
| même sa propre doctrine, dont il lui a semblé qu'elles | 
à donnaient par avance la formule. Cependant nous … 
G croyons que l'interprétation spinoziste n’est ni la seule- 
ne: possible, ni la plus vraie. 
N- D'abord, lorsque Descartes dit que Dieuest un esprit, | 
4 une substance pensante incréée (Princ. 1, 54), ce n'est. 
pas là une affirmation sans base, et que la théorie carté- 
sienne de la substance ruine au lieu de l'étayer. Puisque- 
la vraie pensée de Descartes sur la substance est que 
celle-ci, comme nous l’avons plusieurs fois indiqué en 
passant (cf., par exemple, p. 268 sq.), seconfond avec son 
essence, et n'est que l'essence posée en soi au lieu 
d’être un support et une matière pour cette essence, ik 
n’y a pas lieu pour Descartes d'identifier en Dieu la pensée 
et l’étendue(voy. Prince. I, 53 et63, 64). La substance chez 
| Spinoza est en définitive quelque chose d'antérieur et de. 
Le: supérieur, à moins que ce ne soit quelque chose d’inté- | 
rieur aux attributs. Dans tous les cas c'est quelque chose … 
d'autre. Et c'est ce qui permet à Spinoza de ne pas jJux- 
taposer seulement, mais d’unir la pensée et l'étendue. 
Pour ce quiest de la création continuée, il est certaim 
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qu’elle enlève toute réalité aux créatures et qu'elle 
implique le panthéisme. Mais cette doctrine que nous 
ne songeons pas à effacer des écrits de Descartes, n'est 
pourtant pas une invention de Descartes. On a dit sou- 


vent que c'était le vrai Descartes, le Descartes original, 


qui était panthéiste, tandis que le Descartes partisan de 
la réalité des créatures était un Descartes asservi à la 
tradition et dominé par la théologie chrétienne. Le con- 


traire serait peut-être plus vrai. Sans doute Descartes à 


puisé dans la pensée chrétienne sa conception d'un 
Dieu distinct du monde et de créatures indépendantes et 
capables de péché. Mais il y avait bien d’autres élé- 
ments dans la théologie, et la théologie la plus ortho- 
doxe, celle de saint Thomas, était précisément nécessi- 
taire par ses tendances. Et, pour ce qui est de la création 
éontinuée, saint Thomas n'a pas tendu simplement à la 
professer, il l’a professée en termes exprès, ainsi que l'a 
justement fait remarquer un historien du Cartésianisme 
voy. Bouillier, I, 102, n. 2). Descartes d’ailleurs avait 
fait lui-même la remarque (1). 

Reste la définition de la substance divine. Chez Spinoza 
cette définition exprime la somme de la réalité, la 
nécessité totale, hors de laquelle il n'y a et ne peut 
rien y avoir de vraiment réel. Chez Descartes les 
mêmes mots ont une signification tout autre. Ils expri- 
ment lindépendance originaire et l'autonomie de 
l'être, la liberté absolue de Dieu. Or, si, avec une telle 
conception de la substance, il est encore diflicile d’ad- 
mettre la réalité des créatures, on avouera pourtant 
qu'il n'y a plus ici la même impossibilité que dans le 

(1) Voy. Dise. 5° part. (VI, 45% [G. $ 3]) : « il est certain, et c’est. 
une opinion communément reçue entre les théologiens que l’action par- 
laquelle maintenant il [Dieu] le conserve [le monde] est toute la même 
que celle par laquelle il l’a créé. » ete. — Rép. aux 5°8 Obyj. (C. II, 272 
sq. [369M7[G. II, $ 35] : « Lorsque vous niez que nous ayons besoin du 
concours et de l’influence continuelle de la cause première pour être 


conservés, vous niez une chose que tous les métaphysiciens affirment 
comme très manifeste... » etc. 
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__ Spinozisme. Un être libre Ut être créé des. ênes | 
dix libres. Il est vrai que, cette possibilité accordée, il faut 
l4g encore se demander si Descartes a sérieusement attribué 
Rx la liberté aux créatures. Ce n'est pas le moment de 
er. répondre à la question de la manière la plus définitive 
LA et la plus topique. Nous pouvons bien dire cependant … 
ne: qu'il y a quelque abus à représenter la doctrine du vrai | 
9 et original Descartes comme imbue de l'esprit détermi- 
| niste. Sans doute, le Descartes géomètre et physicien … 
1700 géomètre, est le vrai Descartes. On se trompe pour- . 
à | tant quand on croit que c'est tout le vrai Descartes. 
Er. IL n’est pas possible de séparer Ja mathématique de la 
à méthode ; la méthode ne se laisse pas détacher du critère 
| de l'évidence; le critère de l'évidence est solidaire du 
ps | cogilo ; le cogito, c’est, avec la pensée personnelle, ce qui . 
“e fait la réalité de la personne, savoir la liberté. Qu'il y . 
120 ait dans Descartes des tendances déterministes, cela 
“. n’est pas niable. Mais il n’y a pas grand'chose à conclure 
de là. On voudrait savoir quel est le philosophe chez 
qui ilne s’en rencontre pas. Et, si l'on veut lire équitable- 
ment Descartes, en le comparant avec les très rares phi- | 
£ losophes qui ont cru à la liberté, on trouvera qu'il lui 
AE fait autant et plus de place qu'aucun d'eux. On trouvera . 
surtout que c'est lui qui, le premier, lui a marqué la | 
K place la plus profonde en la faisant résider dans l'acte | 
| même de juger. Et, pour en revenir à la réalité des : 
créatures, le fait même que Descartes n'’admet qu'une. 
0 seule substance étendue, tandis qu'il proclame la plu- : 
ralité des substances spirituelles, ce fait indique qu'il 
Re définit au fond les substances spirituelles par la person- | 
nalité et la liberté. Si, après cela, il est malaisé de 
j comprendre comment des êtres dépendants sont pourtant, 
à d’autres égards, des êtres libres et partant réels ; si 
| inversement il n’est pas facile d'apercevoir comment : 
De: des êtres libres ont pourtant besoin de se rattacher à 
un être supérieur à eux, on conviendra que ces difli- 
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être au fond panthéiste. Le panthéisme ne résulte pas pu à he 


“irréfragablement de sa théorie de la substance que de son S 


opposition aux causes finales. 


XX 


LA PHYSIQUE. — LA THÉORIE DU MOUVEMENT 


On sait quelle place Descartes assigne à la Physique 
dans la Préface des Principes : la Physique est comme le 
tronc de la philosophie, dont la métaphysique cons- 
titue les racines (cité p. 21). Nous avons déjà indiqué 
que nous regardions comme fondé en vérité cartésienne 
le rattachencent de la physique à la métaphysique ; une 
vue un peu plus directe de la question nous confirmera, 
semble-t-il, dans notre opinion. La physique se rattache 
doublement à la métaphysique ; d’une part, indirecte- 
ment, par l'intermédiaire de la mathématique et de la 
méthode; d'autre part, directement, parce que les lois 
fondamentales de la physique ont besoin chez Descartes 
d’un fondement métaphysique. 

Nous avons dit ailleurs (p.102sq.)comment la méthode 
n'arrive à se compléter et à se justifier que par un appel 


à la métaphysique. Finalement le critère de la certitude 


ou l'évidence s'appuie sur le cogilo, puisque ia pensée 
selon Descartes ne débute point par des abstractions, 
mais par une aperception concrète. Par la méthode, 
donc, la physique se relie à la métaphysique. Il y a seu- 
lement lieu de rappeler comment la physique dépend de 
la méthode. D’un mot, elle en dépend par la mathéma- 
tique. La mathématique en eflet n’est pas autre chose 
qu’une première spécialisation de la méthode. Si nous 


reprenons les egulæ à la Règle IV, nous voyons que 
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‘pour Descartes la méthode et la mathématique univer- 
-selle se confondent presque. A la vérité, nous ne devons 
__ pas tenir les deux choses pour rigoureusement iden- 
tiques, puisque Descartes a très explicitement affirmé 


que sa méthode s'applique aux notions spirituelles comme 


à celles qui ont pour type l'étendue. Nous avons essayé 


d'indiquer, en nous autorisant de la lettre de l'auteur 
-sur l'invention d'une langue universelle.(I, 76 ; cf. p. 44), 
comment celte généralité de la méthode pouvait se 


concevoir, comment il y aurait déjà pour lui un alphabet 


des pensées humaines et une science des combinaisons 
de ces pensées. Mais, si la mathématique se distingue 
de la méthode, elle en est incontestablement une forme 


concrète, immédiatement dérivée de la forme générale. — 


_ Qu'est-ce que la mathématique de Descartes en eflet ? 
_ Pendant longtemps on en a donné l'interprétation dont 
Ja forme définitive se trouve chez Comte. La mathé- 
matique de Descartes est une géométrie analytique, 
_c'est-à dire génétique et générale : au lieu de spéculer 
sur des figures données dans l'intuition et dont chacune 
est une espèce isolée, la mathématique de Descartes donne 
la loi quantitative des systèmes de positions qui cons- 
tituent les figures, ce qui permet de négliger les figures 
- pour en considérer seulement la traduction algébrique, 
_ de ranger dans une même famille toutes les figures qui 
se traduisent par des équations de même degré et de 
woir comment les propriétés d'une figure découlent de la 
formule par laquelle on en a exprimé la loi de construc- 
tion. 

Cette interprétauon de la mathématique cartésienne 
assurément n'est pas fausse ; elle est justifiée par le fait 
que de Descartes est issue une géométrie nouvelle. 
Cependant d'autres historiens philosophes des sciences 
ont pu soutenir qu'il fallait, pour être dans le vrai, 
prendre l'inverse de l'interprétation traditionnelle. La 

__ amathématique de Descartes, au lieu d'être une applica- 
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tion * l'algèbre à la géométrie, est plutôt, disent-ils, 
une interprétation de l'algèbre par la géométrie. Et es à 
L y a, de leur côté aussi, des faits probants. Par exemple ; 
| l'ouvrage que Descartes intitule Géométrie est, malgré 
| son titre, un traité des équations, et, d’autre part, un des 
an, fruits les plus célèbres de la mathématique cartésienne 
4e est la théorie des quantités négatives, c’est-à-dire l'in- 
En terprétation des racines négalives des équations, des 
74 fausses racines, comme on disait avant que Descartes 
leur eût découvert un sens géométrique. Il semble bien 
que les deux interprétations opposées de la mathéma- 
tique cartésienne sont justes l’une comme l’autre, et em 
même temps insuffisantes, même quand on les réunit. 
Ce que Descartes s’est proposé, c’est de faire la théorie 
de la quantité en général. Iln'a pas spéculé sur des 
figures particulières, il s’est élevé de la géométrie à 
l'algèbre ; d'autre part, prenant l'algèbre en elle-même, il 
en a interprété les symboles. Mais, plus véritablement 
encore, ils’est proposé un objet plus général que la quantité 
proprement géométrique, etdans l'algèbre il a vu l'expres- 
sion symbolique des rapports quantitatifs. La géométrie 
analytique n’est qu'une espèce de cette science de la 
quantité, et, par définition, les symboles algébriques 
doivent avoir un sens relativement à la quantité en 
général. Cette conception de la mathématique, souvent … 
exprimée par Descartes, l'est avec un bonheur particulier 
dans la IV° des /équlæ : « Atqui videmus neminem 
fere esse, si prima tantum scholarum limina tetigerit, 
qui non facile distinguat ex 1is quæ occurrunt, quidnam 
ad Mathesim pertineat et quid ad alias disciplinas. Quod 
attentius consideranti tandem innotuit, illa omnia tan- 
tum, in quibus ordo vel mensura examinatur, ad Mathe 
sim referri, nec interesse utrum in numeris vel figuris 
vel asiris vel sonis aliove quovis objecto, talis mensura 
quærenda sit : ac proinde generalem quamdam esse 
debere scientiam ; quæ id omne explicet, quod circa 
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PA TNES et mensuram nulli RRUR HSE addictam 
quæri potest, eamdemque, non ascititio vocabulo sed jam 
inveteralo atque usu receplo, Mathesim universalem 
nominari, quoniam in hac continetur illud omne, propter 


quod aliæ scientiæ Mathematicæ partes appellantur. » 


(X,377% sq. [$ 21]). Telle étant la mathématique car- 
tésienne, il est manifeste qu’elle confine d’une part à 
la méthode, de l’autre à la physique. Le texte même 
que nous venons de lire contient, parmi les espèces de 


quantités qui relèvent de la quantité en général, des. 


quantités physiques, et d’ailleurs Descartes nous dit 
expressément que cette application de la méthode qu'est 
la mathématique universelle a été construite par lui en 
vue de la physique (voy. 2eg.1V,373*sq.[$20), cit. p.52). 

Nous disons maintenant que la physique se {rattache 
en outre directement à la métaphysique. Les déclara- 
tions de Descartes sur ce point sont bien connues. Nous 
les retrouverons tout à l'heure et nous verrons qu'il a 
recours à l’idée de Dieu pour justifier la loi la plus essen- 
tielle peut-être de sa physique, à savoir l'invariabilité 
de la quantité de mouvement donnée dans le monde. Ce 
recours à Dieu était-il. nécessaire dans la philosophie 
cartésienne, voilà la question. Il peut sembler que le 
passage de la mathématique à la physique se fait sans 
hiatus, ou, en d’autres termes, que la physique se 
constitue sans l'introduction d'un élément nouveau. Si 
les sons, la lumière, etc., sont ou enveloppent des quan- 
tités, comme le disent les. Pegulæ (Reg. 1V; cf. page préc.), 
et, si ces quantités sont l’objet de la physique, la phy- 
sique est-elle autre chose qu'une division de la science 
de la quantité ? C’est une grave question que de savoir 
si la physique ne fait pas appel à certaines données qui 
ne sont pas de la quantité, ou qui du moins ne sont pas 


de la quantité extensive. A vrai dire, c’est cette question 
que nous aurons sans cesse en vue dans la présente 


leçon et ce n’est pas le moment de la résoudre en termes 
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la physique, dans le mouvement, un caractère qui avait 
particulièrement frappé Descartes et par lequel ce phéno- 
mène se distingue, bon gré mal gré, de la quantité dont 
l'étendue est le type. Qu'il soit ou non représentable, 
adéquatement à d'autres égards, par une ligne droite, il 
reste que ses parties sont successives. Or, pour Descartes, 
c'est un dogme fondamental que les moments de la 
durée sont indépendants l’un de l’autre. Rien donc dans 
la seule nature du mouvement ne saurait, en bonne 
doctrine cartésienne, nous garantir la conservation du 
mouvement. D'autre part, rien ne saurait non plus nous 
garantir que du mouvement ne nait pas tout à coup dans 
le monde. Dira-t-on que, aux yeux de Descartes, cette 
hypothèse ne pouvait apparaître que comme insensée ? 
Cela est vrai. Mais c’est parce que le mouvement est 
pour lui quelque chose de dépendant; et cela nous 
rejette aussitôt vers Dieu créateur. Ce pas fait, nous 
sommes obligés d’en faire un autre et de nous enfoncer 
dans la métaphysique après en avoir d’abord touché le 
domaine. En face du pouvoir discrétionnaire de Dieu 
créateur, nous ne pouvons plus trouver de garantie 
pour la stabilité de la naturè que dans l’immutabilité 
divine. Sans doute, Descartes savait bien qu'on peut 
prouver l'invariabilité de la somme du mouvement 
dans la nature en faisant voir que c'est une hypothèse 
qui réussit. Mais un tel genre de preuve ne pouvait 
être pour lui que secondaire et provisoire. Le genre de 
preuve qu'il voulait, la preuve déductive ou géomé- 
trique, il ne pouvait sur le point en question la trouver 
dans la nature, et, par conséquent, il était inévitable- 
ment conduit à appuyer la physique sur la métaphy- 
sique. 

La question préliminaire des rapports de la métaphy- 
sique et de la physique ainsi réglée, nous voici devant 
la physique cartésienne elle-même. Il est assez aisé de 


{ 


généraux. Mais il y a dans l’un des objets So CS de. ÿ 
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voir qu’on y peut distinguer deux parties: l’une con- 
cerne les relations proprement physiques des choses; 
l’autre concerne la substance des choses. La première 
est la théorie du mouvement, la mécanique, l’autre est 
la théorie de la matière. Dans cette leçon nous nous 
occuperons de la première. | 

Descartes a plus fait que personne pour introduire 
dans la physique l'idée d’une explication mécanique des 
phénomènes. Prise en général, cette idée est sans doute 
une acquisition définitive de l’humanité, et par consé- 
quent, en tant que Descartes a contribué à promouvoir 
cette idée sous sa forme générale, son œuvre a été d’une 
importance capitale et décisive. L'explication mécanique 
des phénomènes permet seule, ou permet la première, 
de saisir partout l'existence du déterminisme et de com- 
prendre le jeu de ce déterminisme. Voici ce que nous 
voulons dire. Si le passage d’un phénomène à un autre 
se fait conformément aux formules de la mécanique, 1l 
est clair que ce passage est complètement déterminé et 


qu’on est sùr d’avoir bien saisi toutes les conditions de 


ce passage, dans la mesure donnée où on veut saisir ce 
passage, laissant de côté au besoin des circonstances 
concomitantes, mais qui ne font pas partie du détermi- 
nisme mécanique dans le changement que l'on consi- 
dère. D'autre part, ce déterminisme complètement saisi 
est en même temps particulièrement rationnel et intelli- 
gible, le seul même, selon beaucoup de penseurs, qui 
soit rationnel et intelligible; il est intelligible, puis- 
qu'on y applique la déduction mathématique et que 
l'on peut, suivant l'expression chère à Descartes, expli- 
quer les effets par les causes, les expliquer au sens fort 
du mot. Au contraire, tant qu'on n'a pas la garantie et 
comme la contre-épreuve des formules mécaniques, on 
n'est jamais sûr de n'avoir pas laissé échapper quelque 
condition essentielle et on ne comprend pas le comment 
de la détermination d'un fait par un autre. Voilà quels 
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sont les services rendus par l'explication mécanique. 


Mais ces services, elle peut les rendre sans avoir besoin 
pour cela d'admettre que tout est mécanique dans les 
phénomènes, et encore moins, qu'il n'y ait rien que de 
géométrique ou de quasi géométrique dans la méca- 
nique. D'une part, en effet, un dynamisme, comme celui 
de Newton et de Kant, admet comme base de la méca- 
nique certaines données qui ne sont nullement de 
nature géométrique, et cela n'empêche pas un tel sys- 
tème d'expliquer mécaniquement les phénomènes, en 
bénéficiant de tous les avantages que nous avons 
reconnus à ce genre d'explication. D'un autre côté, il 
peut se faire que le passage de la chaleur au mouve- 
ment de translation, par exemple, soit réglé par les for- 
mules de la mécanique, sans que pour cela la chaleur 
soit en elle-même un fait de mouvement, telle sorte de 
mouvement vibratoire des molécules. Du moins il y a 
des savants philosophes qui ne voient aucune impossi- 
bilité à relier des phénomènes non mécaniques par une 
relation mécanique. Le passage d’une forme de l'énergie 
à une autre se fait conformément au principe de la con- 
servation : Ce que sont en elles-mêmes ces formes, on 
peut le laisser de côté sans rien perdre du bénéfice de 
l'explication mécanique, et même, dit-on, en faisant un 
gain considérable de positivité. Il faut même faire encore 
un pas de plus, dit-on quelquefois. Un phénomène qui 
comporte une explication mécanique en comporte 
in abstracto une infinité. Cela démontré, on ajoute qu'il 
n'est pas scientifiquement possible et qu'il est sans 
intérêt de choisir entre les explications possibles, qu'il 
suffit de savoir qu'il y en a une. On voit que la thèse 
générale, qu'il faut expliquer mécaniquement les phé- 
nomènes, est loin d'impliquer que tout dans le monde 
se réduise au pur mécanisme. 

Tout en ayant incontestablement contribué au progrès 
de l’idée générale que nous venons de dégager, ce n’est 
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a compris l'explication mécanique des phénomènes: il 
a voulu que tout dans le monde fût, de fond en comble, 
mécanique, et que, dans la mécanique elle-même, il n’y 
eùt que des éléments géométriques ou quasi géomé- 
triques. Ainsi le voulait le principe des idées claires, 
des idées claires qui sont quelquefois chez Descartes, 


nous l'avons déjà senti ailleurs, des idées imaginative- 


ment claires en même temps qu'intellectuellement. Pour 


constituer toute la physique avec des idées de ce genre, 


Descartes a dû prendre le parti d'exclure de sa méca- 
nique toutes les données d'apparence plus ou moins mys- 
térieu$esqu'on pourrait bien symboliser par des quan- 


tités, mais qui sont en elles-mêmes autre chose que des 


quantités. Pour Descartes, à tort ou à raison, de telles 
données seraient des mystères, des qualités occultes, et 
il ne veut rien souffrir de tel à aucun prix. Bref, sa 
mécanique ne veut faire appel qu'à des considérations 
cinématiques, sans cesser pour cela de prétendre expri- 
mer adéquatement les relations concrètes des phéno- 
mènes. De cette attitude générale viennent les succès 
et les insuccès de la mécanique cartésienne. 

La première notion que Descartes s'attache à définir 
pour constituer sa mécanique est naturellement celle 


du mouvement. Il est à peine besoin de dire que, par. 


mouvement, il entend le seul mouvement local. Les 
autres mouvements admis par l’École lui paraissent abso- 
lument inintelligibles, et la définition générale du mou- 
vement par Aristote ne peut pas même, selon lui, se 
traduire en français (voy. Prince. II, 24 s. in. ; MondeT, 
XI, 39*—*). Mais l'unique mouvement, le mouvement 
local, comment faut-il le définir? On le définit vul- 
gairement comme l’action de passer d'un lieu à un 
autre (Prince. II, ibid.). Cette définition, dit justement 
Descartes, est mauvaise: quand il y aura de l’action 
dans le moteur, il n’y en a point dans le mouvement, 
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et, par conséquent, il faut de la définition du mouve- 
ment retrancher tout ce qui est action. Le mouvement 
est le transport d'un corps du voisinage de ceux qui le 
touchent immédiatement et que nous considérons 
comme en repos, dans le voisinage de quelques autres 
(Princ. W, 25). Encore ne faut-il pas se méprendre sur 
le sens de ce mot de transport: pour cela, il faut se 
représenter le mouvement comme réciproque ; dire qu 

le corps AB se meut par rapport à CD, e est aussi bien 
dire que CD se meutpar rapport à AB (Prince. I, 29-30). 
Descartes ajoute qu'un même corps peut être considéré 
comme en mouvement ou en repos selon le repère qu'on 
adopte, et qu'un corps, qui a tel mouvement par rap- 
port à un repère, a tel autre mouvement par rapport à 
un nouveau repère, de sorte que tous ces mouvements 
ou plutôt toutes ces directions se superposent et se com— 
posent dans le même mobile, en constituant pour lui un 
seul et même mouvement, si complexe que soit ce 
mouvement. Mais on peut considérer à part celui des 
mouvements que l'on veut: on n’a pour cela qu'à 
prendre comme repère les corps immédiatement voi- 
sins du mobile, ainsi que l’a indiqué la définition du 
mouvement (Princ. 11, 31-32). — Toutes ces explications 
de Descartes sont en un sens excellentes. En eflet, en 
isolant ainsi le mouvement de toute action, en Île 
réduisant à la simple considération géométrique d'une 
variation de position, en reconnaissant l'indépendance 
des divers mouvements, Descartes ne fait rien de 
moins que de poser les bases de la cinématique. En 
revanche, on peut dire que Descartes se trompe com- 
plètement; il se trompe, parce que, en définissant 
le mouvement comme mouvement, le mouvement ?n 
abstracto, il croit définir le mouvement tel qu'il est 
dans les choses, c’est-à-dire dépendant d'un moteur ; 
il souligne comme à plaisir la confusion des deux 
points de vue (voy. Princ. I, 30 fn). D'autre part, et 
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toujours parce qu’il ne veut voir dans le mouvement 
que l’aspect géométrique, il surajoute au mouvement 


géométrique, en passant sans avertir et sans marquer 


l'étape, un caractère nouveau, la vitesse (Prince. 11, 33, 
VILLE, 1, 59°—%), Sans doute il a ailleurs aperçu et même : 
exagéré la distinction de la direction et celle de la vitesse # 
dans le mouvement (distinction de la détermination et 
du mouvement). Mais il n’a pas tenu compte de cette 
distinction en définissant la nature du mouvement. 
C’est que la vitesse n'est pas une quantité géométrique: » 
c'est une quantité intensive, ou, si l'expression déplait, 
c'est quelque chose qui concentre dans son unité des 
déterminations quantitatives à dérouler. 

« Après avoir examiné la nature du mouvement, dit 
Descartes, il faut que nous en considérions la cause » 
(Princ. 11, 36 déb.). Cette cause est double : la cause 
première du mouvement, celle en vertu de laquelle il y 
a en général du mouvement ; la cause seconde, en vertu 
de laquelle chaque partie de la matière acquiert le mou- 
vement qu’elle n'avait pas auparavant. Bien que le 
mouvement ne soit pas une substance, mais simple- 
ment un mode, une façon, une propriété, il a cependant 
besoin d’être créé, et, par conséquent, la cause 


première du mouvement ne peut être autre que Dieu 


(voy. Prince. I, 25 fin; 16., 36 ; cf. Sonde T, X1, 40° *;. 
On voit comment Descartes, tout en réduisant le mou- 
vement à n'être quun mode, en n'y voyant même 
qu'une relation, le traite comme une réalité: c'est 
la suite de sa confusion du mouvement cinématique 
avec le mouvement réel et le commencement de son 
anti-dynamisme ; il réalise le mouvement, puisqu'il ne 
veut rien mettre de réel derrière lui. Ainsi érigé en 
réalité, le mouvement, ne dépendant plus que de Dieu, 
est proclamé stable comme une substance seconde. La 
quantité de mouvement donnée par Dieu au monde, une 
fois créée, ne varie plus (Prince. IT, 36). Ceci posé, la 
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tement définie : les causes secondes ce sont les lois sui- 
vant lesquelles la somme constante du mouvement se … 
répartit entre les corps et passe de l'un à l’autre. 9 

Les lois dont il s’agit sont au nombre de trois, dont … 
la première est la plus fondamentale, puisqu'elle est la 
traduction immédiate de ce qu’il y a de plus général 
dans la thèse même que la quantité de mouvement est 
invariable. Nous disons que c’est la traduction ou, si … 
l’on veut, la première conséquence de la thèse en ques- … 
tion. On pourrait dire que c'en est, au contraire, le prin- 
cipe; mais dans cette dernière manière de présenter 
les choses, c'est-à-dire en regardant la première loi 
comme évidente par elle-même et fondée par elle-même, 
on ne reconnait plus à l'immutabilté de Dieu un rôle 
prépondérant, ce qui est contraire à la pensée carté- 
sienne: c'est celle-ci qui est le principe, l'invariabilité 
de la quantité de mouvement en résulte, et, de celle-ci, 
la première loi (voy. Prince. I, 37 déb.). Quoi qu'il en soit 
d’ailleurs, cette première loi d'une importance capitale est 
précisément la loi d'inertie : « .. chaque chose en parti- 
culier [guatenus est simplex et indivisa] continue d’être en 
même état autant qu’il se peut, et... jamais elle ne le 
change que par la rencontre des autres. » (Princ., id. 
[62°)). En d’autres termes, aucun corps ne modifie spon- 
tanément son état de repos ou de mouvement. Cette loi 
est un des plus beaux titres de Descartes. Si Galilée l'a 
admise implicitement, du moins il ne l’a pas dégagée, 
et, quant à Képler, l’inertie naturelle dont il a parlé est 
une sorte de paresse des corps, qui répond peut-être au 
fait que la vitesse est inversement proportionnelle à la 
masse toutes choses égales d’ailleurs, mais non à l’absence 
de spontanéité et d'initiative dans les corps (voy. Bordas- 
Demoulin, op. cit., 309-314). C’est donc Descartes qui est 
l'inventeur de la loi. Or, cette loi était pléine de nouveau- 
tés fécondes, au moins dans sa seconde partie. Sans doute 
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on avait admis presque de tout temps qu'il fallait une 
cause pour faire commencer un mouvement; encore 
faudrait-il voir quel sens Aristote donne à son principe 
que tout ce qui est mù l’est par quelque chose. Mais ce 
qui était tout nouveau, c'était d'enseigner qu’un corps en 
mouvement continuerait indéfiniment de se mouvoir si 
rien ne l'en empêchait. C'était d'expliquer l'arrêt des pro- 
jectiles par des causes étrangères et, par exemple, par 
la résistance de l’air et, d'autre part, la continuation de 


leur mouvement, non par l'évrimspissass, mais par le 


simple fait que le mouvement reçu ne se perd pas de lui- 
même (1). 

La seconde loi n’est pas moins importante, et Des- 
cartes ne s'y montre guère moins original. Elle porte que 
chaque partie de la matière tend à continuer son mouve- 
ment en ligne droite, suivant la tangente à la courbe que 
décrivait le mobile, non suivant cette courbe: tel est 
le cas de la pierre qui s'échappe d’une fronde (Prince. 
IE, 39). Si Képler a soupçonné cette loi (voy. Bordas- 
Demoulin, ibid. 312), il n'a pas su en donner la rai- 
son : à savoir que la droite est la plus simple des lignes 
et qu'un mouvement élémentaire doit être dirigé 
suivant une droite, ou, comme dit Descartes, que Dieu 
« conserve le mouvement en la matière par une 
opération très simple » (Princ.Il, ibid. [63*]). De quelque 
façon du reste que cette loi s'explique, elle innove con- 
sidérablement par rapport aux vues d'Aristote : le mou- 


(1) Voy. Prince. II, 37 et 38 (37 : « ….concludendum est id quod mo- 
vetur semper moveri », 6220 het Monde, 7 (XI, 41°) : « nous sommes 
exempts de la peine où se trouvent les doctes, quand ils veulent rendre 
raison de ce qu’une pierre continue de se mouvoir quelque temps après 
être hors de la main de celui qui l’a jetée ; car on nous doit plutôt de- 
mander pourquoi elle ne continue pas toujours de se mouvoir, Mais la 
raison est facile à rendre ; Car qui est-ce qui peut nier que l'air, dans 
lequel elle se remue, ne lui fasse quelque résistance ? On l’entend siffler 
lorsqu’elle le divise, et si l’on remue dedans un éventail, ou quelque 
autre corps fort léger et fort étendu, on pourra même sentir, au poids 
de la main, qu’il en empêche le mouvement bien loin de le continuer, 
ainsi que quelques-uns ont voulu dire. » 
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_vement circulaire cessé d'être un mouvement na Lure] L 
_le plus parfait des mouvements naturels, disait Aristote 4 
et, par conséquent, la théorie du mouvement devient 
tout autre. Pour expliquer un mouvement en ligne : 
courbe, il faut l'intervention d’autres causes que la pris 
mitive impulsion. Galilée avait maintenu au mouve- à 
?. ment circulaire son titre de mouvement naturel et. 
n’avait admis le rectiligne comme naturel aussi, que 
dans le chaos (Bordas-Demoulin, ibid. 311). 

Très heureux dans l'invention des deux lois précédentes, 
parce qu’elles s’accommodent bien avec ses tendances 
vers une mécanique purement cinématique et avec l'hypo- 
thèse de l’invariabilité de la quantité de mouvement, Des- 
cartes, pour les mêmes raisons, avait été, primitivement au 
moins, très bien inspiré en interprétant la loi du mouve- 
| ment uniformément accéléré découverte par Galilée, ou 

qu’il avait découverte peut-être de son côté (1). Selon lui, 
la loi s’expliquede la façon la plus lumineuse, parce qu'une 
nouvelle impulsion se surajoute sans cesse aux impulsions 
déjà reçues (2). Sans doute Descartes a eu le tort de renon- | 
cer plus tard à la loi du mouvement uniformément accé- 
léré ; mais cela tient à des raisons intéressantes, sinon 
complètement justes. On ne songeait à la loi du mouvement 
uniformément accéléré que pour le cas concret de la 
. chute des graves : on avait le tort de ne pas la considérer in 
abstracto. Dès lors Descartes remarqua avec justesse que 
la pesanteur n’esi pas une force constante, puisqu'elle 
varie avec la distance du grave au centre de la terre etilfut « 
ainsi conduit à renoncer à la loi (Bordas-Demoulin, 562- 
564). Il fil aussi une autre remarque qu, celle-là, était 


‘ CN 


(1) Cf. à Mersenne, 14 août 1634: il vient de lire le livre de Galilée et 
y a retrouvé quelques-unes de ses pensées, qu’il avait antérieurement 
communiquées à Mersenne, et, par ex., que les espaces Pr par 
les graves sont comme les carrés des temps (I, 304"). Cf . Bordas-De- 
moulin, 562 sq. 

(2) À Mersenne, 18 déc. 1629, 1, 89 (cf. Bouasse, Zntr. à l'étude des 
héories de la mécan., 103 sq.) ; voir cependant 1, 75, note, 
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juste pour presque toutes les forces naturelles, à l'excep- 
_ tion de la pesanteur : c’est que la vitesse communiquée 
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. à un mobile par un moteur n’est pas indépendante de la 


vitesse déjà acquise par le mobile: ainsi dans le 
<as du vent poussant un navire. Cette remarque, en 
partie juste l’égara comme la précédente (voy. Bouasse, 
op. cit. 105-107). Quoi qu'il en soit, Descartes avait 
trouvé ou, dans tous les cas, bien interprété la loi, et ce 
succès était la conséquence directe de ses idées sur 


J'inertie, elles-mêmes en accord avec ses tendances 


antidynamistes. 
Mais un moment devait venir où ces tendances alaient 
lui nuire jusqu’à le conduire à l'erreur, et, pour com-— 


_mencer, le gêner tout au moins. — Nous avons déjà vu 


Descartes introduire la vitesse sans prévenir, la vitesse 
qui est déjà quelque chose de différent du mouvement 
géométrique. Cependant la vitesse ne suffit pas pour 


définir une quantité de mouvement, et Descartes, l'ayant 


inévitablement senti, a recouru, comme ïil le fallait 
bien, à la notion de masse. Il est vrai qu'étant donnée sa 
théorie de la matière il -peut, comme il le fait, admettre 


que la masse est toujours au fond représentée par le 


volume (1). Mais la masse füt-elle toujours representable 
par le volume qu’elle ne serait pas moins, en elle-même, 
quelque chose d’autre que le volume ; car, comme le 


demandera Leibniz, qu'y a-t-il dans l'étendue comme 


telle qui puisse retarder le mouvement ? 
Lorsqu'il s’agit de la force, ou même de l'énergie, 


l'insuffisance du cinématisme carlésien est, comme on 
sait, bien plus marquée encore. Prenons pour accordeæ 
-qu'iln’y a pas besoin d'admettre des forces comme celles 


des newtonieus et de Kant, et que la notion d'énergie 


(1) Prince. 11, 36 : « lorsqu'une partie de la matière se meut deux 
fois plus vite qu’une Ds et que cette autre est deux fois plus grande 
Que la première, nous devons penser qu'il y a tout autant de mouvement 


dans la plus petite que dans la plus grande... « (6117), 
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répond à tous les besoins de la mécanique. Il restera 


encore une difliculté grave pour Descartes, parce qu'il 
parait bien malaisé de se passer de l'énergie potentielle. 
Est-ce pour éviter cette notion d'énergie potentielle que 


Descartes n’a pas voulu faire reposer la mécanique sur 


la notion d'énergie ? Toujours est-il que dans la forme 
définitive de sa mécanique, c'est-à-dire dans les Principes, 
il n’est question que de la quantité de mouvement. Ce qui 
souligne l'importance du fait, c'est que Descartes, comme 
l'avait bien remarqué Leibniz, a un moment très bien 
connu les notions de travail et d'énergie (1). Descartes 
arrive même à mettre la dernière précision à sa pensée, 
en remarquant contre Galilée que la notion de temps n’a 
rien à voir dans celle du travail (2). Cette vue heureuse de 
Descartes reste limitée à l'étude des machines, ou peut- 
être même finit-il par l’abandonner. C'est probablement 
qu'il a reculé devant l'idée de travail disponible : c'eùt été 
pour lui sans doute une quaiité occulte. Et il est bien 
vrai de dire que l'énergie potentielle, non moins que les 
forces, porte, comme dit Leibniz, une détermination pour 
l'avenir; si c’est une notion claire, la clarté n’en est 
pas d'ordre géométrique. Sans doute Descartes aurait pu 
songer à s’accommoder üe la notion d'énergie, en soute- 
nant que toute énergie, même quand on la dit potentielle, 
est cinétique, et ainsi il aurait pu admettre encore une 
sorte de conservation du mouvement et éviter, en partie 
du moins, de tomber dans ce qui lui apparaissait comme 
des idées obscures et confuses. Mais il a dàù sentir que, 
même dans l'énergie cinétique, il y a déjà, et tel a 
bien été le sentiment de Leibniz, quelque chose de ce 
qui apparaît en pleine lumière dans l'énergie potentielle : 

(1) Voy. le début du Traité de la Mécanique, C. V, 431 sq. AT. I, 435% 
sq. (Ce traité, publié par le P. Poisson en 1668, fait partie d’une lettre à 
Huygens, du 5 oct. 1637 ; voir le Prolégom. 1, 431 sq. et X, 80 [cf. à 
Mers., 2 fév. 1643, III, 613%]. Voir aussi le texte de l’Znventaire de Stock- 
holm, art. S, X, 114), Textes cités dans Bouasse, op. cit., p. 70. 


(2) À Mersenne, 15 nov. 1638, II, 4331-4341; 2 fév. 1643, III, 
6141-7 ; Voy. les textes dans Bouasse, op, cit., 78 sq. 
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une détermination pour l'avenir, un élément dynamique 
et non plus géométrique. 
Les Principes ne veulent donc connaître que la quan- 


tité de mouvement. De là, les étranges définitions de la, 


force qu’essaie Descartes. La force, c’est d'une part la 
quantité de mouvement dont un mobile est affecté ; 
c'est, d'autre part, l’absence de mouvement : ie repos a 
une aussi grande force que le mouvement. En un mot, 
la force n’est qu’un autre nom de l'inertie ( Princ. II, 
3 déb.). S'il y a là, à propos de la force attribuée au re- 
pos, une anticipation de ce qu’on a appelé la force d’iner- 
tie, on verra que l’anticipation de Descartes constitue une 
notion bien imparfaite et qui ne va à rien moins qu'à ren- 
verser ce principe qu'une force, aussi pelite qu'on veut, 
mettra toujours en mouvement une masse libre aussi 
grande qu'on voudra, mais seulement avec une vitesse 
inversement proportionnelle à la masse. | 


La pensée de M. Descartes qu'il y a quelque chose qui se 


conserve dans la nature a été bonne, dit Leibniz ; 1l s’est 
seulement trompé sur la chose qui se conserve. N'admet- 
tant décidément à la base de sa mécanique que la quan- 
tité de mouvement, Descartes a été forcément conduit 
à soutenir que c'est celte quantité qui se conserve. Cette 
doctrine fausse l’a conduit immédiatement, puis média- 
tement, comme nous verrons, à de gravesembarras et à de 
graves erreurs. Une quantité de mouvement n'est pas une 
quantité scalaire, comme on dit (cf. Bouasse 226 sq.), c'est- 
à-dire telle qu'elle s’obtienne par l'addition arithmétique 
de quantités de mouvement quelconques ; c'est une quan- 
tité dirigée. L’addition, ou, selon l'expression consacrée, la 
composition des mouvements, se fait, comme on l’a su de 
très bonne heure du reste, au moyen du parallélogramme 
des mouvements, etla somme ou résultante est représen- 
tée par la diagonale du parallélogramme dont les mou- 
vements composants sont les côtés. Or, il est clair que 
la diagonale n’est pas la somme arithmétique de deux des 


côtés du AA eines Ainsi, où su il faut nier ir 
composition des mouvements, ou bien il faut renoncer 


_à la conservation du mouvement (cf. Bouasse, p. 219-226). 


Descartes, pour sortir de peine, crut pouvoir trouver une 
position intermédiaire. 11 distingua entre le mouvement 


et la détermination du mouvement (Prine. I, 41). La 


composition et la décomposition s’appliquent aux déter- 
minations : elles ne s'appliquent pas au mouvement (1). 
La distinction est spécieuse, parce que, en un sens, la 
direction telle quelle du mouvement n'influe pas sur sa 


quantité, c'est-à-dire qu'on peut trouver, avec d'autres 


directions, un système de mouvements de même quantité 
qu’un système donné. Mais, en un autre sens, la direction 
est partie intégrante d'un système de mouvements don- 
né. C’est pourquoi la distinction établie par Descartes 
est incorrecte et mène à un grand nombre d'erreurs, par 
lesquelles est vicié tout ce qui suit dans sa mécanique. 
Cette suite consiste dans la troisième grande loi de la 
nature, et dans les lois du choc qui en sont déduites, 
non pas sans l’adjonction d’autres prémisses erronées, 
non pas même peut-être sans erreurs de déduction, mais 
pourtant déduites de telle manière que les fautes princi- 


pales ont bien leur origine et leur siège primitif dans 
la grande loi dont il s’agit : « Les causes particulières des. 


changements qui arrivent aux Corps sont toutes com- 


prises en cette règle », comme dit Descartes lui-même 


(Prince. I, 40 fin). 

La loi comprend deux parties et peut s'énoncer de la 
manière suivante : 4° Si le corps choqué a plus de force 
pour résister que le corps choquant n'en a pour conti- 
nuer son déplacement en ligne droite, le corps choquant 
perd sa détermination, c’esi-à-dire le sens de son mou- 


vement sur la droite considérée, sans rien perdre de sa 


quantité de mouvement; 2° Si le corps choquant a plus 


(4) À Mersenne, pour Hobbes, 21 janv. 1641, III, 2881-#, cf. 
Bouasse, p. 224 sq. 


D hinué, en perdant autant de mouvement qu'il lui en 
donne. 


Les sept lois spéciales du choc ne font que détailler et. S 
préciser cette loi générale. Elles la détaillent en ce 


qu'elles distinguent et prennent un à un tous les cas 
possibles dans le choc des corps, du moins tous les cas 
simples. Elles la précisent en ce qu’elles écartent avec 
raison, par des abstractions convenables, les complica- 


tions inhérentes aux cas concrets, et en ce qu’elles s’atta- 


chent exclusivement au genre de corps que Descartes 
estime primitif et fondamental. Dans les cas concrets, 
les corps qui se choquent sont généralement plus de 
deux, et toujours ils sont gênés ou aidés par des corps 
environnants. Descartes considérera donc deux corps 
isolés. D'autre part, il considérera des corps absolument 
durs. Et en eflet, l'essence de la matière étant ce qu'elle 


est selon Descartes, un corps simple, non mêlé d’autres 


corps comme une éponge est mêlée de particules emprun- 
tées au milieu où elle est plongée et qui remplissent ses 
pores, un tel corps est indilatable et incompressible, 
c'est-à-dire parfaitement dur. 

Les six premières lois sont énoncées, sous une forme 
heureusement abrégée, par Bordas-Demoulin (op. cit., 
p. 314). Pour la septième, voici comment on peut la pré- 


_senter, en résumant la fin comme l'a fait M. Bouasse 


(op. eit., p. 239) : Les deux corps GC et B allant du même 
côté, et B plus vite que C, désignons les vitesses de ces 


_ masses par V et v ; si le produit V Best plus grand que 


le produit v C, alors B transfère une partie de sa vitesse 
à Cet tous les deux se meuvent avec la même vitesse 


dans le sens où se mouvait B ; si le produit V Best plus 


petit que le produit v C, alors B rejaillit en arrière en 
conservant {tout son mouvement. 

Toutes ces lois sont fausses, puisque la Rae à ne 
serait vraie que pour des corps non élastiques, ou, pour 
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parler un langage plus cartésien, incapables de rejaillir, 
et puisque la première loi elle-même ne serait vraie 
que pour des corps qui devraient à l'élasticité leur 
capacité de rejaillir. Reste à nous demander comment 
Descartes a été conduit à admettre de telles lois. Il y a 
été conduit par son cinématisme qui entrainait le dogme 
de la conservation du mouvement, et par la distinction 
de la détermination et du mouvement, distinction 
imposée, comme nous l’avons vu, par ce dogme. 

L'art. 44 de la 2° partie des Principes (1) nous dit qu'il 
n'y à jamais Contrariété entre des mouvements comme 
monvements, mais seulement entre le mouvement et le 
repos (on encore entre la vitesse et la lenteur), et, d'autre 
part, entre les déterminations opposées de deux mou- 
vements, ou encore entre la détermination d’un mou- 
vement et la résistance dirigée par le repos d'un corps 
à l'opposé de ce mouvement, cette direction de la résis- 
tance étant traitée par Descartes comme une détermina- 
tion de mouvement. Nous avons déjà vu que, selon lui, 
si le mouvement est une force, le repos en est une aussi : 
sans doute cette force n’est pas une réalité positive 
comme le mouvement, elle ne compte pas dans la 
somme de la réalité physique. Cependant, et c'est tout 
ce quil faut ici, elle peut s’évaluer, et, comme nous 
venons de le dire, elle comporte une détermination ou 
direction. Elle peut s’évaluer, l’art. 45 nous le dit; et 
l'art. 49, consacré à la quatrième loi, nous apprend com- 
ment. La grandeur du repos est le produit de la masse 
en repos et impossible à mouvoir par la vitesse que 
communiquerait à cette masse le corps choquant, si la 
communication était possible. La détermination que 
possède la force de repos annule la détermination con- 
treire du mouvement dent est animé le corps choquant 
et dont la quantité est moindre que celle du repos. 


(1) Voir le texte latin [AT, VIII, 1, 67]: la trad. franç. est très vicieuse 
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_ D'autre part, lorsque deux corps se rencontrent qui sont 
_  J’un et l’autre en mouvement, soît dans des sens 


opposés, soit dans le même sens, le mouvement du corps 


qui a la moindre quantité de mouvement ne se commu- 


nique aucunement à l’autre corps et n'influe en aucune 


façon sur le mouvement de cet autre corps. Le mouve- 


ment du premier corps voit sa détermination détruite 
par la détermination contraire du mouvement de l’autre 
corps, et, gardant toute sa quantité de mouvement qui 
reçoit une détermination opposée, il rebrousse chemin 
(art. 47, 48, 49, 52). Enfin, lorsque la rencontre est 
celle de deux masses égales animées de vitesses égales 
et que toutes deux rejaillissent, c’est que chacune voit 


la détermination de son mouvement renversée par la 


détermination du mouvement de l’autre (art. 46). Donc 
le rejaillissement s'explique dans tous les cas par la 
non-communication du mouvement, par le fait que le 
mouvement reste dans le mobile et perd seulement sa 
détermination. Cette doctrine de la communication, ou 
plutôt de la non-communication du mouvement, explique 
le rejaillissement par une pure négation et dispense 
Descartes de recourir à l’élasticité. Et 1l fallait bien 
qu'il s’abstint d’y recourir, d'abord parce qu'il ne pouvait 
admettre à titre de donnée primitive une force active 
comme est l’élasticité, de sorte que le choc de corps 
élastiques ne saurait être chez Descartes un choc entre 
corps primitifs ; ensuite parce que, à considérer les corps 
et non plus les forces, un corps primitif ne peut, en 
vertu de la théorie cartésienne de la matière, être élas- 
tique. Mais cette doctrine de la non-communication du 
mouvement, si elle répond aux besoins de la mécanique 
cartésienne, est radicalement fausse. Maintenant, dans 
les cas où Descartes admet la communication du mouve- 
ment entre les corps en conflit, les lois qu'il donne sont 
encore contraires aux faits, parce que, si Descartes est 


peut-être conséquent en excluant alors tout rejaillisse- 
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k Hént, il est contredit par l'expérience, les Corps & su suscepe 
__ tibles de rejaillir étant toujours des corps és tta of 
l'élasticité ne pouvant pas cesser, et même brusque 60 
d’avoir son effet dans la rencontre des corps élastiques, 
quand bien même l’un d’ cux resterait immobile à la fn 7 


ne. du choc. M 

> La fausseté de la doctrine cartésienne de la non-com- 

: 7 PTS munication du mouvement rend fausses les lois : 1", 4 
fe en dépit de sa vérité apparente, 2, 3, et le second 
Tia cas de la loi 7° (savoir lorsque VB < vC). La plus 


fausse de ces lois, si l’on peut dire, la 4°, est aussi. 
celle où la dite doctrine se manifeste sous sa forme la … 
plus aiguë, puisque Descartes y déclare nettement qu'il 
y à un cas où une impulsion doit n'imprimer aucun 
mouvement à une masse libre. Il n'avait pas toujours 
pensé ainsi, il avait même longtemps nourri l'idée con- 
traire et juste (1). D'autre part, il s’était préoccupé d’ex- 
pliquer le désaccord de sa loi avec l'expérience et il le 
faisait en invoquant une fois de plus la distinction du 
mouvement et de sa détermination (Prince. II, 56). 

La présence, malgré Descartes, de l'élasticité dans 
tous les corps susceptibles de rejaillir fait la fausseté | 
des lois 5°, 6° et du premier cas de la loi-7® (savoir celui … 
où VB >> vC), sans compter qu’elle contribue aussi à la 
fausseté des autres lois, notamment des lois 2° et 3°, où 
l'on voit le rejaillissement disparaître tout à coup par 
l'introduction d’un excès de masse et d’un excès de 
vitesse aussi petits qu'on voudra : violation de la 
continuité que Leibniz n’a pas manqué de signaler. 
La loi 5° ne serait vraie que de corps non élastiques: 
si les corps sont élastiques, le corps choquant doit 
perdre encore de son mouvement dans la seconde 
partie du choc. De même pour le corps B dans le 
premier cas de la loi 7°. Pour ce qui est de la loi 6°, . 


- 


(1) À Mersenne, 3 mai 1632, 1, 246-2478 ; [Déc. 1638], [IL, 466%- 
467% à De Beaune, 30 avr. 1639] II, 5438-A, Cf, Bouasse, p. 236. 
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les conditions étant particulièrement simples, on voit 
sans peine comment le corps choquant doit rester 
immobile au lieu de rejaillir, et cela pourtant par l'effet 
de l'élasticité, c'est-à-dire, par conséquent, par un 
rejaillissement qui se trouve seulement annulé. Après 
avoir donné au corps choqué la moitié de sa vitesse pen- 


dant la première partie du choc, il lui donne l’autre 


moitié dans la seconde en le repoussnt, et il perd lui- 
même celte demi-vitesse parce qu'il est en même temps 
repoussé. 

Ainsi la mécanique de Descartes finit dans l'erreur à 
cause de l’anti-dynamisme, du dogme de la conservation 
du mouvement et du divorce que ce dogme commande 
entre le mouvement et sa détermination. On a remarqué 
que l’œuvre la plus réussie de Descartes, la Diopfrique, 
reposait précisément au fond sur la décomposition des 
mouvements (Bouasse, op. cit., p. 224). Cela prouverait 
une fois de plus que son génie était supérieur à son sys- 
tème. Au reste ce système, quelquefois heureux, a été 
dans toutes ses parties une grande œuvre et un grand 
événement. Il posait au moins les questions, et c'est ce 
que, comme on sait, d'Alembert avait remarqué, préci- 
sément à propos de la partie la plus faible du système, 
les lois du choc : « s’il s’est trompé sur Les lois du mou- 
vement, il a du moins deviné le premier qu'il devait y 
en avoir. » (Disc. préliminaire, de l'Encyclopédie. éd. 
Didier, 1843, p. 141.) 


XXI 


LA PHYSIQUE. — LA THÉORIE DE LA MATIÈRE 


Nous venons de voir que la mécanique de Descartes 
est toute géométrique, que c'est une cinématique, qui 
prétend exclure et remplacer la dynamique. Sa théorie de 
la matière est ce qu'elle devait être pour s'adapter à une 
telle mécanique. Au total donc Descartes prétend cons- 
tituer une physique géométrique. Peut-être était-il iné- 
vitable que, pour prendre conscience d'elle-même, la 
nouvelle méthode d'explication mécanique des phéno- 
mènes naturels parût tout de suite sous sa forme la plus 
excessive et la plus abstraite. Toujours est-il que Des- 
cartes est bien loin de se contenter d'appliquer les for- 
mules de la mécanique aux relations de phénomènes 
dans lesquels il ne pourrait y avoir autre chose que du 
mouvement et de la figure. Selon sa mécanique, toute 
relation physique se ramène à un déplacement réci- 
proque; selon sa théorie de la matière, le sujet du= 
mouvement n’est lui-même que l’objet de la géométrie, 
l'étendue (4). 

(4) Cette conception qu’il a souvent exprimée l’est particulièrement 
bien dans le titre et le texte du dernier article de la 2° partie des Prin- 
cipes, art. 64 : « Que je ne reçois point de principes en physique qui ne 
soient aussi reçus en mathématique [in geometria vel in Mathesi abstracta], 
afin de pouvoir prouver par démonstration tout ce que j'en déduirai, et que 
ces principes suffisent, d'autant-que tous ‘les phénomènes de la nature 


peuvent être expliqués par ldur meyen. Je n’ajoute rien ici touchant les 
figures, ni comment de leurs “diversités infinies il arrive dans les mou- 


LA THÉORIE DE LA MATIÈRE, 


Nos sens, dont la fonclion est de nous donner des 
indications utiles pour la vie, non de nous faire con- 
naître les choses au sens propre du mot, nous présen- 
tent les corps comme les sujets d’une foule de qualités, 
telles que la couleur, la pesanteur, la dureté. Mais, 
puisque nos sens ne sont pas faits pour nous apprendre 
la vérité, nous ne devons, en l'espèce, ajouter aucune 
foi à leur témoignage, et nous devons essayer de conce- 
voir les corps par l’entendement. Or, l’idée claire et 
distincte que notre entendement trouve au fond de 
la représentation sensible et confuse des corps, c'est 
celle de l'étendue à trois dimensions, longueur, largeur 
et profondeur. Est-ce bien là la substance des corps ? 
Cela ne fait pas de doute, si on voit que l'étendue rend 
compte de plusieurs propriétés dérivées qu'on s'accorde 
à reconnaitre dans les corps. Car, le néant n'ayant pas 
de propriétés, si l'étendue, qui d’ailleurs ne peut être 
rapportée à rien de plus fondamental, est le sujet auquel 
les propriétés dont nous parlons appartiennent : comme 
attributs, l'étendue est bien une substance (1). La figure 


gd. 


Le vements des diversités innombrables, d'autant que ces choses pourront = 
 J être assez entendues d’elles-mêmes lorsqu'il sera temps d’en parler, et 1 
que je suppose que ceux qui liront mes écrits savent les éléments de "al 
la géométrie, ou pour le moins qu’ils ont l’esprit propre à comprendre Cr. 
les démonstrations de Mathématique. Car j'avoue franchement ici que à 
je ne connas point d’autre matière des choses corporelles que celle qui "® 
peut être divisée, figurée et mue, en toutes sortes de façons, c’est-à-dire : M 
celle que les géomètres nomment la quantité et qu’ils prennent pour | 1 
l’objet de leurs démonstrations ; et que je ne considère en cette matière À 
7 que ses divisions, ses figures et ses mouvements ; et enfin que, touchant il 
cela, je ne veux rien recevoir pour vrai, sinon ce qui est [ex communi- 
bus illis notionibus, de quarum veritate non possumus dubitare] sera dé- 
duit avec tant d’évidence qu'il pourra tenir lieu d’une démonstration | 
mathématique. Et, d'autant que, par ce moyen, on peut rendre raison #< 
de tous les phénomènes de la nature, comme ou pourra voir par ce qui 
suit, je ne pense pas qu’on doive recevoir d’autres principes en phy- 


2 sique, ni même qu’on en doive souhaiter d’autres que ceux qui sont ici 1 
A expliqués. LA 
. (1) Prince. LE, 4,16 fin ; À Morus, 5 fée, 1649, V, 271? : « si exami- “10 
L nemus quodnam sit illud ens extensum a me descriptum, inveniemus AM 
M plane idem esse cum spatio, quod vulgus aliquando plenum, aliquando 14 
n vacuum, aliquando reale, aliquando imaginarium esse putat. In spatio mo 
Ci enim, quantumvis imaginario et vacuo, facile omnes imaginantur varias à 
4 ] 
‘à 
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est évidemment un mode de l'étendue : il n'y a pas de 
difficulté. Pour l'impénétrabilité, la difficulté est au 
contraire très grande. Voici la démonstration de Des- 
cartes sous l'une de ses meilleures formes : «Non potest 
eliam intelligi unam partem rei extensæ aliam sibi 
æqualem penetrare, quin hoc ipso intelligatur mediam 
partem ejus extensionis tolli vel annihilari : quod 
autem anmihilatur, aliud non penetrat; sicque, meo 
judicio, demonstratur impenetrabilitatem ad essentiam: 
extensionis, non autem ullius alterius rei, pertinere. » 
(A AMorus, 15 avr. 1649, NV, 342). Évidemment 
Descartes joue sur les mots, bien qu'avec profon- 
deur : de ce qu'un espace d'une certaine grandeur ne 
peut pas sans contradiction perdre de sa grandeur, 1l ne 
sensuit pas que ce soit un espace rempli. Ne disons 
rien du sophisme, plus manifeste encore, dont il se sert 
dans les Principes (II, 4) pour prouver que la capacité de 
résister à l’attouchement n'est pas essentielle à la 
matière: C'est cette négation de la résistance qui est la 


principale caractéristique de la théorie de la matière, et 


aussi la première source des embarras dans lesquels 
cette théorie va se perdre. 

Sila matière est identique à l'étendue, et si l’impé- 
nétrabilité est donnée dès qu’une grandeur d’étendue 
est donnée, l'étendue est par elle-même le plein, il n'y 
a pas de vide absolu dans l'univers. Un vase peut être 
vide au sens vulgaire: s’il l'était absolument, l'étendue 
comprise dans sa concavilé disparaitrait, les deux sur- 
faces qui limitent cette concavité s’appliqueraient l’une 
contre l’autre (Princ. 11, 18). 


partes determinatæ magnitudinis et figuræ, possuntque unas in locum 
aliarum imaginatione transferre, sed nullo modo duas simul se mutuo 
penetrantes in uno et eodem loco concipere, quoniam implicat contra- 
dictionem ut hoc fiat et spatii pars nulla tollatur. Cum autem ego con- 
siderarem tam reales proprietates non nisi in reali corpore esse posse, 
ausus sum affirmare nullum dari spatium prorsus vacuum, atque omne 
ens extensuIn esse VerTuIR COTpUS. » 
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D tre 4 il n° y. a ni condensation ni IE à 


‘à Eu rigueur comme le croyait Aristote. Puisqu’une étendue 
3 à 


_ n’est que l'étendue, il est absurde de prétendre qu'une 


ne peut ni se resserrer ni se dilater, et que la matière 


même matière peut occuper tantôt plus et tantôt moins 
d'espace. Condenser un corps, c’est faire sortir de ses. 


pores les matières étrangères qui les remplissaient, le 
dilater c’est remplir ses pores: tout se passe comme 
dans le cas d’une éponge que l’on presse ou qu’on laisse 
au contraire recevoir en elle de l’eau ou de l'air (Prince. 
IL, 5-7). 


La matière étant identifiée à l'étendue, il s'ensuit 


qu'il n'y a qu’une seule et unique matière, et ceci en 


deux sens. D'abord, la matière est partout la même dans 


son fond : que ce soit celle des cieux les plus éloignés 
du nôtre ou celle de la terre, ce n’est loujours que la 


_ même matière différant seulement par la position ; et 
rien n’était plus propre qu'une telle vue à étendre la 


portée des explications de la physique. Mais ce n’est 


pas ce qui doit nous occuper principalement ici. En un 
_ autre sens, la matière est unique, c’est-à-dire non 


divisée et privée de toute distinction et spécification des 


_ parties. Nous avons à voir comment Descartes arrive à 
. distinguer dans la matière des parties, et des parties de 
plusieurs espèces. — Descartes a conçu de bonne heure 


l’idée d'expliquer mathématiquement les phénomènes 
de la nature et a même réussi sur quelques points 
importants. Vers 1620 il est en possession de la loi du 
mouvement accéléré, qui aurait pu et dù le conduire 


_ si loin, et aussi d'une vérité qui en impliquait d'autres 
dans tout un domaine de la physique, à savoir la solution 


du paradoxe hydrostatique (voy. Millet, Desc. av. 1637, 
p- 104-107). Mais les œuvres inédites montrent que, vers 


_ le même temps, il n’a pas encore de théorie de la matière 


susceptible de se prêter convenablenrent aux expli- 


_ cations mathématiques. Il admet que l'accroissement 
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de volume produit dans l’eau par la congélation pour: 
rait bien provenir comme on le lui a dit, du fait que 
certains esprits ignés, chassés d’abord par le froid vers 
le milieu du vase, et enfin hors du vase ont pu y laisser 
un vide ; et rien n'indique que ces esprits ne sont pas pour 
lui une de ces forces actives, amour, charité, harmonie 
dont il parle à la même époque (voy. Cogit. priv., X, 
295 sq., 218° [F. de C., p. 22 et 14)). 

Or, il y avait dans l’air à cette époque une théorie 
de la matière, toute prête pour s'offrir à l'application 
des formules mathématiques : c'était la théorie corpus- 
culaire. À Paris notamment, elle était répandue par 
Gassendi et par plusieurs penseurs quil’entouraient. Des 
cartes, qui a vécu à Paris de 1625 à 1628 et qui, dans 
une lettre à Beeckman de 1650 (17 oct.), indique qu’il 
a lu certains partisans de la théorie corpusculaire (I, 
158*°), n’a donc pu manquer d'être aidé par la dite théo- 


rie dans l'élaboration de la science qu'il possède en 
grande partie en 1629. Sa théorie personnelle est en 


eflet une théorie corpusculaire, mais c'est une théorie 
corpusculaire d’un caractère original, et ce caractère ori- 
ginal que nous allons indiquer s’accentue avec les 
années, en passant du Traité du Monde aux Principes. 
Dans le Traité du Monde (ch. 5, XI, 23-25), Descartes dis- 
tingue trois éléments : l'élément de feu, l'élément d'air, 
l'élément de terre. Le premier est très subtil ; le second, 
composé de boules relativement un peu plus grossières ; 
et enfin le troisième est composé de masses plus grosses 
encore. Ces distinctions rappellent à ia fois l’École et 
surtout les théories corpusculaires communes. Descartes 
marque la théorie de son empreinte particulière en 
expliquant la formation des trois éléments par le mou- 
vement, et en définissant ce qu'est une partie de la matière 
au moyen de la notion de mouvement. Cela est déjà dit 
très formellement dans leMonde (ch. 3, XI p. 15*° sq.). 
C'est plus développé, et mieux mis à sa place de moyen 


# 
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_ d’explication dans les Principes : « Par un corps, ou bien 


par une parlie de la matière, j'entends tout ce qui est. 
transporté ensemble. » (II, 25 [53% sq.]). C’est là le prin- 


cipe qui explique la formation des éléments. Dieu, en 
introduisant le mouvement dans l'étendue, y introduit 
en conséquence la division en parties. Par le mouve- 
ment, {a matière se divise et se broie. Descartes conçoit 
dans le 7raité du Monde qu'elle se broie en parties de 
diverses grosseurs ; dans les Principes, il n’admet même 


plus une telle différence (Prince. INT, 47). Ce sera donc 


le mouvement qui sera chargé seul d'expliquer non 
seulement la formation de parties en général dans la 
matière, mais la diversité que ces parties présentent 
entre elles au bout de quelque temps. Le troisième 
élément notamment, au lieu d’être primitif, résulte du 
fait que les parties du premier élément s’attachent les 
unes aux autres par leurs cannelures et forment des 
taches, puis une croûte à la surface des feux ou soleils 
qu'elles constituaient d’abord, d'où résultent les pla- 
nètes en général et en particulier notre terre (voy. 
Lasswitz, Gesch der Atomistik Il, p. 59-61 et 87-92.) 

La théorie de la matière chez Descartes est donc une 
théorie corpusculaire tout à fait distincte des autres. 


Les corpuscules ne sont pas supposés, ils sont expli-. 


qués ; les qualités primitives que leur conservait Démo- 
crite sont expliquées elles aussi : tout cela de la manière 
la plus conforme aux tendances fondamentales de Des- 
cartes, et par les considérations les plus purement ciné- 
matiques et géométriques.—Mais, en même temps que la 
théorie prend ainsi un caractère de cohérence systéma- 
tique très élevé, elle devient insoutenable. En eflet nous 
avons vu que, selon Descartes, le repos résiste au mou- 
vement ; et il le faut bien chez lui, puisque, dans la 
théorie du mouvement, il n'y a pas de masse propre- 
ment dite, et que, dans la théorie de la matière, 1l n'v a 
pas de résistance distincte de l'impénétrabilité géomé- 
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trique. Mais, s’il en est ainsi, la matière n'a para si 
dité, elle est au contraire parfaitement dure. Comments 
donc le mouvement va-t-il pouvoir s’y propager et y dé- 
tacher des parties? Il faudrait, pour rendre possible cette 
propagation et ce détachement, que la matière fût fluide. 
Et un fluide, pour Descartes, est lui-même un produit | 
du mouvement, de la division qu’il a opérée dans la 
matière et de l’agitation où il a mis les parties divisées. 
Ainsi, pour que le mouvement se propageñt et opérât la. 
division voulue, la fluidité de la matière serait requise, 
et cette matière ne peut devenir fluide que par le mou- 
vement. Le cercle est manifeste. Pour en sortir, il eût 
fallu que Descartes admit un dynamisme comme celui 
des newtoniens et de Kant, ou qu'il corrigeât sa doctrine 
de la matière en un certain atomisme comme, dans son 
école même, Huygens a fini par le faire. Mais, de toute 
facon, sur le terrain de la théorie dela matière comme 
sur celui de la théorie du mouvement, le pur géomé- 
trisme cartésien apparait insoutenable (cf. Lasswitz, op. 
cit., Il, 99-104 ; 381). 

Supposons que la théorie cartésienne ait pu sortir de 
ce mauvais pas: On sait comment elle continuait. Elle 
devenait la doctrine des tourbillons. Puisque l'étendue 
est le plein absolu, il est clair que le mouvement n'y . 
est pas possible en ligne droite, comme dans le vide des $ 
atomistes, ou par le moyen de la condensation et de la 
raréfaction comme chez Aristote ou chez Kant. Le mou- 
vement n'est possible que si, au même instant, toutes 
les parties d’un anneau fermé se déplacent circulaire- 
ment (voy. Monde, ch. 4, XI, 18** sq.; Princ. II, 33, 
34, 35 ;: À Morus, 5 fév. 1649, V, 273"). Les cercles, 
bien entendu, n’ont pas besoin d'être parfaits: il faut 
seulement que, pour maintenir la simullanéité des. 
déplacements dans le cercle, les parties qui se trou- 
vent resserrées et divisées se meuvent d'autant plus 
vité ; ce qui implique une division à l'infini qui est 


CS 


un 140 grave pour Descartes { Princ. IH, 34) (1). 
La valeur de la théorie des RE comme pre- 


__  mier exemple d'une explication mathématique univer- 


selle des phénomènes ne saurait être estimée trop haut. 
Fût-elle entièrement erronée que cette valeur lui demeu-- 
rerait. D'autre part, il n'y aurait aucun argument à 
tirer contre les tourbillons de l'échec auquel Descartes 


a abouti dans presque toutes les explications de détail 


qu'il a entrepris d'en tirer. Il est clair en effetque, quand 
la physique expérimentale n'existait pour ainsi dire pas, 
que la chimie n’existait pas du tout, ni la physiologie non 
plus, l'explication du détail des phénomènes relevant 
de ces sciences était inabordable par une hypothèse 


quelconque. Il était donc inévitable que Descartes fit 


beaucoup de romans, et il n’y a eu nulle justice à les lui 
reprocher amèrement, comme on l’a fait plus tard. Dans 
un seul domaine il y avait des matériaux positifs amassés 


…. ‘enassez grand nombre et d'assez d'importance, pour que 


l'heure fût venue d'essayer de les relier et de les expliquer 
par unehypothèse générale. Il s’agit de la physiquecéleste. 
Képler ayant trouvé les lois du mouvement des planètes, 
il y avait lieu de chercher une explication de ces mou- 
vements. L'hypothèse des tourbillons échoua dans cette 
tâche (2). Elle échoua encore dans une question intime- 
ment liée aux précédentes : celle de la pesanteur (voy. 


(1) La théorie des tourbillons, avec la physique céleste et même la 
physique terrestre qui s’en déduisent, a été résumée par Malebrache 
(Rech. VI, 2e part., chap. IV ; éd. Bouillier, II, p. 73-80). Cf. Bordas- 
Demoulin, p. 195-202. 

(2) Voy. Bordas-Demoulin, 202 sa. : « L’ellipticité... ne peut venir 
de la pression des tourbillons, puisque les planètes qui se meuvent le 
plus près du soleil, et qui devraient la subir le moins, comme Mercure, 
ont en général les orbites les plus allongées et dans des sens différents ; 
puisque encore la vitesse devrait s’accélérer à l'endroit de la pression, 


_ C'est-à-dire sur les côtés de l’ellipse, tandis que c’est au sommet périhé- 


lie. L’excentricité d’ailleurs est impossible ; la matière d’un tourbillon 
ne peut avoir son centre qu’au centre de ce tourbillon. A supposer donc 
qu’il se produisit un mouvement elliptique, le soleil serait, non pas au 
foyer, mais au centre de l’orbe planétaire, et les planètes au centre de 
l'orbe décrite par leurs satellites. » 
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Huygens, dans Bordas-Demoulin, p. 234 sq.). C'est sur ces 
points seuls qu'il eût été juste de concentrer toutes les A 
critiques qu'on a adressées aux tourbillons. D'ailleurs 
ceux qui, au xvu® siècle surtout, ont violemment atta- … 
qué Descartes ont eu tort de ne pas se souvenir des décou- 
vertes positives qu'il avait faites en physique et qui 
eussent sufli à la gloire d’un autre. Si sa Dioptrique est, 
en un sens, en désaccord avec les théories de l’auteur, 
en un autre sens elle est un effort, à la fois réussi et 
élégant, pour interpréter mathématiquement la propa- 
gation de la lumière à travers les milieux inégalement 
réfringents. De même pour les Hétéores qui tiennent 
de si près à la Dioptrique. D'autre part, on a établi sans 
peine, quand on a bien voulu lire de près la Correspon- 
dance, que Descartes est le vrai promoteur de l'expé- 
rience du Puy-de-Dôme, et que seul il a tout de suite 
bien interprété les résultats anticipés de cette expé- 
rience, et cela en appliquant sa doctrine du plein (voy. 
Lasswitz, II, p. 94). Et, encore une fois, Descartes 
n’eüt-il rien découvert, la théorie des tourbillons fût 
elle complètement inutilisable, qu'il lui resterait tou- 
jours le mérite d’avoir conçu dans sa généralité et avec 

une pleine conscience de sa portée le projet d'une expli- 
cation mathématique des phénomènes, et qu'il faudrait 

dire avec M. Renouvier ( Phil, anal. de l’hist., NT, 298) 

que « la physique de Descartes est une œuvre philoso- 
phiquement réussie ». 


ÉLAL, 


XXII 


LA PSYCHOLOGIE CARTÉSIENNE 
L'INTELLIGENCE 


Le corps organisé et vivant étant à ses yeux une pure 
et simple machine, il n’est nullement nécessaire pour 
Descartes qu'il y ait de l’âme et de la pensée partout 
où il y a de la vie. La vie ne requiert pas plus la 
pensée que ne fait tout autre mode de l'étendue et du 


mouvement. Pour admettre que de la pensée est jointe 


à une machine vivante, il faut donc des raisons expresses. 
On sait que Descartes n’a pas cru trouver de telles raisons 
relativement aux animaux. La raison qu'il exige en eflet 
n’est rien de moins que l'existence d’un langage haute- 
ment intellectuel, pour ne pas dire même rationnel. 
Naturellement, et d'autant qu'il ne veut rien apercevoir 
de plus, il ne découvre chez les animaux que ce que 
nous nommons un langage émotionnel. Les animaux 
pour lui sont donc, suivant le paradoxe célèbre, des 
animaux-machines (1). S'il lui arrive de dire que les 
animaux sentent et imaginent, il a soin d'expliquer 
que c'est seulement des opérations mécaniques du 


sentiment et de l'imagination qu’il s’agit. C'est donc 


chez l'homme seulement, au moins parmi les êtres que 


(1) Entre autres textes sur les animaux-machines, voy. au Mis de 
Newcastle, 23 nov. 1646, IV, 573-576 ; à Morus, 5 fév. 1649, V, 2754- 
27993 ; à *** mars 1638, II, 39°-41% ; à Plempius, 3 oct. 1637, 1, 4132 sq. 


nous observons, qu ilya une ae et a psychologie ra 
cartésienne ne peut être qu'une psychologie humaine. 
Ya-til une psychologie cartésienne ? Cela ne résulte … 
pas nécessairement de l'existence d'êtres possédant une 
âme, si du moins on n'entend pas par psychologie un 
ensemble quelconque de propositions sur l'âme ; car des 
propositions purement métaphysiques ne constituent 
pas ce que nous appelons aujourd'hui une psychologie, 
et, d'autre part, des propositions purement empiriques, 
sans lumière et sans lien, seraient également indignes 
d'un tel nom. La préface de la traduction française des 
Principes établit, croyons-nous, que, au moins dans 2 
les intentions de Descartes, l'encyclopédie des con- 
naissances doit contenir une science psychologique. : 
Dans cette préface Descartes donne, comme on sait, 4 
sa classification des sciences. Or, arrivé à la physique, 
il compte parmi les sciences dont elle se compose, 
l'étude de la nature humaine, Comme cette nature 
assurément n'est pas toute matérielle, et comme j'étude 
que Descartes estime qu'on en doit faire est destinée 
à parfaire l'ensemble des connaissances nécessaires à la 
morale, il faut qu'il admette une science physique de 
l’âme humaine. Une telle science est-bien ce que nous 
entendons par psychologie (1). Il va de soi que, en un 
sens, les principes cartésiens sont tout particul'èrement 
favorables à la constitution d'une psychologie, dès qu'il 
est entendu que Descartes admet une étude physique de à 
la nature mentale de l'homme, et non pas seulement une 4 
spéculation métaphysique sur l'âme. En effet, d’abord, 
Descartes peut trouver dans sa distinction radicale de 
l’étendue et de la pensée le moyen de constituer pour la 


(1) « La seconde [partie de la vraie philosophie] est la physique, en 
laquelle, après avoir trouvé les vrais principes des choses matérielles, 
on examine en général comment tout l’univers est composé ; puis, en 
particulier, etc. Ensuite de quoi il est besoin aussi d'examiner en par- 


ticulier la nature des plantes, celle des animaux et surtout celle de 


l’homme, afin qu’on soit capable par après de trouver les autres sciences 
qui lui sont utiles, » etc. [pour la suite, voir p. 21] (IX, u, 148-), 


| je 4.) We TE , MERE 
he 4 ve mé THODE DE LA PSYCHOLOGIE. 
| psycho en prenant le côté Re de la 
pensée, un objet propre et incontesté. Ensuite deux 
4 À à -autres thèses de sa métaphysique tendent à garantir à cet 
objet une grande ampleur et à le rendre tout particu 
lièrement accessible. La première des thèses auxquelles. 
nous faisons allusion est que l'âme pense oujours, APS 
Descartes l’a posée sans restriction ni réserves, et il l'a 
maintenue contre toutes les attaques sans en rien 
retirer (1). Si l'âme pense toujours, le champ de la vie : 
_ mentale est énorme : il y a là une compensation au rétré- 
_  cissement qu'il peut éprouver par le fait de Ja distinction 
_ absolue de l'âme et du corps et de l'attribution au corps 
_ seul d’une foule de fonctions que d'autres philosophes 

étaient disposés à considérer comme en partie psycholo- 

giques. La seconde thèse dont nous voulions parler 

_ n'est autre que la définition même de la pensée par 
. Descartes. Si penser c'est avoir conscience, il s'ensuit 
- qu'iln’y a rien de plus connaissable en principe que le 
phénomène psychique (2). 

Cette coextensivité de la conscience à la pensée nous 
fait passer de l'objet de la psychologie à sa méthode. 
Comme procédé fondamental de cette méthode, Descartes 
ne pouvait manquer de reconnaître l'observation par la : 
conscience. C'est ce qu'il indique, au moins par une 
déclaration occasionnelle et rapide, au début du Traité 
_ des Passions. La connaissance des passions semble facile, 
dit-il, parce que chacun n’a pour les connaître qu'à 
. observer ce qui se passe en soi (art. 4, [XI 327%)). Sans 
_ doute Descartes trouve que cette observation de soi ne 


r 


(1) Voy. [au P. Gibieuf], 19 jane. 1642, III, 478% sq. ; [pour Arnauld] 
4 juin 1648, V, 193358; Rép. aux 5es Obj. C. II, 254 sq. [VII, 356% sq.]. 

(2) Rappelons seulement à ce propos un passage de la réponse aux 
“objections d’Arnauld (C. 11, 75 sq. [2461] [G. II, $ 64]), et ceci en par- 
ticulier : « je ne doute point que l’esprit, aussitôt qu’il est infus dans 
le corps d’un enfant, ne commence à penser et que dès lors il ne sache 
qu’il pense, encore qu’il ne se ressouvienne pas par après de ce qu’il a 
pensé, parce que les espèces de ses pensées ne demeurent pas empreintes 
<n sa mémoire. » 
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suffit pas; mais il l'admet pleinement. Remarquons 
d’ailleurs en passant qu'il l'entendait certainement d’une 
façon très large ; car il n’a pas manqué de faire son 
profit de faits pathologiques observés par la conscience, 
tels que l'illusion des amputés ou les hallucinations. 
Mais, quels qu’aient pu être pour lui les procédés sus- 


ceptibles de procurer la connaissance des faits psycholo- 


giques, ce qu'il nous importe surtout de relever, c'est que 
le caractère général de ces procédés n'a pu manquer à ses 
yeux d’être expérimental ou physique. Cela résulte néces- 
sairement du fait que Descartes a placé la psychologie 
dans la physique. Sans doute sa physique, au sens étroit, 
est une physique mathématique. Cependant elle n’est pas 
exclusive de l'expérience. Nous avons même vu ailleurs 
qu'il s'était fait de la méthode expérimentale une idée 
très juste. S'il eùt écrit un livre de psychologie propre- 
ment dite, il y aurait sans doute formulé des hypo- 
thèses, en eût tiré les conséquences et eût vérifié ces 
conséquences par l'observation. Sa psychologie eût sans 
doute été moins déductive que celle de Spinoza : non 
qu'il eût voulu dire avec Malebranche que nous n'avons 
pas d'idée de l'âme; mais parce qu'il aurait reconnu 
que l'idée de l’âme ne permet pas plus à l'entende- 
ment d’un homme de construire entièrement a priori la 
psychologie que l'idée de l’étendue ne lui permet de 
construire de celte façon la physique. 

En somme done il ressort des principes métaphysiques 
du Cartésianisme et de quelques déclarations de l'auteur 
que Descartes aurait reconnu pour légitime et aurait 
pu fonder une physique de l'âme, c'est-à-dire une psy- 
chologie à la fois expérimentale et proprement psycho- 
logique. L'a-t-il fait ? c'est une autre question. On a sou- 
tenu autrefois que Descartes était le prédécesseur des 
Écossais, qu'il avait inauguré la méthode psycholo- 
gique d'observation par la conscience et peut-être 
même poussé assez loin la constitution d'une science 
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psychologique. Mais cette vieille opinion de Cousin nous 
parait à présent doublement erronée. D'abord la méthode 
et la science psychologiques qu'elle voit ou croit voir dans 
Descartes ne sont pas ce que nous entendons aujourd'hui 
par ces mots, ce sont soit des choses purement méta- 
physiques, soit au moins des choses trop abstraites. Dire 
que Descartes a pratique la méthode psychologique et 
constitué une psychologie pour servir de base à la philo- 
sophie, cela signifiait avant tout que, par opposition à la 
métaphysique allemande de Schelling ou de Hegel, Des- 
cartes, au lieu de se placer d'emblée dans l'esprit absolu, 
part de la pensée individuelle. 11 y a sans doute de la 
vérité dans cette remarque. Mais partir de la pensée indivi- 
duelle, la poser comme le fait initial, ce n’est pas 
nécessairement s'engager à faire l'étude détaillée et expé- 
rimentale de cette pensée; ce n'est pas entreprendre 
de tirer du jeu effectif et observable de la pensée indivi- 
duelle les lois de la pensée absolue, se proposer d'ériger 
en droit des constatations psychologiques. De ce que, 
pour Descartes, la pensée est donnée primitivement dans 
l'individu, il ne s'ensuit pas que la pensée ne soit défi- 
niivement selon lui que l'histoire des tâtonnements 
d'une conscience individuelle. On abuserait étrange- 
ment du Discours de la Méthode, si l'on prétendait que 
la philosophie est, pour Descartes, une autobiographie ou 
même la biographie de l'homme moyen. Ainsi, que le 
fondement de la philosophie chez Descartes soit psycho- 
logique, c’est là, une proposition qui n’est vraie qu'à la 
condition d'être étroitement limitée. Par suite, si la 
philosophie de Descartes recourt à une donnée psycho- 
logique, il faut voir là, une attitude métaphysique, 
qui n'a qu’un intérêt métaphysique, et nullement la 
preuve que Descartes a été un psychologue. On peut 
dire, il est vrai, qu'en représentant Descartes comme 
un psychologue, les Éclectiques entendent affirmer non 
seulement qu’il est parti comme métaphysicien de la 


” 


pensée individuelle, mais encore qu'il a cure 
4 psychologie telle que la comprenaient les Éceque L 

- Cette psychologie, comme on sait, consiste en des analyses 
abstraites, où l’introspection n’est presque jamais consta- 
tation pure, où elle se fait presque toujours raisonneuse. 
| Nous ne nions pas qu’on puisse découvrir chez Descartes 
quelques traces d'une psychologie de ce genre. Tels 
peuvent paraitre, à moins cependant qu'on ne les trouve 
plutôt dans la manière toute conceptuelle de Spinoza, 
les articles 167 et 178 des Passions, sur la jalousie et 
sur Ja moquerie (XI, p. 457 et 464). Mais le nombre 
et l'importance des passages de ce genre sont très 
limités. Si Descartes était le père de la psychologie « 
écossaise, il faut avouer qu'il aurait bien peu travaillé 
au développement de la science qu'il aurait créée. “4 

Cette fausse physique de l’âme n'est pas, semble-t-il, 
celle à laquelle Descartes a, un moment, songé. Mais 
a-t-il travaillé considérablement à la vraie physique de 
l'âme ? Il y a travaillé quelquefois, nous le verrons. In'va 
pas travaillé avec suite, parce que, s'il a entrevu qu'il 
pouvait y avoir une physique de l'âme, bien loin d'en 
réaliser l'idée, il ne l'a même pas considérée de près et 
l’a laissée dans le vague. 

Il y a deux choses que Descartes aperçoit clairement 
dans l'âme. C’est d’abord, en ce qui concerne l'intelli- 
gence l'enchainement des principes et des conséquences, 
le développement logique des pensées. Ce développe 
ment, il le considère bien comme une vie de l'âme, 
mais il le prend en lui-même à part des autres éléments 
de la vie psychique, à part notamment des erreurs qui, 
dans la réalité psychologique, ne manquent jamais de ; 
s'y mêler. Lors donc qu'il envisage ce développe- 
ment, Descartes fait de la théorie de la connaissance 
et non de la psychologie. Le second élément que son génie 
déméle dans l'âme, et qui constitue l'antithèse du précé- 
dent qui est tout entier nécessité et déterminisme, t'est 


be source de la vie ne ou du moins He ce a il 
È F4 a de contigent et d'empirique dans la vie de là 

_ donc de ce qui fait de cette vie autre chose so une 
. pure logique. Mais Descartes ne s'attache pas à suivre 


conditions imposées à son écoulement. Il se contente de 
. signaler la source elle-même. Réduite à la constatation 


. théorie de la volonté n’est encore que de la métaphysique. 
. Ce que Descartes ne voit pas, c'est précisément ce qui 
_ faiten propre la vie psychique, à savoir que l'élément 

subjectif et contingent tombe sans cesse dans un déter- 


minisme qui l'attend et qui aussitôt se l’incorpore, de 


. façon que se constitue un ordre de choses désormais 
. nécessaire, dans lequel, à l'exception de quelques don- 
_ nées initiales qui ne peuvent que se constater, tout 
_ peut être connu rationnellement. Descartes n'a pas 
_ l’idée de cet objet de connaissance, invinciblement em- 
_ pirique pour une part, et rationnel pour l’autre. Il 
. n'aperçoit pas l'existence de ce déterminisme, absorbant 
_ des éléments subjectifs et libres, c’est-à-dire du déter- 
_ minisme qui est la vie psychique en tant qu'elle est 
. connaissable et qu’elle forme l’objet propre de la psycho- 
_ logie. Il ne comprend le déterminisme que dans le monde 
- de l'étendue et du mouvement, réserve faite bien entendu, 
du déterminisme logique et abstrait sur lequel porte la 
théorie de la connaissance. Ce qui n'est pas logique et 
. n’est pas non plus mécanique est pour lui entièrement 
1 contingent. La notion plus subtile du déterminisme 
_ psychologique lui est encore étrangère. On en a une 

_ preuve frappante si l'on songe qu'il n'y a pour lui, 
propos de l'intelligence, pas de psychologie de l'associa- 
tion. Aristote, que ce ft ou non conséquent avec ses prin- 
. cipes, avait admis les associations par ressemblance et par 
| contraste. Chez Descartes ces associations ne tiennent 


4 


_ le courant qui sort de cette source, ni à rechercher les 


de l’essence dernière et abstraite du fait volontaire, sa : 


DESCARTES. 


aucune place; il n’est plus question que de l’associa- 
tion par contiguité. Les rêves, et méme les rêveries, 
s'expliquent entièrement selon lui par cette seule asso- 
cialion, ou, comme il dit, par le cours fortuit des esprits 
animaux (1). | "4 
L'intention que Descartes a dù avoir un moment de 
reconnaître l'existence d'une physique de l'âme, cette 
#24 intention n'aboutit donc pas, puisqu'il n’a pas l’idée 
‘+ d’un déterminisme proprement psychologique. En fait 
cependant, Descartes a fait des travaux qui touchent à 
la psychologie, ou même des travaux qui y pénètrent. 
| 


Nous sommes redevables des uns et des autres à son 
mécanisme. Les premiers en sont la conséquence directe; 
les seconds découlent accessoirement du mécanisme. 
C'est par une conséquence directe de son mécanisme que 
% Descartes à élé amené à concevoir, et déja même à 
à exécuter comme on pouvaitle faire de son temps, une 
4 » physiologie de la pensée. En d’autres termes, cette phy- 
\ siologie de la pensée est, au moins à certains égards, 
| quelque chose de nouveau et de proprement cartésien. 
4 Aristote et les Scolastiques, puisqu'ils ont professé que 
1 l'âme et le corps forment un tout naturel, n’ont pu 
# manquer de croire à la nécessité de rapprocher et même 
| de confondre parfois les recherches relatives à l'âme et 
les recherches relatives au corps. La psychologie d’Aris- 
tote est profondément imprégnée de physiologie. Pour 
ne rien dire du rôle considérable qu'il fait jouer aux 
Ro: appareils physiques des sens dans sa théorie de la 
sensation, sa théorie de l'imagination, sa théorie des 
passions sonten grande partie physiologiques. L'imagi- 
nation, selon Aristote, n’est possible que par la sensa- 
tion, et, si la base de la sensation est la présence d'une 
empreinte marquée dans les sensoria ou dans le senso- 
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(4) Voy. Passions, art, 21 (XI, p. 344). Les imaginations dont il s’agit 
ici sont les passives, par opposition aux actives dont il est question 
article 20. 
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. rium commune par les objets sensibles, la base de l’ima- 
| gination est le résidu de cette empreinte; lorsque les 
organes sont trop durs ou trop mous, il ny a pas 
d'images conservées et, par conséquent, pas d’imagi- 
nation, quoi que celle-ci puisse être de plus que la 
simple persistance de l'empreinte laissée par la sen. 
sation (Rodier, de An. IT, 428-435). Les passions sont, 
pour une partie du moins, quelque chose de corporel. 
Qu'on se rappelle toute la fin du premier chapitre 
du Traité de l’äme, et notamment la double définition 
de la colère qui est bien ôp:E:e àvrihoréssws mais en 
même temps Lists ro rep xzpôlav a'luaros (cf. Rodier, I, 
27-37). | 
En un sens, tout cela est presque identique à ce 
que nous trouvons chez Descartes, et, certes 1l a pro- 
fité des indications de l'Ecole. Cependant, il y a entre 
l'Ecole et lui, deux différences. D’abord, en effet, ce n’est 
pas précisément le Descartes partisan de l'union subs- 
tantielle de l’âme et du corps que nous retrouvons dans 
l’auteur du {Traité des Passions et des écrits analogues. 
Le Descartes partisan de l'union de l'âme et du corps 
est presque entièrement un scolastique. L'auteur des : 
Passions est plutôt le dualiste décidé qui a conçu la 
distinction de l’âme et du corps. L'École s'était quelque 
_ peu perdue dans les diverses sortes d'espèces ou images 
> qu’elle admettait : espèces impresses franchement maté- 
_ rielles et espèces expresses spiritualisées(cf. Malebranche, 
Rech. livre IT, 2°part.,ch. II déb.). Les espèces dans l'École 
_  finissaient par être des entités demi-matérielles, demi- 
_ spirituelles, et Aristote lui-même n’a pas dù se préserver 
{ de toute confusion à cet égard. Descartes au contraire a 
été parfaitement net. Il l’a été parce qu'il avait décou- 
vert la distinction de l'étendue mobile et de la pensée. 
Et qu'il ait eu tort de ne pas voir que l'étendue mobile 
est encore de la pensée, peu importe ici ; car il subsiste 
toujours que celte abstraction, l'étendue mobile, n'a 


vs 


rien de commun en elle-même avec l'essence de la pen 
sée, c'est-à-dire avec la conscience ou le fait de se poser È 
pour soi. Or, en esquissant sa physiologie de la pensée, 
Descartes est resté pénétré de la distinction absolue de 
la pensée et de l'étendue mobile. Il n’a pas prétendu 
étudier des opérations mixtes dans lesquelles la part du 
corps et celle de l’âme seraient indiscernables. Il à 
voulu assigner des processus mécaniques, précédant, 
accompagnant ou suivant d’autres processus qui n'étaient 
corporels à aucun degré. Et c’est pourquoi, au lieu d’attri- 
buer à Descartes une psychologie physiologique, ül 
vaut mieux dire qu’il a essayé de constituer une physio- 
logie de la pensée. Convaincu que tout ce qui n’est pas 
ponsée est mécanisme, il a poussé le mécanisme jus- 
qu'aux confins de la pensée. L'autre différence qui le sé- 
pare d’Aristote et de l'École vient encore de ce qu'il a 
réduit tout le corporel au mécanisme. Sans doute, en 
un temps où l'anatomie avait de grands progrès à faire 
et où la physiologie n'était pas constituée, il n’a pu que 
se tromper souvent ou beaucoup dans le détail de sa phy- 
siologie de la pensée. Mais il n'en a pas moins compris 
ce qu'il y avait à faire : savoir déterminer des processus 
mécaniques précis en rapport avec les opérations de 
l’âme. D'intention et quant aux principes, sa physiolo- 
gie de la pensée est déjà parfaitement définie et rigou- 
reuse. Et c'est ce que n'auraient pu être dans le même 
domaine l’animisme et le vitalisme péripatéticiens. Leur 
eût-on demandé des opérations purement mécaniques en 
elles-mêmes, que le déterminisme de ces opérations 
aurait toujours couru le risque de manquer de rigueur, 
en raison du caractère spontané qu'on attribuait à l’acti- 
vité vitale. 

Le second service que Descartes a rendu à la psycho- 
logie,et cette fois en entrant, bien qu'un peu par hasard, 
dans la psychologie elle-même, ç'a été d'inaugurer la 


psychologie discursive. Nous voulons dire qu'il s'est. 
£- 
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cs * Enter que des opérations psychologiques, 
_ réputées simples jusqu’à lui, n'étaient pas simples en 


_ d’inférence et de construction. Ici son originalité par 
_ rapport à l’École ne consiste pas seulement dans une 
| nuance, même importante : son originalité est nleine 
- et entière. La psychologie de la sensation chez Aristote 
et dans l'École était essentiellement intuitive. Non seu- 
lement, pour Aristote, les qualités sensibles étaient 
réelles et même d’une réalité tout autre qu'idéale ou 
représentative, mais encore, pour affirmer la présence 
de telle qualité à tel moment et en tel point, les sens 
n'avaient qu'à s'ouvrir. Chacun d'eux était infaillible 
dans sa propre sphère et Aristote n'aurait jamais admis 
que, par exemple, la vue croit dans certains cas aper- 
cevoir du rose là où elle devrait voir du gris (voy. 
Colsenet, de l'inconscient, p. 41 ; Arist., de An. 1,3, 427 b, 
11). Descartes, en raison de son mécanisme, est obligé de 
dénier toute réalité en soi aux qualités sensibles et de 
_ reconnaître que tout ce que les organes des sens peuvent 
. apporter devant l'âme, ce sont des mouvements. Par 
suite, les qualités sensibles risquent de perdre toute 
réalité, même psychologique, et de n'être plus qu’une 
manière confuse d’apercevoir des mouvements du 
_ monde extérieur et des organes, et, dans tous les cas, 
- les qualités eussent-elles une réalité psychologique, 
l'âme ne saurait être incitée à se les représenter que par 
la présence devant elle de certains mouvements. C'est 
dire que l'âme ne reçoit des sens que des signes et non 
_ des représentations toutes faites, que, par conséquent, la 
… perception est une interprétation et une construction. 
- Voilà quelles sont, d’une manière générale, les con- 
tributions que Descartes a apportées à la psychologie. 
_ Pour le présent nous ne voulons y considérer que ce 
_ qui concerne l'intelligence. IT ne nous reste plus avant 
de nous enfermer dans ce domaine spécial, qu'à rap- 


_ réalité, qu'elles recélaient des processus complexes 
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peler la classification que Descartes 2 donnée des phéno. 
mènes de l’âme. C’est une classification bipartite. D'une 
part, l'âme est passive : c'est-à-dire qu'elle reçoit des 
sensalions et des imaginations, des intellections et, au sens 
étroit du mot, des passions; d’autre part, l'âme est 
active, c'est-à-dire qu’elle a des volontés et aussi des 
modes volontaires de limagination et peut-être, en 
général, de l'intelligence (1). Cette classification bipar- 
tite coïncide avec celles qu’admettent aujourd'hui nombre 
de psychologues, notamment W. James. Descartes, qui 
a déjà très bien conçu l’action réflexe (voy. Pass. art. 13 
[XI, 338% sq.] ; cf. art. 16), s’est en somme représenté 
l'homme au milieu du monde comme recevant des … 
excitations et y répondant par des réactions. | 
Nous avons suflisamment indiqué dans ce qui précède … 
les points de la psychologie intellectuelle de Descartes 
sur lesquels il y a lieu de s'arrêter. C’est d’une part la 
théorie de l'imagination et de la mémoire, d'autre part 
la théorie de la perception. 
La distinction cartésienne de l’idée et de l’image nous … 
est familière. Nous savons que pour Descartes la vraie 
pensée, ou intellection, se fait sans image ou s'élève . 
beaucoup au-dessus de l’image (6° Médit. C. 323-325 
[72-73] [GS 2]; à Mersenné [j'uill, 1641] 11, 393-395%). 
Mais nous n'avons pas encore vu ce qu'est précisément 
l'image. Ce n’est nullement une pensée inférieure et 
confuse ; c'est quelque chose de corporel à la rigueur ; 
c'est une peinture ou un bas-relief aussi extérieur à 
l'esprit qu'un tableau accroché à un mur ou une sculp- 
ture taillée dans la pierre d’un monument ( voy. /ép. aux 
9° Ob7. 385%, 387°[G. 11,294, 297] [G. 11  58,61)). Les 
images se gravent et résident à la surface du cerveau; il n’est 


4 
Le 


(4) Voy. Pass. art. 17 ; cf. à Regius [maiet déc. 1641], III, 3723-16, 
4543 sq. Le passage 3e Médit. [C. I, 267, VII, 37%-2][G. $ 5, 6] n’est pas 
une classification générale, mais une simple distinction de la pensée 
proprement dite d’avec les autres faits de l’âme; il présente l’idée comme 
première, et ainsi fera également Spinoza. 
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pas bon que la glande pinéale en contienne trop, afin de de- 

.  meurer disponible pour que l’esprit puisse en graver d'au- 

_ tres sur la glande. C’est donc sur les autres parties du cer- 

veau, au moins dans les organismes bien faits pour 
servir un esprit, que les images résident. C’est aussi . 
dans les membres mêmes qui ont servi à la sensation. #% 

Et enfin, puisque l’image est extérieure à l'esprit, il n’y 

a pas d'inconvénient à assimiler aux images de notre 
organisme certains objets extérieurs qui peuvent inciter 

__ l'esprit à retrouver quelques-uns de ses anciens états. 

. En fin de compte, l’image se confond presque avec 
l’objet extérieur, et la pensée reproductive avec la sensa- 
tion (voy. à Meyssonnier [29 janv. 16401111, 20“-* ; à 
Mersenne {1° avril 16401 WII, 47%-48*). 

Tels étant la nature et le siège des images, on peut 
dire qu'elles sont comme des voies tracées dans les 
organes et surtout dans le cerveau : elles s'imposent à 
l’âme et y provoquent la pensée quand les esprits animaux 
repassent par les voies déjà tracées. L’imagination, au 

_ sens le plus humble et aussi le plus propre, dépend 

_ donc du cours fortuit des esprits animaux (Passions, 
art. 26; cf, art. 21), Quant à l'imagination que nous. 
appelons aujourd'hui créatrice, elle suppose aussi des 
images ; mais c'est l'âme qui les trace par un acte volon- 
taire ( ce qui explique que l'acte d'imaginer volontai- 
rement implique, comme dit la 6° Méditation, une cer- 
taine contention, c'est-à-dire une certaine fatigue). Ici 
l'âme, auprès avoir imité la cire, imite, comme disent 
les Regulæ, le sceau qui agit sur la cire (Pass. art. 43, 
cf. art. 20; Reg. XII, X, 415% [K 79]). — La mémoire, 

+ quant à sa partie mécanique, ne fait qu'un avec 

l'imagination passive. Elle n’est aussi qu'une révivis- 

cence d'images corporelles. Le cerveau, et en général 
l'organisme, dans la mémoire, est comparable à une - 
feuille de papier qui a été pliée et qui revient facile- 

ment aux mêmes plis (au P. Mesland, !2 mai 16447], \W, 
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AA ; à Meyssonnier IL, 20° [ef. p. 353]). Il est vrai que 2 


la réviviscence des images, ou plutôt que la pensée où 


conscience qui suit passivement de la réviviscence des 
images, n'est pas toute la mémoire. Il faut que la pensée 


par laquelle se traduit l'image soit reconnue. Descartes … 


signale nettement la nécessité de cet acte de l'esprit. 
Mais, quant à savoir en quoi au juste consiste cet acte, 
c'est un point sur lequel il est moins net. Il l’est d'autant 
moins qu'il identifie avec l’acte de la reconnaissance une 
autre mémoire que la mémoire proprement dite, et qu'il 
désigne par le nom peut-être traditionnel de mémoire 
intellectuelle. Cette mémoire intellectuelle, au'il appelle 
une réflexion, il veut ailleurs l'expliquer par des traces 
immatérielles : ce qui, assurément, n'est pas clair [pour 
Arnauld, 29 juillet 1048, NV, 192"*sq., 219° sq., lettres 
déjà citées ; à AHeyssonnier IL, 48° [c/. p. 353] et au 
P. | Wesland]\ IV, 1147). En rentrant de la psycholo- 


-gie dans la physiologie de la pensée, Descartes retrouve 


sa netteté pour indiquer comment l'âme utlise, pour 
le rappel volontaire des souvenirs, le mécanisme orga- 
nique de la mémoire (voy. Pass. art. 42). Toute cette 
théorie des conditions organiques de la représentation 
reproductrice passive est résumée par les Æegulæ (AR. 
XZ1, X, 414% IS 77|) : impression surle sens, impression 


sur le sensoriumm commune, impression du sensorium com 


mune sur la fantaisie, d'où l'imagination et la mémoire 
physiques et, par accompagnement, psychologiques. 
C'est peut-être au début du 7railé du Monde que 
Descartes expose le mieux combien nos perceptions 
qualitatives ou, comme il dit, nos sentiments sont dis- 
tincts de la réalité purement mécanique qu'ils repré- 
sentent. C'est dans le Traité de l'Homme, suite du 
Jraité du Monde, qu'il est le plus près d'expliquer 
comment les sentiments prennent une apparence quali- 
tative pour traduire et exprimer des mouvements (XI, … 
143 sqq. ; voy. surtout 144% sq., 145% sq. [G. 14,14). 


Eu Liane 


"est 4 la ris (4, 9° et 6° discours), qu'il a le 
Poux développé sa théorie de la perception. C’est là 
; qu ‘il faut voir comment il n’y a pas d'autres images 
_ transmises au cerveau que des mouvements (4° dise., VI, 
411% [C. V, 37];cf. Passions, art. 23): comment ces 
_ images sont non des ressemblances des objets, mais des : 
. inoyens pour les percevoir (26. 113% [C. 39) ; comment 
… l'image rétinienne produit dans le cerveau une autre 
._ image d'elle-même (5° dise, 128° sq. [C.52 sq. }); comment 
enfin ce n'est pas cette image cérébrale qui est la per- 
ception et qu'elle n’est que l'instrument institué par la 
nature pour nous faire avoir la perception (6° disc., 
début). Presque tout cela est d’ailleurs résumé dans 
l'art. 13 des Passions de l'âme. 
Mais il y a dans le 6° discours de la Dioptrique un 
morceau particulièrement propre à donner une idée de 
_ la conception que se fait Descartes du caractère com- 
_ plexe et discursif des opérations perceptives. Nous vou- 
lons parler de son analyse de la perception de la dis- 
_ tance. Arrêlons-nous y en finissant. On va voir que, si 
Descartes n’y parle pas des sentiments musculaires qui 
accompagnent les mouvements oculaires, 1l a déja 
signalé, un assez grand nombre des autres moyens 
d'évaluer les distances par la vue. La perception de la 
distance ne dépend pas d’une image ou espèce qui vien- 
drait nous la faire connaître direntément Elle dépend 
d’abord de la figure différente que prend l'œil pour 
- s’accommoder, comme nous dirions aujourd'hui, à la 
vision d'objets plus ou, au contraire, moins éloignés ; car 
_ ce changement de figure produit un changement céré- 
. bral qui a été institué pour suggérer l'idée d'une diffé- 
rence de distance. Il y a ensuite la grandeur de l'angle 
-que fait avec le fond de l'œil le rayon émané du point 
visé, et, bien que cette grandeur d'angle soit évaluée se 
_par une imagination toute simple, cette aclion de la ‘4 
pensée ne laisse point d'envelopper en soi un raisonne- 
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ment tout semblable à celui que font les arpenteurs pour 
mesurer des distances (138° [C. V, 62} La distinction 
ou la confusion de la figure aperçue ; la force ou la 
débilité de la lumière dont l’objet parait éclairé ; la con- 
naissance antérieure que nous pouvons avoir de l’objet 
aperçu et la comparaison que nous établissons entre ce 
souvenir et l'apparence que l'objet nous présente actuel- 
lement ; enfin le nombre des objets interposés entre 
l'œil et l’objet à situer ( 145°[C. 68]), tout cela con- 
tribue encore à l'appréciation des distances. C'est parce 
que la perception des distances est ainsi une opération 
complexe, une interprétation de certains signes, qu'elle 
est parfois erronée. En eflet tous les signes, tous les 
moyens d’évaluation dont nous disposons sont impar- 
faits. L'accommodation ne se produit plus pour les dis- 
tances diverses, dès qu’elles sont un peu considérables ; 
l’angle dont nous avons parlé ne varie plus, dès que 
l'objet est à plus de cent ou deux cents pieds ; les 
corps blancs ou lumineux paraissent plus grands 
que d’autres égaux à eux et par conséquent ils sont 
jugés plus proches ; la perspective dans les tableaux 
montre assez comment la grandeur apparente, la netteté 
de figure, l'intensité de couleur et de lumière peuvent 
nous abuser dans le jugement de la distance. — Telle 
est en gros l'analyse de la perception de la distance 
chez Descartes. Tous les éléments n'en sont sans doute 
pas nouveaux. Mais peut-être n’avait-on pas encore 
dégagé et présenté ensemble une pareille somme d'élé- 
ments. Surtout on n'avait pas encore eu, comme Des: 
cartes, le sentiment du caractère discursif et rationnel 
de celte perception simple en apparence. Nous n'avons 
donc pas eu tort de dire que Descartes est l'initiateur 
d’une psychologie beaucoup plus hardiment analytique 


que l'ancienne, en même temps que des recherches 


exactes et précises en matière de physiologie de la 
pensée. 


… 


XXII 


LA PSYCHOLOGIE CARTÉSIENNE 
LES PASSIONS ET LA VOLONTÉ 


Nous avons dit que Descartes a donné des faits psy- 
chiques une classification bipartite : faits de passivité, 
faits d'activité. L'âme, par l'intelligence sous toutes ses 
formes, est passive : elle l’est encore par les passions 
au sens étroit de ce dernier mot: elle est active au con- 


traire par la volonté. Après avoir étudié la passivité de: 


‘âme dans la sensation, l'imagination et la mémoire 
envisagées comme faits typiques parmi les faits intellec- 
tuels, nous allons étudier d’abord une seconde forme de 
la passivité de l'âme, ensuite l’activité de l'âme. Pour- 
quoi suivons-nous cet ordre ? En voici la raison. Comme 
nous l'avons dit, Descartes estime que, l'âme étant 
essentiellement pensée, c'est le phénomène intellectuel 
qui est le plus fondamental des phénomènes psychiques. 
Il souscrirait tout à fait à ces propositions de Spinoza : 
« idea primum est quod humanæ mentis esse consti- 
tuit » (Æth. IE, prop. 11, démonstr.) et : « Modi 
cogitandi, ut amor, cupiditas, vel quicumque nomine 
aflectus animi insigniuntur, non dantur nisi in eodem 


_  individuo detur idea rei amatæ, desideratæ, etc. At idea 


dari potest, quamvis nullus alius detur cogitandi 
modus. » (Ax. III). Bien entendu nous ne sou- 


levons pas ici la question de savoir si le fait par 


| Ë | RS 
_ lequel se pose en droit, et peut-être en réalité, la vie 
psychique est au fond, pour Descartes, un fait purement 
intellectuel. La conscience de soi paraît bien être 
volonté et liberté, en même temps qu'intelligence. 
Cependant, au moins dans l'homme, la conscience est 
pour Descartes plutôt spectateur qu'’acteur ; elle n'est 
pas tant création de soi que constatation de soi, et 
ainsi elle est surtout réceptivité, perception, idée. Par 
conséquent, c'était bien par l'intelligence qu'il fallait 
commencer l'étude de la psychologie cartésienne. 
Ayant ainsi commencé d'étudier l’âme dans sa passivité, 
il est clair qu'il faut continuer sans interruption l'étude 
de cette passivité. Il le faut d'autant plus que cette 
passivité donne naissance à une apparence d'activité. 
Tout le dehors des actions volontaires peut être produit 
par les passions, et il faut même dire que les passions 
produisent une inclination de la volonté. En somme 
donc, intelligence, passions, volonté, tel était bien 
l'ordre à suivre. L 

La définition des passions est donnée par Descartes à 
l’art. 27 du 7railé: « Après avoir considéré en quoi 
les passions de l'âme différent de toutes ses autres … 
pensées, il me semble qu'on peut généralement les 
définir des perceptions, ou des sentiments, ou des émo- 
tions de l'âme, qu'on rapporte particulièrement à elle, 
el qui sont causées, entretenues, et fortifiées par quelque 
mouvement des esprits. » Nous avons à expliquer dans 
cette définition : 1° ce que c’est que le mouvement des 
esprits qui cause et entretient les passions ; 2° comment 
elles sont des perceptions ; 3° ce qui signifie ce caractère. 
d'être rapportées à l'âme même. 

Le premier principe de tous les mouvements corporels 
est une sorte de feu entretenu dans le cœur par le sang 
que les veines y apportent (Pass., art. 8). C'est ce feu 
qui, en dilatant le sang, produit les mouvements du 
cœur et par là la circulation du sang. Lancé en droite. 
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D sandent dans les canaux nerveux pour faire mouvoir 
_ les muscles. Mais, pour entrer dans les canaux nerveux, 

_ il faut que certains pores soient ouverts aux esprits. Or 
ces pores peuvent sans doute être ouverts par des actions 
de l’âme; car, à chaque volition, la glande pinéale se 


v# 


 meut de telle ou telle manière et ainsi ouvre ou ferme 


certains pores. Toutefois, une action exercée sur l'ex- 
 trémité périphérique d’un filet nerveux le tire comme 
une corde et par là produit dans le cerveau, d'une part, 


le mouvement destiné à procurer la sensation, d'autre 


part, l'ouverture automatique de tel ou tel pore. Nous 
avons déjà rappelé ailleurs (p. 352) que Descartes conçoit 
très bien l’action réflexe répondant à une excitation sen- 
sorielle (Pass., art. 13). Voilà donc une première manière 
pour les esprits d’être conduits dans les muscles et, par 
conséquent, de produire le mouvement des membres sans 
_ aucune intervention de l'âme. Il y a encore pour les 
esprits une autre manière aussi automatique de prendre 
leur cours vers les membres et c’est celle-ci qui nous 
_ intéresse. L'article 14 nous l'expose : 
_ sert à conduire diversement les esprits animaux dans les 
_ muscles est l’inégale agitation de ces esprits, et la diver- 
. _sité de leurs parties. Car, lorsque quelques-unes de leurs 
. parties sont plus grosses et plus agitées que les autres, 
_ elles passent plus avant en ligne droite dans les cavités 

et dans les pores du cerveau, et par ce moyen sont con- 
_ duites en d’autres muscles qu'elles ne seraient si elles 
- avaient moins de force». Ainsi, outre les excilations 
sensorielles, la vitesse et la grosseur des esprits consti- 
tuent une autre cause mécanique capable de déterminer 
le cours des esprits ; et, par conséquent, le degré d'agi- 
tation et le degré de grosseur des esprits sont pour 


ane et y apporte, ses parties plus subtiles qui ne. 


« L'autre cause qui 


_ maux remplissent les cavités du cerveau. De là ils se 


w 


l'organisme une circonstance considérable. Mais à ces 
deux premières causes du mouvement des esprits s’en 


ajoute encore une autre qui dépend d'elles, et quice- 
pendant exerce une action encore plus radicale qu’elles. … 


Par le fait des excitations sensorielles, collaborant avec 
l'état donné des esprits animaux, les orifices du cœur 
sont élargis ou rétrécis grâce à des nerfs qui se rendent 
au cœur, et, en conséquence, plus ou moins de sang, 
plus ou moins chaud et subtil, est envoyé vers le cer- 
veau, ce qui modilie l'état donné des esprits. En somme 
donc, par le jeu des organes des sens et par celui des 
esprits, le jeu des esprits se trouve sans cesse changé. Il 
y alà un processus mécanique circulaire et fermé, qui 
agit automatiquement sur lui-même. Ce processus est 
précisément la cause physique des passions, c'est de lui 
que Descartes entend parler lorsqu'il dit que les passions 
sont causées et fortitiées par le mouvement des esprits. 
Elles sont causées par ce mouvement, mais il doit être 
bien entendu qu'elles ne sont pas ce mouvement même. 
Les passions sont imposées à l'âme, puisque ce sont pré- 
cisément des passions ; mais elles sont en elles-mêmes 
les correspondants psychiques des mouvements corpo- 
rels des esprits. Descartes exprime la distinction des deux 
termes avec une netteté particulière en comparant ce 
qui se passe en nous, qui pensons, avec ce qui se passe 
chez les animaux, qui ne pensent pas : «.. encore 
qu'elles |/es béles] n'aient point de raison, ni peut-être 
aussi aucune pensée, tous les mouvements des esprits 
et de la glande, qui excitent en nous les passions, ne 
laissent pas d’être en elles et d’y servir à entretenir et 
fortilier, non pas comme en nous les passions, mais 
les mouvements des nerfs et des muscles qui ont cou- 
tume de les accompagner. » (art. 50, XI, 369*° sq.). Les 
passions sont donc des perceptions comme les percep- 
tions des sens ou celles de l'intelligence, c’est-à-dire 
qu'elles sont quelque chose que l'âme aperçoit en elle, 
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_ Descartes préférerait peut-être le mot de sentiments ou 
… surtout celui d'émotions (art. 28) ; quel que soit le terme 
_ employé, il désigne toujours un état de l’âme et le mot 
de perception est justifié. Seulement ce sont des percep- 
tions obscures, Descartes l'indique expressément, sinon 
itérativement (ibid., déb.). 
Voilà une première distinction qui sépare les passions 
proprement dites des autres états passifs de l'âme ou 
passions au sens large. Elle ne suflirait pas à elle seule. 


Mais il yen a une autre dans le fait que les passions 


proprement dites correspondent aux mouvements ner- 
__ veux et circulatoires que nous venons de déterminer, et 
il y en a enfin une autre, proprement psychologique, 
qui est indiquée dans le troisième des points que nous 
avions à expliquer pour faire comprendre la définition 
des passions. — Les passions sont des perceptions que 
l'âme rapporte à elle-même. Là est en effet la caracté- 
ristique psychologique des faits aflectifs. Descartes ne 
s'explique peut-être pas sur ce caractère avec toute la 
netteté désirable. Il le présente sous un aspect un peu 
négatif. Tandis que les sentiments proprement dits, 
c'est-à-dire les sensations externes ou internes, sont 
rapportés à la cause qui les produit et qui est leur objet, 
les passions, bien qu’elles aient elles aussi des causes 
physiques, ne sont pas rapportées à ces causes, attendu 
que celles-ci ne sont pas connues directement et natu- 
rellement, mais seulement par la recherche scientifique 
(art. 25 et déb. de l'art. 29). Descartes a presque l'air 
de dire que c’est faute de pouvoir se rapporter à leur 
objet physique que les passions se rapportent à l'âme : 
cette manière de présenter les choses s'explique parce 
. que, pour Descartes, les passions, tout en étant dans 
l'âme, sont relatives au corps, et qu'il est naturellement 
dominé par l'esprit dualiste. Mais il est ainsi empêché de 
voir à plein, et de dire que les passions sont rappor- 
tées à l'âme parce qu'elles sont quelque chose qui inté- 
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resse tout spécialement le ee qu'elles sont au fond | 
| l'appréciation du sujet sur son était. Du reste Descartes l 
ce ne laisse pas de dire; que les passions sont relatives au 
bien et au mal du corps (art. 52), et par là, illeur reconnait 
bien, indirectement, le caractère de subjectivité qui dis- 
tingue les faits affectifs des faits de connaissance. | 
"à : Ainsi donc, la définition des passions se trouve éclair- 2 
EE cie. Passons de la définition aux faits ei voyons comment 
une passion se produit et procède. Le mouvement des 
esprits animaux, qui est la cause prochaine des passions, 
peut être déterminé par un acie de l’âme mouvant la 
glande et, par suite, les esprits ; il peut l'être par le tem- 
pérament du corps, c’est-à-dire sans doute par l'effet 
du mélange des humeurs selon telle ou telle proportion; 
il peut l'être par le cours fortuit des images. Mais les 
mêmes mouvements que ces diverses causes sont capa- 

bles d’exciter dans les ‘esprits peuvent toujours être pro- 
duits par les impressions provenant des objets des 

sens (1). Pour nous représenter comment une passion 
procède, nous supposerons donc qu'elle a sa cause pre- 
mière dans l'impression produite par un objet des sens:il y 
a donc d’abord cette impression. Si cette impression est 
par exemple effrayante, c'est-à-dire si elle ressemble à 
quelque autre qui a antérieurement nui au corps, alors 
elle excite dans l'âme une surprise qui s'appelle la 
crainte, et ensuite soit la hardiesse, soit la peur, c’est. | 
a-dire que l'impression considérée détermine, physique- 
went parlant, le passage des esprits animaux, d'une part 

dans les nerfs qui servent à mouvoir les bras pour se 
défendre ou les jambes pour fuir, d'autre part dans les 


(1) Art. 26, fin ; art. 51 : « encore qu’elles [les passions] puissent 
quelquefois être causées par l’action de l’âme, qui se détermine à con- 
cævoir tels ou tels objets, et aussi par le seul tempérament du corps ou 
par les impressions qui se rencontrent fortuitement dans le cerveau, 
comme il arrive lorsqu'on se sent triste ou joyeux sans en pouvoir dire 
aucun sujet, il paraît néanmoins par ce qui a été dit, que toutes les 
mêmes peuvent aussi être excitées par les objets qui meuvent les sens, 
et que ces objets sont leurs causes les plus ordinaires et principales. » 


ps rer s qui v vont au Cœur, de telle façon que, par suite de 
… l'élargissement ou du rétrécissement des orifices de cet 
h | organe, il arrive au cerveau des esprits doués de la cons- 
4 _ titution et des mouvements qu’il faut pour entretenir | 
_ dans l’âme la passion de la hardiesse ou la passion de la 24008 
É peur (art. 36-38). La même impression sensorielle ne. 
détermine pas d'ailleurs le même mouvement des esprits 
dans tous les cerveaux ; car l'habitude peut changer les 
mécanismes préétablis par la nature. Comment le chan- 
_gement s’opère, c’est ce qu'il faut quelque attention pour 
comprendre. L'explication que donne Descartes revient 
en somme à invoquer l'association par contiguité ou 
son équivalent physiologique. La vue de telle viande 
. est appétissante, c’est-à-dire qu'elle détermine, en vertu 
_ d’un mécanisme préélabli ou d'habitudes supposées éta- 
blies, un certain cours des esprits et, dans l'âme, la passion 
_ correspondante, S'il se présente un jour, en même temps 
__ que cette viande, quelque cause de dégoût, désormais 
ladite viande, au lieu de paraître appétissante, provo- 
quera le dégoût (1). Ainsi une impression des sens, grâce 
à un mécanisme naturel ou à un mécanisme engendré 
par l’habitude, fait naître dans les esprits tel mouvement 
_ vers le cœur, etc., et tel mouvement vers les muscles 
_ des membres, et ces mouvements se traduisent dans l'âme 
par telle passion. 
Nous savons maintenant ce qu'est et comment se 
comporte une passion en général. Il y a plusieurs pas- 
sions : il faut les classer et déterminer en quoi chacune 


( (1) Art. 50 : « encore que chaque mouvement de la glande semble 
avoir été joint par la nature à chacune de nos pensées dès le commence- 
ment de notre vie, on les peut toutefois joindre à d’autres par habitude, 
ainsi que l’expérience fait voir aux paroles, qui excitent des mouve- 
ments en la glande, lesquels selon l'institution de la nature ne repré- 
sentent à l’âme que leur son lorsqu'elles sont proférées de la voix, ou la 
figure de leurs lettres lorsqu’elles sont écrites, et qui néanmoins par 
l'habitude qu’on a acquise en pensant à ce qu’elles signifient, lorsqu'on 
a oui leur son ou bien qu’on a vu leurs lettres, ont coutume de faire con- 
cevoir cette signification plutôt que la figure de leurs lettres ou bien le % 
son de leurs syllabes... » etc, (XI, 368% sq.). 
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leurs causes prochaines, c'est-à-dire au mouvement des 
esprits animaux ; il faut s'adresser à leurs causes pre- 
mières, savoir aux impressions des objets des sens. 
Comme les passions se rapportent aux objets des sens 
non en tant qu'ils présentent telles ou telles propriétés 
à connaître, mais en tant qu'ils sont utiles, nuisibles 
ou, dans tous les cas, importants pour notre corps, 
_nous n'avons, pour classer les passions, qu'à chercher 
en combien de manières un objet des sens peut servir, 
nuire ou importer au corps (art. 51, 52). Par cette ma- 
nière de considérer les passions non plus dans leur équi- 
valent organique, mais dans leur fonction, Descartes 
passe de la physiologie à la psychologie déductive de 
Spinoza, en la mélant peut-être de quelques emprunts à 
: Fintrospection. 

Il y a six passions fondamentales. La première est 
l'admiration, qui est à peine une passion et marque la 
transition entre l'intelligence et la passion (art. 53, 70, 
71). Dès que l’objet des sens nous est représenté comme 
utile ou nuisible, des passions d'une autre sorte appa- 
raissent : l'amour et la haine (56); le désir (57 et 86), 
dès que le mal ou le bien est dans le futur, non dans 
le présent. La joie et la tristesse expriment le résultat 
de l’action que produisent sur nous les objets en tant 
qu'utiles et nuisibles (91-92). Telles sont les six passions 
primitives (art. 69). Pour savoir ce que c'est qu'une 
passion particulière ou dérivée, il faut voir (art. 149 et 
150) comment l’estime et le mépris sont des espèces de 
l'admiration. D’autres passions particulières sont la 
réunion de plusieurs passions primitives, par exemple 
la pitié (art. 185 et 160). Cependant Descartes regarde, 
en principe, chaque passion primitive comme un genre 
ayant sous lui ses espèces (art. 149, déb.). Il ne com- 
pose point les passions particulières par le mélange de 
plusieurs passions primitives. 
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LES PASSIONS. 
Le Traité des Passions et la Correspondance contiennent, 
_ soit sur les passions particulières, soit sur les passions 
primitives, une foule de remarques ingénieuses ou pro- 
_fondes sur lesquelles il rous faudrait plus de temps 
pour insister. Mentionnons seulement la lettre 4 Cha- 
nul, du 1° fév. 1647, sur l'amour (IV, 609, et revenons 

__ aux traits généraux de la théorie cartésienne des pas- 
sions. On trouve une esquisse déjà très complète de 
| toute la théorie dans la lettre du 6 oct. 1645 à la Prin- 
cesse Élisabeth (IV, 309”) et aussi dans l’art. 190 de la 

4° partie des Principes. C'est peut-être même ce dernier 
texte qui fait le mieux ressortir le caractère le plus saillant 

de la théorie : celui de maintenir que la passion est en 
elle-même quelque chose de psychologique, et pourtant 
d’accorder au corps un rôle indispensable dans le phé- 
nomène. Les deux passages de Descartes que nous venons 
de rappeler signalent avec beaucoup de netteté ce qu'il y 
a de psychologique selon lui dans les phénomènes affec- 
tifs. D'une part, Descartes distingue d'avec les passions 
certains états affectifs qui intéresseraient l’âme seule, 

__ une joie et une tristesse purement intellectuelles par 
exemple (cf. Pass., art. 91, 92 et 147). D'autre part, il 

; reconnaît dans les passions proprement dites, et comme 
leur condition nécessaire, une action de l'âme, savoir 
du jugement touchant le bien et le mal, ou tout au moins 

une conception tenant lieu de jugement. Lorsque la chose 

que nous avons à juger bonne ou mauvaise est une 
représentalion qui dépasse les sens et se rapporte par 
exemple à un événement futur, lorsqu'elle est en un 

mot l'annonce d’un bien ou d’un mal pour l'avenir, 
alors l’âme intervient dans la production même du mou- 
vement particulier des esprits animaux qui servira de 

base à la passion. L'âme trace dans le cerveau une 
image de l'événement futur comme bon ou mauvais, et, 

en conséquence, les esprits animaux prennent tel cours 

qui s'exprime par telle passion de l'âme. Ce sont des cas 
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de ce genre qui considèrent de AA la lettre à la 
Princesse Elisabe'h et l'article des Principes. Lorsque Ps É 
représentation bonne ou mauvaise est une donnée des 
sens, il faut aussi, sans nul doute, que ce soit un juge- 
ment ou l'équivalent d’un jugement, donc une action 
de l'âme, qui qualifie la représentation de bonne ou de 
mauvaise ; car, dans la lettre à la Princesse (3127), Des- 
cartes s'attache à distinguer la passion de la sensation 
qui la cause, la passion de la joie, par exemple, de la 
sensation de chatouillement ou agrément sensoriel, et 
‘a la distinction se retrouve dans l'article 94 des Passions. 
| Ce même article semble indiquer que la sensation, en 
tant qu’elle provoque une passion, est un sigre naturel 
du bien et du mal, que la sensation de chatouillement 
ou agrément, par exemple, est un signe naturel du bon 
état du corps, une invitation pressante adressée à l’âme 
de reconnaître la présence d’un bien du corps. L'acte de 
se l'âme n'intervient pas ici pour mouvoir les esprits en 
250 produisant une image : c'est l’image fournie par la sen- 
ê sation qui produit le mouvement. Mais cela n'empêche 
pas que cette image soit reconnue par l'âme comme signi- 
fiant un bien et que, sans cette reconnaissance, il n'y 
aurait pas de passion de l'âme, encore que tous les mou- 
vements de l'organisme s’enchainassent comme s'il y 
avait passion de l'âme. Ainsi une passion de l'âme est 
un fait psychologique, non pas seulement parce qu'elle 
est l'expression el le reflet dans l'âme d’une série de 
mouvements, qui, en dehors de cette traduction en 
termes de conscience, ne serait rien de l'âme et ne mé- 
riterait pas d’être appelée une passion de l'âme; mais, de 
js plus, une passion, sinon les mouvements qui la font 
naître, suppose l'acte purement psychologique ou intel- 
lectuel qui prononce sur le bien et le mal. Voilà ce qu'il 
y a de psychologique dans la passion. En revanche, il 
n’y a point de passion sans le mouvement particulier 
des esprits animaux, c’est-à-dire sans des phénomènes 
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4 cites, si elles sont des ‘faits affectifs, si elles 


reux cet ro latoirte définis. La joie et la tristesse 


sont quelque chose de plus que de simples jugements 
_ froids et incolores sur le bien et le mal, diffèrent pour- 


Pont du tout au tout d'avec les passions de l'âme. — On ne 


peut concevoir mieux et soutenir plus expressément que 


_ les phénomènes aflectifs les plus caractérisés et les plus 


saisissables supposent des changements dans les organes. 
On voit donc que, par ses principes, la théorie des pas- 


sions de Descartes est en un sens très voisine de la 


théorie des émotions de W. James. Et peut-être la part 
que Descartes fait à l’élément psychologique dans le 
phénomène ne constitue-t-elle pas chez lui une infériorité. 
Car, sans un jugement de bien et de mal, jugement qui im- 
plique la tendance, on serait peut-être bien embarrassé 
de comprendre comment des changements organiques, 


si profonds qu'on voudra, pourraient donner lieu à autre 
_ those qu’à la perception parfaitement impassible de leur 
existence. 


Venons maintenant à la théorie de la volonté. Nous 


avons vu, et il suffit de le rappeler, que les mouve- 


ments qui servent de base aux sensations et aux pas- 
sions donnent naissance à des réactions réflexes et que, 
de cette manière, ils suflisent pour produire tout l'exté- 
rieur des actes volontaires. Mais la passion ne produit 
pas seulement une image des dehors de la volonté. Elle 
influe encore sur la volonté. Précisément parce que le 
mécanisme passionnel fait par lui-même ce que la volonté 
ferait le plus naturellement ou le plus habituellement, 
il incline la volonté à consentir aux actes qu'il est en 
voie d'accomplir et pour l'exécution desquels il la dis- 
pense de tout effort (4). En principe d'ailleurs cette 

(1) Pass. art. 40 : « le principal effet de toutes les passions dans les 
hommes est qu’elles incitent et disposent leur âme à vouloir les choses 
auxquelles elles préparent leur corps : en sorte que le sentiment de la 


peur l’incite à vouloir fuir, celui de la hardiesse à vouloir combattre 
æt ainsi des autres. » 
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_ Influence est salutaire, car le jeu du mécanisme passion- 
nel est institué pour le bien du corps et même aussi 
pour le bien de l'âme. En effet les passions nous font 
Jouir ou souffrir à propos des causes de plaisir et de 
douleur corporels, aimer ou haïr ces causes, en désirer 
l'acquisition ou l'éloignement : en un mot, elles nous 
portent vers ce qui est favorable au corps. De même 
elles sont bonnes pour l'âme; non seulement parce 
qu'elles favorisent la connaissance en faisant retenir 
les pensées qui leur sont jointes, mais encore parce que 
la joie et l'amour excités dans l'âme par les biens du 
corps sont pour elle, et indépendamment des biens du 
corps, un bien propre; ce bien est même si propre et 
si distinct que l'âme, si elle était seule, pourrait vou- 
loir maintenir en soi une joie sans mesure, dont le corps 
aurait à souffrir, attendu qu'une telle joie implique des 
mouvements trop violents des esprits à travers les organes 
(Pass. art. 137 à 139; 74-76; 141). — Mais, si bonnes 
que les passions soient en principe, elles ne le sont pour- 
tant pas toujours. D'abord en ce qui concerne l'âme 
en elle-même : si l'âme ne se rendait pas maîtresse des 
passions, elle en serait donc l’esclave, ce qui serait pour 
elle un grand mal. Ensuite, quant à ce qui regarde les 
biens du corps, les passions ne sont pas des guides sans 
reproche, tant parce qu’elles s’attachent exclusivement 


à ce qui se fait présentement sentir comme bon sauf. 


à entrainer du mal, que parce qu'elles nous portent à 
attribuer plus d'importance qu'ils n’en ont réellement soit 
aux biens, soit aux maux à propos desquels elles entrent 
en Jeu (Pass. art. 138, 139). 

Les passions n'étant donc pas sans défauts, il y à 
lieu pour l'âme d'agir parfois contre elles, en un mot 
de déployer son activité propre. Et, de même qu'il y a 
une volonté influencée par les passions, il y a une 
volonté qui entre en lutte avec elles. A vrai dire les 
relations du mécanisme corporel et de l'activité de 


ss mià … mr. mnt. à D RS. 


l'âme S Mbiont ne de doux empires distincts, celles 
Een monde où tout est nécessaire, avec un autre 
_ mondé où tout est contingent, ou aussi bien celles de 
_ deux déterminismes indépendants qui se rencontrent et 


| se heurtent. Ce ne sont pas les relations de motifs 
avec une volonté. Nous retrouvons ici toutes les diffi-. 
ctés de l’union de l'âme et du corps avec une prédo- 


minance de l'esprit dualiste sur la doctrine de l'union. 


_ Mais, quoi qu'il en soit, Descartes s’est assez fortement 
_ représenté le jeu d'une activité, obligée de compter 


avec un déterminisme qui, de quelque façon que cela 
s'explique, pèse sur elle jusqu’à menacer de l'entrainer, 
et qui d'autre part résiste, par la solidité de ses con- 


nexions propres, à l'intervention étrangère par laquelle 


il est envahi. — Nous avons déjà dit comment l’acte 
qui est au bout d’un mécanisme passionnel tend à s’im- 
poser à la volonté ou à l'âme. [ndiquons maintenant 
comment l'âme s’y prend pour intervenir dans les méca- 


. nismes de ce genre. L’âme est libre et ne peut pas être 
_ contrainte par le corps : elle possède le pouvoir de mettre 


en mouvement la glande pinéale en conséquence d’une 
volition et, par là, d'intervenir dans les mouvements de 
l'organisme (Pass., art. 41, déb. et fin). Le mouvement 
produit par la volonté vient lutter dans la glande contre 
le mouvement qui fait partie du mécanisme passionnel ; 


_et c’est ce combat de l’âme ou du mouvement issu 


d'elle contre le mouvement propre à la passion qu’on 
se représente communément, mais à tort, comme un 
combat entre la partie supérieure et la partie inférieure 
de l'âme : il n'y a point de partie inférieure de l’âme et 


_tout ce qui est opposé à la raison vient du corps (1). Mais, 


si l'âme peut toujours agir contre les mouvements pas- 


(1) Pass. art. 47 : « il n’y a en nous qu’une seule âme, et cette âme 
n’a en soi aucune diversité de parties ; la même qui est sensitive est 
räisonnable, et tous ses appétits sont des volontés. L'erreur qu'on a 
commise en lui faisant jouer divers personnages qui sont ordinairement 
contraires les uns aux autres, ne vient que de ce qu’on n’a pas bien 
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jours facile, ni qu'elle soit directe. Pendant que le pro- 
cessus nerveux et circulatoire de la passion est en plein 
exercice, la passion s'impose à l'âme et celle-ci ne peut 


arrêter le processus : tout ce qu'elle peut faire est 


d'en arrêter les effets extérieurs, c’est-à-dire de répri- 


mer les mouvements que la passion imprimerait aux . 


bras ou aux jambes (Pass., art. 46). L'action de l’âme 
sur le cours des esprits n'est pas directe. En eflet, 
d'une manière générale, lorsque l'âme entreprend 
d'agir sur le corps, elle doit compter avec les liaisons 
déjà établies entre la volonté et les mouvements, soit 
du fait de la nature, soit du fait de l’habitude : ainsi 
on ne peut directement élargir ou rétrécir l’ouverture 
de la pupille, ni mouvoir la langue et les lèvres comme il 
le faudrait pour prononcer tel mot. Pour modifier l’ou- 
verture de la pupille, il faut vouloir voir un objet 
proche ou au contraire éloigné; pour remuer la langue 
et les lèvres de telle façon, il faut vouloir prononcer tel 
mot (Pass., art. 44). De même le cours des esprits ne 
peut pas être modifié directement par l'âme : l'âme 
arrive à produire les mouvements requis pour cette fin 
en se représentant les passions et les mouvements con- 
traires aux passions et aux mouvements dont elle veut 
se délivrer, ou en se représentant les raisons qui com- 
battent la passion à enraver (art. 45). Plus indirecte- 
ment encore, et peut-être est-ce là le principal mode 
d'intervention de l'âme, l’âme s'arrange pour qu’une sen- 
sation désagréable vienne s'associer aux représentations 
qui en provoquaient une agréable, ou inversement : par 


distingué ses fonctions d’avec celles du corps, auquel seul on doit attri- 
buer tout ce qui peut être remarqué en nous qui répugne à notre rai- 
son ; en sorte qu’il n’y a point en ceci d’autre combat, sinon que la pe- 
tite glande qui est au milieu du cerveau pouvant être poussée d’un côté 
par l’âme et de l’autre par les esprits animaux qui ne sont que des corps…., 
il arrive souvent que ces deux impulsions sont contraires, et que la plus 
forte empêche l’effet de l’autre. » 


_ N° À 
sionnels, ce n’est pas à dire que son action soit tou— 
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LA LIBERTÉ. 


_ là, dit Descartes, l’âme raisonnable dresse le corps hu- 
main comme on dresse les animaux. Avec de l’industrie, 
_ il n'est point d'âme qui ne puisse parvenir à prendre un 
empire absolu sur les passions (art. 50, la seconde moi- 


hé). Mais tout arrêt et tout changement du cours naturel 


d’une passion n'indique pas une véritable action de l’âme : 
il peut arriver qu'une passion s'oppose simplement à 
une autre. Une âme forte est celle qui agit véritablement 
sur les passions en vertu de jugements arrêtés. Et l’ac- 
tion de l’âme est d’autant plus digne de ce nom d'action 
qu'elle se fonde, non plus seulement sur un jugement, 
mais sur un jugement dicté par la vérité et la raison, et 
non pas sur un jugement dont la source, au lieu d’être 
purement intellectuelle, est une passion antérieurement 
éprouvée, bien que disparue pour le moment (Pass., art, 
A8 et 49). 

Nous venons de nous occuper de l’activité apparente 
produite par les passions et de l'activité réelle, mais 
mêlée aux passions. Il nous reste, bien que la matière 
relève à peine de la psychologie, à parler de l’activité ou 
volonté en elle-même, c'est-à-dire de la liberté; car, 
dit Descartes, « je nomme généralement libre tout ce 
qui est volontaire » (au P. [#esland, 2 mai 1644] 
IV, 116 *). Nous ne saurions insister ici sur les rap- 
ports de la liberté humaine avec la prescience et la 
préordination divines. Rappelons seulement que, dans 
les Principes (1, 40-41), Descartes soutient que nous 
- sommes en face de deux vérités d’une égale certitude 
. et qu'il faut maintenir l’une comme l’autre, sans cher- 
cher à comprendre comment elles se concilient, tandis 
| qu'ailleurs (à la P** Elisab., 3 nov. 1645, IV, 332" ; 
_ janv. 1646, IV, 352 **) il essaie un commencement d'ex- 
_ plication en faisant remarquer que prévoir n’est pas pré- 
déterminer, et en insinuant que tous les agents ont leur 
nature et leur volonté propres, que Dieu connaît et 
_ emploie sans qu’elles cessent pour cela de leur appartenir 
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a rdérarto qui ne s'accorde pas aisément avec la doc- 


trine cartésienne de Dieu auteur des essences comme des 
existences). Arrivons à la liberté : Descartes en a sans 
cesse affirmé l'évidence, soit à titre de fait tombant sous 


l'expérience (Prince. I, 39), soit plutôt à titre de notion 


première (à Mersenne | déc. 1640), WI, 259 °), et on sait 
comment, tout en distinguant entre la liberté de Dieu, 
entièrement indépendante et créatrice, et la liberté hu- 
maine postérieure à l'établissement du vrai et du bien 
(Rép. aux 6% Ob7. G. IL, 348 [ VIT, 431 *][G. IE, $ 41)), 
il a proclamé que la liberté était, dans l’homme même 
aussi bien qu’en Dieu, quelque chose d’absolu (4* Méd. 
C. 299 sq. [56 * sq.][G$ 7]). 

Mais d’autres déclarations s’opposent à celles-ci. D’une 
part, comment dans la physique cartésienne y a-t-il 
place pour le mouvement indépendant par lequel se ma- 
nifeste la liberté ? Dans le plein tous les mouvements sont 
solidaires. Il faudrait donc qu'un mouvement nouveau fût 
introduit par une création e x#ihilo dans l’ensemble des 
mouvements donnés. Or, la physique cartésienne en- 
seigne la constance de la quantité de mouvément dans le 
monde. Selon Leibniz, Descartes aurait recouru ici à sa 
distinction entre le mouvement et la direction ou déter- 
mination du mouvement (voyez pour cette distinction 
Princ. W, 37-40), et il aurait enseigné que l'âme, pareille 
à un cavalier dirigeant un cheval, change la direction du 
mouvement sans en changer la quantité : chose impos- 
sible, comme l’ajoute Leibniz, puisque, quelque différents 
que soient un mouvement et sa détermination, il est sûr 


que, des mouvements une fois donnés avec une certaine 


direction et une certaine vitesse, la détermination ne 


peut plus être changée dans le système sans l'interven- . 


tion d’une certaine quantité de mouvement (voy. Zéodi- 
cée, $ 59-61) (1).— Il ne semble pas assuré que Descartes 


(1) Clerselier dans sa lettre à De la Forge (G. IV, 331) pr°te déjà à 
Descartes la même doctrine que Leibniz: mais il est remarquable qu'il - 
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Re ia 
- ait 5 ouru à l'expédient signalé par Loibniz : on ne voit 
# rien de tel, même dans le passage du 7raité de l'Homme 
où Descartes compare l’âme avec un fonlainier dirigeant 
de A cours des eaux dans un réseau de conduits (XI, 130 *”- 
| A43216q.). | 
4 Ce que Descartes admet peut-être partout héroïque- 
ment, c'est la création d'une petite quantité de mouve- = 
ment en conséquence des volitions de l'âme, encore que 
les textes puissent, si besoin est, s’interpréter autrement 
(Pass., art. 34 fin ; 41 fin ; 43). Sur un terrain plus psy- 
chologique, Descartes a paru aussi renverser la liberté 
après l'avoir admise. Il s’agit de cette assertion célèbre 
…_. de la 4° Méditation que r'indifiérence est le plus bas de- 
_ gré de la liberté et que, plus on est portée vers le parti 
qu’on prend, plus on est libre ; ce qui paraît réduire la li- 
__ berté à l'absence de contrainte ou, autrement dit, à la 
- spontanéité (C. 300 sq. [57 * sq.][G. $ 7 èn fin-|). Mais 
__ Descartes s’est expliqué ailleurs avec une parfaite clarté. 
D'abord, quand on parle de l'indifférence de l'acte, il faut 
. distinguer entre l'acte dans le futur et l'acte en train de 
|  s’accomplir. Dans ce dernier cas, il est clair que l'acte, 
bien que libre, ne peut plus être autre qu'il est, et que des 
lors la liberté ne peut plus être manifestée que par le fait 
qu'on l’accomplit volontiers (à Mersenne ou au P. Mes- 
land, 1641 ou 1645, WI, 379 * sq. ; texte latin IV, 173 * 
sq.). En second lieu, il faut distinguer entre l'indifférence 
qui est une pure négation, à savoir une absence de rai- 
sons de pencher vers le oui plutôt que vers le non, et 
l'indifférence, qui est un pouvoir positif de faire ou de ne 
pas faire, même quand les raisons sont données. Ce pou- 
. voir positif est toujours inhérent à la liberté, et, lorsque 
_ l'existence des plus fortes raisons semble faire que mora- 
_ lement nous ne puissions pas nous décider autrement que 
nous nous décidons, métaphysiquement parlant nous ne 


cite le Maître sur des points de détail et à côté et qu’il n’apporte aucun 
. texte sur l’essentiel, 
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laissons pas de pouvoir nous décider autrement ( sde 


changer notre décision quand une raison d'agir se pré- 
sente à nous claire et distincte, c’est-à-dire avec toute la 
force de la vérité. Mais il suffit de laisser notre attention 


se détourner un moment, pour qu'une demi-ignorance 


remplace en nous la lumière de la vérité, et alors nous 
pouvons agir contrairement à la vérité, que nous ne 
voyons plus dans tout son éclat, et c'est pourquoi on a 
raison de dire : omnis peccans est ignorans. Corrélative- 
ment, il dépend de nous de nous ouvrir à l'illumination 
de la vérité, et c’est pourquoi le fait d’être déterminé par 
cette lumière n'empêche pas le mérite (bi, 379*, 
113" ; au P. [Mesland, 2 mai 16447] IV, 116 ?, 117 ”). 

Déscartos, s'il n’a eu qu'une faible notion du détermi- 
nisme psychologique en général, a très bien compris l’ac- 
tion déterminante du vrai, parce que c’est là un détermi- 
nisme logique. Mais il est loin de croire, comme on voit, 
que ce déterminisme envahisse toute l'âme et rende im- 


possible l'existence de la liberté à côté de lui. Son affirmas 


tion de la liberté parait avoir été, en définitive, aussi con- 
séquente qu'expresse. 


378 et 173). I] est vrai que nous ne pouvons director 


1 


XXEV 


L'ESTHÉTIQUE ET LA MORALE 


L’esthétique, sous quelque titre que ce soit, ne tient 
aucune place dans la classification cartésienne des 
sciences. Ce que Descartes a écrit sur le beau remonte 
_ en majeure partie au temps de sa jeunesse. Il s’en est 
| occupé au commencement de son Compendium Musicæ, 


Det jamais, après 4630 (lettre du 18 mars à Mersenne, 


_ I, 132% sqq.), il ne revient expressément et directe- 
_ ment sur la question. Ses idées n’ont d'ailleurs pas 
varié dans l'intervalle. Par malheur elles sont bien som- 
mairement indiquées. Le beau est un certain agréable 
présenté aux sens de l’ouie et de la vue, surtout au der- 
nier. S'il est vrai qu'il est l’objet d'un jugement, ce 
| jugement est individuel : Descartes le constate sans y 
_ voir de difficulté. Cependant il ne laisse pas d'essayer 
une sorte de définition du beau : un objet est beau, 
quand la forme peut en être saisie sans trop de facilité 
-t sans trop de difficulté. On peut penser que ceci revient 
à dire, d'une part, que c’est l’unité dans la variété qui 
_ constitue le beau, d’autre part, qu'il n’y a pas de juge- 
_ ment esthétique sans un libre jeu de l'imagination. — 
Sur un autre point de l'esthétique, la théorie de l'art et, 
_ pour mieux dire, la théorie de l’art littéraire, il y a 
aussi chez Descartes quelques indications. Les unes sont 
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sur les lettres de Balzac (1, 7! /6287)), les autres dans ra ÿ 
Discours de la Méthode (4° part., VI, 7 #[G. 6,7)). On 
peut remarquer, dans le jugement sur Balzac, que le mot … 
de vérité revient sans cesse, et, dans le passage du Dis- 
cours, que la part faite à l'art proprement dit en élo- . 
4 quence et en poésie est singulièrement restreinte au profit 
de la logique. La conclusion naturelle à en tirer, c'estque 
la théorie cartésienne de l’art a été bien résumée par Boi- 
leau, intentionnellement ou non, dans le vers fameux : 
« Rien n’est beau que le vrai... » ; que l'Art poétique ne 
fait qu'exposer cette même théorie, et enfin qu'il faut 
chercher l'application et l'illustration de ladite théorie 
dans la littérature, intellectualiste et naturaliste à la fois, 
du xvu* siècle. Cette manière de voir a été heureusement 
développée dans un livre connu (1) et il n’y a pas lieu 
d’insister. 

A la différence de l'esthétique, la morale a sa place 
dans la classification cartésienne des sciences. Elle 
est aux yeux de Descartes la dernière et la plus 
haute des trois sciences pratiques, dont les deux autres 
sont la mécanique et la médecine (Préf. des Prince., IX, 
n, 44%). Néanmoins, quoiqu'il s’en faille bien que nous 
soyons réduits sur la morale de Descartes à la même 
indigence que sur son esthétique, on sait qu'il n’a point 
consacré d'ouvrage ou de partie d'ouvrage à l'exposition 
d’une morale systématique et définitive. La 3° partie du 
Discours ne contient, comme on sait, qu'une morale pro- 
visoire, et encore, s’il faut en croire le ms. de Gœættingen, 
Descartes ne l'aurait écrite qu’un peu à regret, pour 
éviter les reproches et les accusations de certains cen- 
seurs (V, 178). Par un eflet contraire, c’est, selon 
Descartes, la crainte des mêmes censeurs qui la 
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(1) Krantz, Essai sur l'Esthét. de Descartes. — Cf. aussi Lanson, L’in- 
fluence de la philosophie cart. sur la littérat. franç., R. de Métaph. et de 
Morale, 1896, IV, 517. 
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0 |empéché Hocnte une morale définitive : peut-être, 


écrit-il à Chanut le 4% novembre 1646, s’il avait traité 
de la Morale, ses écrits eussent-ils été plus agréables à 
_ la Reine de Suède, « mais c'est de quoi je ne dois pas 
_me mêler d'écrire. Messieurs les Régents sont si animés 
contre moi à cause des innocents principes de Physique. 
qu'ils ont vus... que, si je traitais après cela de la 
Morale, ils ne me laisseraient aucun repos. Car, puis- 
qu'un P. Bourdin a cru avoir assez de sujet pour m'ac- 
cuser d'être sceptique, de ce que j'ai réfuté les scep- 
tiques, et qu'un Ministre a entrepris de persuader que 
j'étais athée sans en alléguer d'autre raison sinon que 
j'ai tâché de prouver l'existence de Dieu, que ne 
diraient-ils point si j'entreprenais d'examiner quelle est 
la juste valeur de toutes les choses qu'on peut désirer 
ou craindre, quel sera l'état de l’Ame après la mort, 
jusques où nous devons aimer la vie, et quels nous 
devons être pour n'avoir aucun sujet d’en craindre la 
perte ? J'aurais beau n’avoir que les opinions les plus 
conformes à la Religion et les plus utiles au bien de 
l'Etat qui puissent être, ils ne lairraient pas de me [AT.?| 
vouloir faire accroire que j'en aurais de contraires à l’un 
et à l’autre. Et ainsi je crois que le mieux que je puisse 
faire dorénavant est de m'abstenir de faire des livres... 
et ne communiquer mes pensées qu'à ceux avec qui je 
pourrai converser privément. » (IV, 536 ® sq.). Cette 
raison de s'abstenir, bien qu'elle nous paraisse un peu 
mesquine, a dù influer sérieusement sur Descartes, 
étant donné le caractère que nous lui connaissons. 
Cependant elle n’a pas été la seule. On a dit que Descartes 
étant un croyant laissait volontiers à la religion la con- 
duite de la vie. Il y a du vrai dans cette opinion. 
Certes Descartes n’est nullement dans la même situation 
que Spinoza, ce premier grand moraliste non confes- 
sionnel, Mais Descartes, malgré son respect pour la 
théologie catholique,.n'a pas laissé de construire une 
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métaphysique. Il a donc bien pu concevoir et désirer 
une morale qui n'aurait emprunté des principes qu'à 


la lumière naturelle, sauf à se trouver ensuite, pour la 
plus grande joie de l’auteur, conforme à la morale 
révélée. Prétendrait-on que la morale comme objet 
d'une connaissance rationnelle et scientifique, tout en 
semblant à Descartes on ne peut plus légitime, a 
manqué pour lui d'intérêt ? Ce serait, croyons-nous, une 
manière de voir contre laquelle proteste l'ensemble 
des déclarations de Descartes sur la morale. La vérité 
est plus simple. Descartes a eu en plein le sentiment 
que la dernière des sciences pratiques, quoique la plus 
urgente, est la plus complexe : il n’en a pas traité parce 
qu'il ne pouvait achever sa physique, ni encore moins sa 
mécanique et sa médecine, premières applications de la 
physique. 

La morale provisoire de Descartes se compose de quatre 
règles : suivre la coutume dans sa moyenne; se tenir 
aux principes de conduite qu'on a une fois adoptés ; gou- 
verner ses désirs sachant qu'il est impossible de chan- 
ger les choses à son gré; chercher la vérité. Dans les 
lettres à la Princesse Elisabeth, c'est-à-dire dans la mo- 
rale définitive de Descartes autant qu'il l’a exprimée, 
l'essentiel de ces règles subsiste. Si la quatrième n’est 
plus énoncée, la substance en est conservée : et il fallait 
bien qu’elle le fût, car la science fût-elle achevée pour 
l'espèce humaine, qu'il resterait toujours pour l'individu 
à se l’assimiler. Le seul changement considérable, que 
Descartes opère sans avertir, est relatif à la première 
règle. Dans la morale définitive, il ne s’agit plus de la 
coutume et du sens commun : c'est la raison qu'il faut 
prendre pour guide, aussi bien dans la pratique de la vie 
que dans la spéculation scientifique (4 août 1645, IV, 
265 77,3%), — A ce changement près, la morale provi- 
soire de Descartes est devenue sa morale définitive. Les 
principaux points qui la constituent sont des définitions 
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| du souverain bien et de la vertu, une mise en lumière 
de l'importance de l’intention et des rapports de l'inten- 
tion avec la connaissance de la vérité. 
Descartes définit le souverain bien par la perfection : 
_ le souverain bien pour un agent moral est d'atteindre 
toute la perfection dont il REY (a la Reine Christine, 
20 novembre 1647, NV, 82”). Mais cette définition ne se 
précise qu’à la condition de la faire suivre des deux 
séries d'explications que Descartes y ajoute immédiate- 
ment. La première porte sur les relations de la perfec- 
tion et du bonheur, la seconde développe l'idée que le 
souverain bien ne se définit qu’en fonction de l'agent. 
Descartes ne doute pas une minute que le souverain 
bien n'enveloppe de quelque façon le bonheur. Mais il 
- n'identifie pas purement et simplement les deux choses. 
D'abord, et ceci se rattache à la seconde série d’explica- 
tions que nous aurons à résumer tout à l'heure, il dis- 
tingue entre le bonheur et la béatitude. Le bonheur est 
. plutôt une heureuse fortune qui peut n'être pas de notre 
_ fait; la béatitude est au contraire le résultat et la con- 
quête de notre sagesse (à Élis., lettre cit., 264). 11 faut 
donc demander ce qu’est la béatitude, et non le bonheur, 
et quels sont les rapports, non du bonheur, mais de la 
béatitude avec le souverain bien. La béatitude, non ; 
. » moins que le bonheur, a pour base le plaisir. Il faut seu- : 
_ lement observer que tous les plaisirs ne sont pas d'égale 
valeur. Le plaisir, étant un signe et un effet de la per- 
fection, doit s’estimer par sa cause. D'après cela les plai- 
._ sirs de l’âme seule valent mieux que ceux de l'homme 
composé d'âme et de corps, parce que, en raison de la 
confusion de la connaissance dans les passions, les plai- 
sirs des passions sont sujets à paraitre d'avance plus 
grands qu'ils ne seront, et ainsi nous trompent. D'une | 
manière générale, les plaisirs valent d'autant mieux, 4 
c'est-à-dire nous donnent d'autant plus de satisfaction _ 
qu'ils sont plus vrais, c'est-à-dire encore correspondent 
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ramène au plaisir,et, pour se la procurer, il faut savoir : 
choisir ses plaisirs..Mais, comme nous n'avons pas pu 
éviter de le dire implicitement déjà, la béatitude n’est pas 
la même chose que le souverain bien : elle n’en est que KR 
l'effet (à Élisabeth, 18 août 1645,1N,275—"), Toutefoisil 
est vrai que, comme l’a dit Épicure, c’est la béatitude,ou au 
fond le plaisir, que nous voulons, ou du moins que nous 
voulons de la façon la plus directe : la béatitude est l'attrait 
qui nous détermine à poursuivre le souverain bien, le 
moyen de cette fin suprême (ibid., 2757, 276%; cf. 305°, 
6 octobre 1045). — Voilà comment se distinguent et se 
lient le bonheur et le souverain bien. Maintenant com- 
ment se définit le souverain bien en lui-même, ou l'idéal 
de perfection qu’il s'agit d'atteindre en poursuivant le 
plaisir ? Descartes a grand soin de distinguer tout d'abord 
l'idéal vague et général de la perfection humaine et 
celui que chaque agent doit se proposer : il faut à 
chacun l'idéal que comporte sa nature (voy. tbid., 276°*°). 
Mais ce n’est pas tout : le bien à poursuivre n’est pas 


seulement le bien de chacun, c’est encore le bien quiest 


(1) À Elisabeth, 1er sept. 1 645, 1V, 283% : « Mais, afin de savoir exac- 
tement combien chaque chose peut contribuer à notre Mt apr, il 
faut considérer quelles sont les causes qui le produisent. » — 2846:« il 
y a deux sortes de plaisirs : les uns qui appartiennent à l'esprit ben et: Le 
les autres qui appartiennent à l’homme, c’est-à-dire à l’espriten tant | 
qu’il est uni au corps ; et ces derniers, se présentant confusément à l’ima- 
gination, paraissent souvent beaucoup plus grands qu’ils ne sont, prin- 
cipalement avant qu’on les possède, ce qui est la source de tous les maux 
et de toutes les erreurs de la vie. Car, selon la règle de la raison, chaque 
plaisir se devrait mesurer par la grandeur de la perfection qui le pro- 
duit, et c’est ainsi que nous mesurons ceux dont les causes nous sont 
clairement connues. Mais souvent la passion nous fait croire certaines 
choses beaucoup meilleures et plus désirables qu’elles ne sont ; puis, 
quand nous avons pris bien de la peine à les acquérir, et perdu cepen- 
dant l’occasion de posséder d’autres biens plus véritables, la jouissance 
nous en fait connaître les défauts, et de là viennent les dédains, les re- 
grets et les repentirs. C’est pourquoi le vrai office de la raison est d’exa- 
miner la juste valeur de tous les biens dont l’acquisition semble dé- 
pendre en quelque façon de notre conduite, afin que nous ne manquions 
jamais d'employer tous nos soins à tâcher de nous procurer ceux qui 
sont, en effet, les plus désirables..…. » 
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n. 1 ‘me extérieurs et les biens qui dépendent de nous: Toutes 


choses égales d’ailleurs, les biens extérieurs ajouteraient 


4 quelque chose à la perfection et à la béatitude(264 sq.). 


Mais les biens extérieurs nous sont généralement inac- 


_cessibles : il faut donc concentrer nos désirs sur les biens 


qui dépendent de nous, et, comme ce qui dépend de 
nous, c'est avant tout nos volontés, la perfection 
que nous devons rechercher c’est celle de notre volonté, 
de sorte que le souverain bien finit par s'identifier avec 
la vertu (NV, 83°" ; IV, 266**, 267: ; 305"). Au reste, 
lorsque en perfectionnant notre volonté nous avons fait 
tout ce que nous pouvions pour nous procurer le souve- 
rain bien, nous l’avons effectivement atteint, puisque 
nous en avons saisi tout ce qu'en comporte notre nature, 


c'est-à-dire puisque nous sommes entrés en possession 


du seul vrai souverain bien, de celui qui est nôtre. Il 
s'ensuit que notre béatilude est dès lors complète (1). 

Le souverain bien ainsi défini, reste à parler de la 
vertu et de l’intention. La vertu est définie par Descartes 
comme l'effort de la volonté et il revendique même 
la propriété de cette définition (IV, 264" ; V, 83°—75,*7\, 
Ayant ainsi défini la vertu non comme une aptitude 
naturelle, ni même comme une fonction de l'intelligence, 
Descartes insiste tout naturellement sur l'importance 
de l'intention : il la fait ressortir jusqu’à approcher parfois 
du subjectivisme moral (2). Mais, tout en faisant ressortir 


(1) IV, 264% sq. : « comme un petit vaisseau peut être aussi plein 
qu'un plus grand, encore qu’il contienne moins de liqueur, ainsi pre- 
nant le contentement d’un chacun pour la plénitude et l’accomplisse- 
ment de ses désirs réglés selon la raison, je ne doute point que les plus 
pauvres et les plus disgraciés de la fortune ou de la nature ne puissent 
être entièrement contents et satisfaits, aussi bien que les autres, encore 
qu’ils ne jouissent pas de tant de bien. Et ce n’est que de cette sorte de 
contentement de laquelle il est ici question ; car, puisque l’autre n’est 
aucunement en notre pouvoir, la recherche en serait superflue. » 

(2) Voy. V, 83?7, surtout 841 : « Et, bien que ce qu’on fait alors [quand 
on se porte avec vigueur à faire les choses qu'on croit être bonnes, mais 
après les avoir autant examinées qu’on en a moralement le pouvoir] puisse 
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l'importance de l'intention, Descartes fait voir comment 


cependant elle n'est pas quelque chose qui se suffit : il 
montre qu'elle enveloppe dans sa notion même l'idée 
d'un recours à la connaissance. La bonne intention 
radicale est celle de connaître le bien, et il y a une vertu 
vraie, c'est-à-dire telle que le sujet y soit d’' accord avec 
l'objet (4). ” 

Telle est en somme, dans sa lettre, la morale de 
Descartes, dans la mesure où l’auteur l’a exprimée. Mais 
il reste à interpréter cette lettre. 

Presque tout le monde a dit, et certainement c'est 
une Opinion qui contient de la vérité, que Descartes est 
en morale un stoïcien. On a même ajouté que ce 
stoïcisme moral était d'accord avec sa métaphysique. 
Nons ne croyons pas à cet accord, et par suite Descartes 
nous paraîl au fond moins stoïcien qu'on ne croit. Si sa 
métaphysique est, comme nous l'avons pensé, dominée 
et pénétrée par l'idée de la liberté, elle est essentielle- 
ment opposée à celle des Stoïciens, toute détermiriste, 
et dans laquelle le déterminisme s’assouplit tant qu'on 
voudra, mais sans se rompre jamais. Or, de cette diffé- 


être mauvais, on est assuré néanmoins qu’on fait son devoir ; au lieu 
que, si on exécute quelque action de vertu, et que cependant on pense 
mal faire, ou bien qu’on néglige de savoir ce qui en est, on n’agit pas 
en homme vertueux. » IV, 30748 : « Il me semble aussi qu’on n’a point 
sujet de se repentir, lorsqu'on a fait ce qu’on a jugé être le meilleur 
au temps qu’on a dû se résoudre à l’exécution, encore que, par après, 
y repensant avec plus de loisir, on juge avoir failli. Mais on devrait 
plutôt se repentir, si on avait fait quelque chose costre sa conscience, 
encore qu’on reconnût, par après, avoir mieux fait qu’on n’avait pensé ; 
car nous n'avons à répondre que de nos pensées... » cf. à Elisab., sept. 
1646, IV, 45,78, 

(1) Voy. IV, 2652 (cf. p. 378 s. fin.), 2671-18 : « Mais néanmoins pour 
ce que, lorsqu'elle [notre vertu] n’est pas éclairée par l’entendement, 
elle peut être fausse, c’est-à-dire que la volonté et résolution de bien 
faire nous peut porter à des choses mauvaises quand nous les croyons 
bonnes, le contentement qui en revient n’est pas solide ; … le droit 
usage de la raison donnant une vraie connaissance du bien empêche 
que la vertu ne soit fausse, et même l’accordant avec les plaisirs 
licites il en rend l’usage si aisé et, nous faisant connaître la condition 
de notre nature, il borne tellement nos désirs, qu’il faut avouer que la plus 
grande félicité de l’homme dépend de ce droit vsage de la raison...»etc. 
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rence en métaphysique découlent les différences mo- 
rales de haute importance. Comme les Stoiciens voient 
l'agent écrasé par toutes les forces du monde, ils 
condamnent tout plaisir sensible parce que le plaisir 
sensible est un relâchement. Rien de tel chez Descartes. 


Dans le Traité des Passions, et ailleurs, il multiplie les | 


déclarations sur la bonté des passions (voy. p. ex. Passions 
dern. art.; et lettre déjà citée 4 Chanut, IV,538°). D'autre 
part, sa philosophie n'est point, comme celle des 


Stoïciens, inactive et repliée sur elle-même : selon 


l'expression célèbre de la 6° partie du Discours, la philo- 
sophie cartésienne ‘aspire à nous rendre « maitres et 
possesseurs de la nature ». Cette nature sur laquelle nous 
avons prise par la liberté, nous pouvons en principe la 
transformer complètement et l’asservir aux besoins de 
l’homme. On sait quelles espérances Descartes avait 
fondées en particulier sur la médecine, et même spécia- 
lement au point de vue moral. Sans doute il y aura 
toujours des choses que nous ne pourrons pas changer 
dans la nature, ou du moirs que nous ne pourrions 
changer qu'indirectement et lentement : c'est en con- 
sidération de ces choses-là qu'il faut nous rabattre sur 
nous-mêmes et agir sur nous plutôt que sur le monde. 
Voilà par où la morale de Descartes doit rester voisine 
de celle des Stoïciens. Mais ici même il ya entre les 
deux une différence profonde sous l'accord extérieur et 
surtout apparent. Pour les Stoiciens nous ne pouvons pas 
changer notre nature même ; il peut seulement nous arri- 
ver, quand nous sommes les favoris de la nécessité, de 
nous apercevoir comme identifiés avec Dieu, et cessant 
d'être esclaves parce que nous cessons d'être. Chez 
Descartes, l’action sur nous-mêmes doit être prise à la 
rigueur : nous pouvons modifier notre àme et nous 
pouvons même modifier notre corps, organiser autre- 
ment nos passions. Ainsi entre Descartes et les Stoïciens 
la distance est grande. 
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On a dit d'autre part que Descartes était, en morale, M 
thomiste et aristotélicien. Telle est, par exemple, l'opinion 
de Baillet. Le fait est que Descartes professe une morale 
de la perfection et qu'il y a beaucoup d'intellectualisme 
dans sa morale. Mais d'abord le dernier mot de Des- 
cartes, ce n’est pas la contemplation comme chez Aristote ; 
c'est au contraire l'action. Ensuite, Descartes a fait à 
l'intention et au sujet une place qu’Aristote n’a pas songé 

et ne pouvait pas songer à leur accorder. 

On a dit enfin que Descartes était en morale un simple | 
écho du Christianisme. Descartes est chrétien peut-être, À 
par la part qu'il fait a l'intention. Mais son intention. 
nalisme s’accommode de plus d'intellectualisme que le 
Christianisme n'en comporte peut-être : le devoir fonda- 
mental est chez lui de chercher à s’éclairer. D'autre part, 
et surtout, il n'y a pas trace chez Descartes d'une doc- 
trine de l'épreuve et d’un ascétisme. 

Comment donc faut-il caractériser la morale carté- 
sienne? Ce n’est pas un utilitarisme ; pas même peut- 
être un eudémonisme, puisque le plaisir est réduit au 
rôle de moyen d'atteindre le souverain bien: c'est comme 
une voie dont se sert la nature pour nous attirer vers 
la perfection. La vérité est que la morale de Descartes 
c'est essentiellement la connaissance agissante : témoin 
la maxime célèbre qu’il suffit de bien juger pour bien 
faire. Par suite la morale, selon Descartes, est une science. 
Sans doute, c'est ce qu’on appelle quelquefois mainte- 
nant une science normative, parce que Descartes admet 
la liberté et par conséquent un idéal distinct du réel. 
Ce n’en est pas moins une science : la science de l’ordre 
idéal. La moralité, c'est chaque être et chaque acte à sa 
place (voy. IV, 293 *-*”). La fonction réelle de la volonté 
c’est de nous ouvrir, par l'attention, à l'aperception de 
cet ordre. La connaissance de cet ordre est donc la grande 
affaire. De là, et de ce que pour la réalisation de cet 
ordre Descartes entend faire appel au secours de la méca- 


EE e a m me fa td) un Ds: sèchement 
D siemiiqne qu’on croit pressentir, en lisant par NE PU 
Ja préface des Principes, dans ce qu'aurait été la 
morale de Descartes. Vouloir connaître l’ordre et par 
suite vouloir l’accomplir, toute la moralité était là selon 

À Descartes. Il ne semble pas s'être dit que peut-être l'or-. 

4 dre à accomplir n’était encore qu'un moyen et que ce 
Dsqui était vraiment moral, c'était l'humanité voulant 


_ l’ordre et, par exemple, la justice, bien plutôt que ce ne 
- Ge 


_ serait le mécanisme même et le résultat de l’action con- 

1 _ forme à l'ordre. Encore ne faut-il pas oublier qu’une 
5 telle notion de la moralité, quoiqu il en paraisse assez 
loin, aurait bien pu être admise par le penseur que a 
révélé à lui-même le sujet pensant. 
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la métaphysique ? 29; ouvrages 
du temps de Descartes traitant de 
la méthode,31 ; premières ébau- 
ches de la méthode, 33 sq. ; dé- 
couverte de la méthode, 40 sq.; 
origines doctrinales de la mé- 
thode, ch. 1v, 45 ; où la mé- 
thode est exposée, 61 sq., 95 ; 
plan de la méthode, 66 ; essence 
de la méthode, 69; procédés 
capitaux de la méthode, 70-73 ; 
procédés accessoires, 73-74 ; mé- 
thode et théorie de la connais- 
sance, 97-98 ; la méthode est- 
elle antérieure à la métaphy- 
sique, 99 sq. ; la méthode peut- 
elle se poser sans supposer une 
autre méthode ? 103, 105-106 ; 


méthode et mathématique, 310- 
311. 
Modes de la pensée, 127. 
Monde (Traité du), 27. 
Monothéisme cartésien, 303. 
Montaigne : est-il un précurseur 
du doute cartésien ? 4. 


Morale provisoire et morale défi- 


nitive, 378. 

Morus, 222. 

Mouvement (théorie du), 314-331 
le mouvement local, unique 
mouvement, 317 ‘ définition du 
mouvement, 317-318 ; causes 
du mouvement, 319 sq.; lois 


du mouvement, 320 sq.; dis- - 


tinction du mouvement et de 
la détermination du mouve- 
ment, 326. 


Nature : ce qu’elle est, 247. — 
Natures simples, 85-88. — Na- 
turae particulares, 179. — No- 
minalisme cartésien, 179. 


Occasionnalisme en germe dans le 
cartésianisme, 275-276. 

Olympica, 40, 41, 42, 43. 

Ontologique. Cf. Preuve. 

Optimisme cartésien, 300-302. 

Opuscules de la jeunesse de Des- 
cartes, 35 Sq. 

Ordre (règle de l’observation de 
FE 


Panthéisme : Descartes est-il pan- 
théiste ? 305-309. 
Parfait (idée du), 
Dieu, Preuves. 
Parnassus, 39. 
Passions leur définition, 358- 
362 ; classification des passions, 
364 ; bonté des passions et leurs 


194-195, Cf. 


\, tp. We ee 


dangers, 368 ; lutte de l'âme 

d contre les passions, 368-371. 

x Pensée : ses modes, 127 ; concep- 
| tion cartésienne de la pensée, 
F0 169 sq. ; définition de la pensée, 
var 180 ; pensée individuelle et pen- 

sée absolue, 205-207 ; existence 

d’une pensée pure et sans or- 
ganes, 259-260.; pensée imagi- 
native, 284 ; développement lo- 
gique des pensées, 346 ; physio- 

logie de la pensée, 348-350. 
Perception : sa distinction d’avec 

Pimagination, 237-240 ; la per- 

ception est une interprétation et 

une construction, 351. 
Perfection et réalité, synonymes, 

220 ; la perfection morale, 380- 

381. | 
Personnalité de Dieu, 225. 
Pesanteur comparée dans les ob- 

jets qui y sont soumis à l’âme 

qui fait mouvoir les corps, 279- 

280. 

. Phénomènes réalité empirique 
des phénomènes saisis par les 
sens, 240, — Phénomènes psy- 
chiques : ont-ils un privilège de 
réalité supérieure ? 241-242 ; le 
phénomène intellectuel, le plus 
fondamental des phénomènes 
psychiques, 357. 

Physiciens : ce que leur doit Des- 
cartes, 7-8. 

Physiologie de Descartes, 273 ; phy- 
siologie de la pensée, 348-350. 
Physique : est-elle chronologique- 
ment antérieure à la métaphy- 
sique ? 22 sq.; ses problèmes 
sont-ils des problèmes parfaits ? 

74-75 ; la physique, nécessaire 

pour fonder l’immortalité, 257 ; 

lien de la physique et de la mé- 
thode, 310 ; lien de la physique 
et de la métaphysique, 310 sq. ; 
comment y a-t-il place dans la 
physique pour ‘le mouvement 
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Plaisir et plaisirs, 379-380. M. 


Praeambula, 37. 


Précurseurs du cartésianisme, 2 sq. A 


Prescience divine, 371. | 
Preuves de Dieu par l’existence en 


nous des idées d’infini et de 
parfait, 191-192 ; par le fait que 


nous existons, 192-193 ; objec- 
tions et réponses, 193 sq. ; im- 
portance comparée des preuves 
de l’existence de Dieu, 201. — 
Preuve ontologique, 203 sq. 


Principe de contradiction renversé 


au fait du libre-arbitre divin, 
232. 

Problèmes parfaits et problèmes 
imparfaits, 67-68. 

Psychologie : y a-t-il une psycho- 
logie cartésienne ? 342-343 ; mé- 
thode de la psychologie, 343- 
344; Descartes inaugure une 
psychologie discursive et ana- 
lytique, 350 sq.; ordre des 
questions dans la psychologie 
de Descartes, 358. Cf. Phéno- 
mènes. 


Qualité, 285. 


La 


Rabier : son objection à la preuve 
de Dieu par le fait de notre exis- 
tence, 198. 

Raison (autonomie de la), 159. 

Ramus est-il un précurseur de 
Descartes ? 4. 

Réalité. Cf. Perfection. 

Recherche de la Vérité par la lu- 
mière naturelle, 50, n. 1. 

Réflexe (action), 352, 359. 

Régius, 266. 

Règles de l’observation de l’ordre, 
71; de l’énumération, 72-73 ; 
de l'évidence, 64, 101, 103, 
148 sq. L | 


| | Regul æ : date de ne composition, 
“leur authenticité, 45 sq.; y 
e trouve- t-on l’exposé de la mé- 
DA thode ? 62-63 ! le plan des Re- 
t Me nous donne celui de la 
méthode, 66- 68; les Regulæ 


contiennent la the de la con- : 


naissance, 97 ; correspondances 
entre les Regulæ et le Discours, 
68, 72. | 


_ Relativité de la connaissance hu- 


maine, 233. 
Renaissance (philosophes de la) : 
sont-ils des précurseurs du car- 
_ tésianisme ? 3-4. 


| Réponse au placard de Régius, 177, 


12. 478, 276. 

Repos : l’état de repos d’un corps 
est une force tout comme le 
mouvement, 325; une force 
évaluable, 328. 

Résistance (négation de la), 334. 

Révélation (Descartes et la), 255. 

Rêves, 115. 


Scolastique (Descartes et la) : au 
sujet de la logique, 88, 101 ; de 
la définition de la vérité, 154 ; 
de l’idée de Dieu, 218-219 ; de 

. la distinction de l’âme et du 
corps, 259-260 ; de leur union, 
283-289 ; de la finalité, 291 ; de 
la théorie du mouvement, 317 ; 
de la théorie de la matière, 336 ; 
de la psychologie, 348-351. 

Sociales (sciences) et sciences his- 
toriques condamnées par le cri- 
tère de l’évidence, 149. 

Sens et Sensation : infaillibilité de 


la sensation, si l’on n’y ajoute 


rien, 75, 111 ; explication et cri- 
tique de la foi au témoignage 
des sens, 114-116, 245 ; les sens 
ont besoin d’un garant, 144; 
ce garant est la véracité divine, 
145 ; ils nous donnent des indi- 
cations utiles pour la vie, mais 
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ne sont pas faits pour nous ap- 

” prendre la vérité, 333. 

Sentiments (affectifs et représen- 
tatifs), 284-285. | 

Simplicité de Dieu, 225.  . 

Spinoza : son interprétation du 
‘cogito ; Spinoza comparé à Des- 
cartes à propos de la théorie de 
la certitude, 155-156; de la 
conception de la pensée, 170, 
172 ; des idées innées, 179 ; de 
Dieu, 302-304 ; de la substance, 
306 ; de la substance divine, 
307. — Spinozisme en germe 
dans la pensée de Descartes, 
274-275. ; 

Stoiciens : leur morale comparée 
à celle de Descartes. 

Studium bonae mentis, 27, 40. 

Substance (théorie de la), 304- 
306 ; définition de la substance 
divine, 307-309 ; la substance 
identifiée à l’essence, 269 Cf. 
Essence. | 

Substantialité de l’âme 
duelle, 257. 

Syliogisme : ce que Descartes lui 
reproche, 57, 88-89 ; syllogisme 
et déduction, 89-91, 

Synthèse, 56, 79. 


indivi- 


Temps : 
223. 

Thaumantis regia, 38. 

Thomas (Saint) : est-il un précurseur 
du Cartésianisme ? 5; l'idée 
cartésienne de la vérité lui est 
empruntée, 154 ; professait la 
théorie de la création continuée, 
307. 

Tourbillons (théorie des), 338-340. 

Traité de l’homme, 354. 

Traité du monde, 336, 354. 

Travail (la notion de), 324. 


sa nature quantitative, 


LT 74, 


7 de Dieux 0 MT NU ME de définition, ie 
_ Unicité de Dieu, 220, 303 ; de la rité, idée naturelle et 


substance, 305. 154; son caractère 
/ 459 ; impersonnel, 160, — Vé- - 


: . | rités éternelles 230-234. 
: Vertu : sa définition, 381. 
Veille (état de), 115. Vide (négation du), 334. 


s Véracité divine, 138, 144 sq. ; elle Vitesse (notion de), 319. | 
est nécessaire pour garantir Volonté, 347, 367-371; le juge- ‘ 
l’existence des choses maté- ment est un acte de la volonté, f A, 


rielles, 246, 252-253. 158. 
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